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WSTĘP

Kategorie obcości i swojskości są tak stare jak sama ludzkość. Często jednak postrzeganie 
świata przez pryzmat kulturowych czy antropologicznych kategorii odbywało się 
poza akademicką przestrzenią badań i dyskusji. Widzimy wagę tej kategorii zarówno 
w kulturach archaicznych jak w Dziejach Herodota. Zupełnie nową wagę tym kategoriom 
nadały jednak badania i pracy filozofii dialogu. Począwszy od Martina Bubera, który 
poprzez wprowadzenie zwrotów ja-ty i  ja-on wskazał na nowe modele opisywania 
ludzkiej tożsamości w relacjach międzypodmiotowych. Człowiek jest zawsze wobec 
drugiego i to jak w tej relacji funkcjonuje określa jego naturę. Ta koncepcja filozoficzna 
zdaje się stawać na przekór propozycjom Martina Heideggera oparta na „samotnym” 
Dasein. Jednak dopiero prace Franza Rosenzweiga i Emmanuela Lévinasa przyniosły 
podstawy do precyzyjnego opisu relacji międzyludzkich postrzeganych w pojęciach 
obcego i  swojego. Podmiotowość człowieka zaczęła być opisywana przez figury 
twarzy oraz epifanii. A bycie wobec drugiego wpisywało się w relacja wzajemności lub 
odmowy. Oba typy relacji osadzone były nie tylko w ludzkich wyborach i postawach 
ale przede wszystkim w aksjologicznych paradygmatach wyznaczających kulturowe, 
religijne i moralne modele istnienia człowieka oraz wspólnoty z jakiej się on wywodzi. 
Osadzenie kategorii swojskości i obcości w relacjach kulturowych, antropologicznych 
i religijnych wyznacza trzy zasadnicze przestrzenie, w których można poszukiwać nie 
tylko rozmaitych form manifestacji tych postaw ale także znaczeń jakie wnoszą one do 
międzyludzkich relacji.

We współczesnym zglobalizowanym świecie iluzją jest uleganie przeświadczeniu, że 
swojskość i obcość nie będą już powiązane z wspólnotami językowymi, kulturowymi, 
religijnymi czy też narodowymi. Współczesna kultura, jej cyfrowy i globalny wymiar, 
anonimowość i dostęp do ogromnej ilości informacji oraz kultura popularna stwarzają 
całkiem nowe perspektywy dla doświadczania swojskości oraz obcości przez nowe 
pokolenia. Dodać do tego należy także zarówno postępujące zapominanie kulturowe 
z wszystkimi jego aspektami i przyczynami jak i tkwiącą w ludzkiej naturze potrzebę 
wspólnoty oraz precyzyjnego określenia własnej tożsamości. 

Współczesne określenie swojskości i  obcości może być zarówno pogłębione jak 
i zbanalizowane; osadzone w głęboko przeżywanej refleksji jak związane z prostymi 
i silnymi emocjami. Podejmować zagadnienia obcości i swojskości we współczesnym 
świecie może oznaczać zarówno metodologiczne i  teoretyczne badania nad 
mechanizmami rządzącymi tymi zjawiskami, śledzenie tych zjawisk w perspektywie 
specjalistycznych dziedzin naukowych czy w  końcu opisywanie zmieniającego się 
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paradygmatu, w  obrębię którego toczy się gra o  znaczenia swojskości i  obcości we 
współczesnej płynnej nowoczesności. Współczesny użytkownik zglobalizowanej 
cywilizacji może doświadczać swojskości obcości na wielu płaszczyznach. Trudno tu 
pisać o tym, które z nich należy uznać za prymarne i najważniejsze. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że poszukiwanie własnej tożsamości wiąże się ściśle z  etnosem oraz 
całym kulturowym dorobkiem jaki jest weń wpisany. Z tego też powodu redaktorzy 
poniższego zbioru podjęli decyzję, aby zaprosić do publikacji przedstawicieli jak 
najszerszego kręgu badaczy kultury, historii oraz tradycji narodów słowiańskich. 

Poszukiwanie tropów tożsamości wiąże się nie tylko z przełamywaniem kulturowego 
zapomnienia i  pogłębianiem wiedzy dotyczącej własnej tradycji kulturowej. Istotne 
jest nie tylko określenie istotowych cech określających konkretną wspólnotę 
i  mechanizmów jakie rządziły jej kulturowymi przemianami ale także wskazanie 
na relacji kulturowych importów i  ich wpływ na szeroko rozumianą swojskość. 
Oczywiście nie należy zapominać także o roli obcego. Nie tylko jako tego, który wnosi 
swoiste kulturowe novum do konkretnej wspólnoty, ale także tego, którego obecność 
może być dla konkretnej wspólnoty zagrożeniem jej egzystencji.

Współczesne pytanie o swojskość i obcość w kulturze, to przede wszystkim pytanie 
drogi poszukiwania ludzkiej tożsamości oraz mechanizmy jej kształtowania 
w międzyludzkiej przestrzeni znaczeń. Każda kolejna monografia, podobnie jak kolejne 
studium czy artefakt stają się w tym wypadku elementem znaczącym skomplikowanej 
mozaiki, która nie tylko pozwala nam określić własne kulturowe korzenia a  tym 
samym własną tożsamość ale nade wszystko stworzyć kolejny element dla zbioru 
mogącego stać się dla przyszłych pokoleń biblioteką pozwalającą na odnalezienie 
własnej tożsamości.



I
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Олександр Клековкін
Інститут проблем сучасного мистецтва Національної академії мистецтв України (Київ)

ПОТЕРПІЛІ: СЦЕНАРІЙ КОЛЕКТИВНОГО ЕКСТАЗУ 
У ДИСКУРСІ ДЕРЖАВНОГО МИСТЕЦТВА

Проблема статусів — сакралізації/демонізації постатей, явищ і подій 
мусить належати до головних напрямів досліджень, адже статуси унаочнюють 
чинні для історичного періоду системи цінностей.

Революція 1917-го року, сколихнувши суспільство, не лише оголила кон-
флікти, що покликали її до життя, а й випхала на поверхню конфлікти латент-
ні, котрі досі сором’язливо приховувалися у затінку. Дуже часто ці конфлікти 
перетиналися, дістаючи спекулятивний, відмінний від оголошеного характер. 
Відтак межа між статусами — «свій», «чужий», «чужий серед своїх», «попутник» 
— стає дуже умовною, в межах відносно короткого проміжку часу, що, за при-
пущенням, є ознакою не лише радянської моделі культурної революції.

Об’єктом, у якому надзвичайно виразно розкривається предмет дослі-
дження — механізми розхитування мистецьких статусів у короткочасній опе-
ративній пам’яті, — є масова революційна драма, що розгорнулася 1923 року 
у Харкові — тодішній столиці України, драма, в якій увиразнилися найголов-
ніші сюжети театральної культури радянської доби, принаймні доби міжво-
єнної, коли формувалося державне мистецтво — соціалістичний реалізм як 
певна комунікативна ситуація. Адже художня культура — це не лише твори 
мистецтва і символи на кшталт серпа і молота, насамперед це структура со-
ціальних стосунків, вибудувана навколо системи цінностей, а також норми, 
якими ці стосунки обмежено. Кінцевим продуктом цієї системи стосунків  
є твір мистецтва. Сама ж система має динамічний характер і найвиразніше 
реалізується у типових для кожного часу соціальних ролях і сценаріях, аналіз 
яких має не лише історичне, а й практичне значення, адже, незважаючи на 
зміну гасел, інструменти змінюються не так стрімко, як хотілося б, що змушує  
з підвищеною увагою «стежити за руками».

Умовною точкою відліку у «дослідженні» цього об’єкту можна вва-
жати 1922-й рік, коли всесоюзне видання повідомило: «После трехлетней “те-
атральной разрухи” в Харькове возрождается настоящая театральная жизнь. 
Городской театр в руках приглашенного директором А. Р. Аксарина. Главным 
режиссером снова Николай Николаевич Синельников. Состав труппы весьма 
крепкий» [76]. Навряд чи всі харків’яни поділяли оптимізм цього допису, проте 
глядача свого театр мав, податки сплачував, антибуржуазійні твори А. Луначар-
ського виставляв, спектаклі починав у зручний для робітників час (о 20.30), тоб-
то мав цілком нормальний (у значенні звичний) для радянської дійсності статус, 
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а мистецького керівника театру М. Синельникова, незважаючи на те, що був 
він з колишніх, вважали видатним митцем, про що свідчить відзначення 1923 
року його ювілею у Харкові (один із номерів журналу, редагованого Ісааком 
Туркельтаубом, відкривався спогадами Синельникова [68] і рецензією самого 
Туркельтауба на виставу очолюваного Синельниковим Державного академіч-
ного театру: «Единственный в Харькове театр, от постановок которого всякий 
раз не без основания ждешь новых сценических прочтений. И последнее вре-
мя, что ни постановка, то шаг вперед. <…> Синельников крупный мастер» [83]. 
Невдовзі було повідомлено про створення для вшанування М. Синельникова 
ювілейного комітету, до складу якого увійшов Туркельтауб [29], і про те, що  
«И. С. Туркельтауб работает над монографией о Синельникове» [43]. Того само-
го року ювілею Синельникова було присвячено одне з чисел видання зі вступ-
ною статтею Туркельтауба, спогадами ювіляра та іншими матеріалами про ньо-
го [95]. Та й по завершенні подій, яким присвячено цю розвідку, Туркельтауб 
згадає «великий і сильний театр зі сталою традицією» — «театр Синельникова, 
де все їм пахло, де кожна дрібниця нагадувала про славні перемоги та трофеї» 
[89]). 1929-го року Синельникова, використовуючи модне слівце, взагалі оголо-
сили «гегемоном театральной жизни [в Харькове]» [67].

Однак лідери революційного театру, особливо у скрутні для Синельникова 
часи, залякували чиновників пророцтвами «страшної перспективи — скотитися 
до “синельниківщини”» [40, с. 262]; про «соловцовсько-синельниківське ремісни-
цтво» [71, с. 45] розводився й інспектор театрів у Головполітпросвіті Наркомату 
освіти УСРР, за сумісництвом — секретний агент [44] і — досі один із найцитова-
ніших свідків театрального процесу 1920–1930-х років Юрій Смолич.

Сам Микола Миколайович Синельников (1855–1939), відомий у Росій-
ській імперії, а згодом і в СРСР режисер і антрепренер, у спогадах, виданих 
величезним, як на той і на наш час, п’ятитисячним накладом, характеризував 
період роботи у Харкові стримано, уникаючи згадки про події, аналізові яких 
присвячено цю розвідку. Незважаючи на те, що у цей час його вже вважали «ко-
рифеем русской провинциальной сцены» [1], компенсаторно він згадав лише 
свій ювілей у Харкові 1934 року і виступ на ньому голови ювілейної комісії — 
Наркома освіти [69, 290].

Найкраще про бажаний Синельниковим статус свідчить постанова Хар-
ківського Губвиконкому 1919 року: «До комітету по керівництву театром обрати 
від спілки робітників кону М. Синельникова, М. Муратова, Ф. Жигалова. Від 
нейтральних громадян: доцента О. Білецького, доцента О. Смирнова, Б. Кули-
кова» [24, с. 13]. Ключові слова у цьому документі — нейтральні громадяни або,  
у системі тодішніх понять, — не вороги і не союзники, а попутники.

Аналіз останніх досліджень показує, що Синельникова згадують зазви-
чай також нейтрально — без зайвої афектації, зі стриманою повагою, подеко-
ли висловлюючи обережний і цілком виправданий сумнів стосовно об’єктив-
ності тогочасних рецензентів: «Сьогодні важко сказати, чи дійсно рецензенти 
мали рацію» [14, с. 26]. Сумнів обґрунтований і не лише стосовно тогочасних 
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рецензентів. Не менш важливою причиною стриманого ставлення до постаті 
Синельникова залишається драстичне навіть у незалежній Україні національ-
не питання, тим більше, що, за зовнішніми ознаками, може скластися вражен-
ня, ніби сюжет цей присвячено ствердженню національного театру в Україні, 
театрові імені Франка або театрові Синельникова. Насправді — ні, цей сюжет 
не про українізацію театральної культури України, а про її радянізацію і про 
формування умов, в які згодом органічно вписалася доктрина соціалістичного 
реалізму.

Виклад основного матеріалу, після експозиції обставин, мусить розпо-
чатися з ледь помітного симптомчика, якому, з огляду на непохитний, здава-
лося, статус очолюваного Синельниковим театру, своєчасно не надали уваги. 
Це були хоч і несистемні, а все ж прояви незадоволення з боку пролетарів і те-
атральних хронікерів. Зміст претензій — недостатня увага театру до глибоких, 
широких і високих культурних запитів електорату. Так, «группа членов проф-
союза “Пищевкус”» вимагала від очолюваної Синельниковим Держдрами пока-
зувати вистави «по более умеренным ценам и дать, таким образом, и рабочим 
возможность получить художественное, эстетическое наслаждение» [48]; так 
само до Держдрами звертався і театральний кореспондент Петроній — в миру 
Петро Борисович Краснов: «Чтобы лучшие силы искусства обслуживали рабо-
чие районы» [61].

Хоча цей естетичний прорив справляє доволі суперечливе вражен-
ня (адже відносно нещодавно інші видання скаржилися на лектора, котрий 
«вживав багато чужоземних слів як от: культурна, індівідуальний, псіхічний, 
елемент, суб’єктівний, ідеалізація, естетичний» [41]), однак у контексті 
оголошеної владою гегемонії пролетаріату і загравання з найменш освіченою 
частиною електорату, публічне звернення громадської організації — профспілки 
робітників, котрі після століть гноблення знову оголосили себе потерпілими, 
— було тривожним сигналом навіть для нейтральних громадянин. Адже перед 
театрами, як і в цілому перед мистецтвом, стояло завдання обслуговування про-
летарського і селянського глядача, масових політичних і господарських кампа-
ній, включаючи обслуговування робітників під час перерви на обід, організацію 
антиалкогольного театру [2], формування глядацького активу, спираючись на 
який влаштовували культпоходи (колективні відвідування вистав), диспути, 
конференції, колективні рецензії, доповіді керівників театрів на підприємствах, 
під час яких робітники обговорювали виробничі плани театрів і вносили корек-
тиви; створювалися спеціальні скриньки для скарг і пропозицій глядачів, яким 
дозволялося втручатися у рішення журі, художніх і художньо-політичних рад 
театрів [23] (хоча з приводу художньо-політичних рад навіть у ті часи жартува-
ли, що вони потрібні театрам лише для окозамилювання, як декорації [65]), дик-
тувати умови діяльності театру: «1) починати вистави по всіх театрах не пізніш 
7 ½ годин; 2) максимально скоротити антракти; 3) ліквідувати приватні буфети 
по всіх театрах та передати буфети ХЦРК; 4) вважати за необхідне, щоб платню 
за вішалі було включено в вартість театральних квитків; 5) поставити питан-
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ня перед міськрадою про влаштування транспорту робітників після вистав на 
околиці» [64]. Усі ці заходи називалося змичкою, найвищим проявом якої вва-
жалися колективні рецензії на вистави, тоді як відсутність зворотного зв’язку 
кваліфікували як недостатню увагу до культурних потреб гегемона.

У цьому контексті публічне звинувачення театру в ігноруванні робітни-
чого глядача та його забаганок свідчило про набуття театром та його керівниц-
твом нового статусу — як мінімум, статусу Попутника, тобто Підозрілого, від 
якого дуже легко було опинитися у статусі Підозрюваного, що й дає підстави 
описати незадоволення пролетарів як публічну скаргу Потерпілих на Попут-
ника, Жертви — на Ґвалтівника.

Перші симптоми серйозного захворювання дали про себе знати у дні 
святкування річниці революції. 7 листопада 1923 року було видрукувано стат-
тю професора І. Туркельтауба, в якій стояло питання: «Що може зараз спонука-
ти публіку ходити до Держдрами [очолюваної М. Синельниковим]? Склад тру-
пи сірий, режисура — без ідеологічного й художнього напрямку — ніякісінь-
кого. <…> А глядача ідейного, духовно-голодного, того, який тілько й робить 
успіх театру, нудить і верне від репертуару державної драми» [91]. Туркельтауб, 
який нещодавно складав дифірамби на честь Синельникова, сприймав кри-
тику як зовнішній контроль [25], тому дуже часто демонстрував вимогливість  
і незадоволення — Держдрамою, Таїровим, Мейєрхольдом, Курбасом та інши-
ми діячами театру, хоча багатом було відомо, що «Туркельтауб, не вважаючи на 
своє звання, не розбирається в механіці драматургії» [19, с. 6], адже «не може 
прийняти театру з повним утвердженням, без усяких списувань чужих рецензій 
і штандпунктів» [39, 151].

Наступного дня, 8-го листопада, Туркельтауб видрукував відзив на 
прем’єрну виставу Держдрами: «При критическом резоне от спектакля ни 
идеологически, ни формально ничего не остается, а впечатление от него, ког-
да глядишь на сцену, местами прямо ошеломляющее» [80]. 9-го листопада, та 
сама рецензія з’явилася в іншому виданні у перекладі українською мовою [86], 
що, з огляду на подальший розвиток подій, викликає подив: чому спочатку ро-
сійською, а потім українською; навіщо у двох виданнях одночасно; найменше  
у цьому випадку цікавить надумане питання про самоплагіат, тим більше у ви-
падку Туркельтауба, чиї духовні потреби вимагали чималого матеріального за-
безпечення, що й змушувало плодовитого майстра пера і язика не лише писати 
рецензії, викладати у Муздраміні, а й гастролювати під час оксамитового сезо-
ну південними містами, де виступав по театрах і партійних клубах З лекціями 
про «Революцію почуттів і моралі», «Красу і смисл життя», «Шлюб і вільне ко-
хання», «Статеву проблему у драматургії». І нарешті — з якого такого переляку  
у згаданих нищівних рецензіях він написав про виставу як про «одну из тех ве-
щей, которые становятся на сцене “гвоздем сезона”» [80] і «найцікавішу виставу 
сезону» [86]? Чи слід шукати за цим іронію — мовляв, робітничому (або не ро-
бітничому, «міщанському») глядачеві, попитом якого визначається успіх театру, 
сподобається і таке?
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Усі ці питання стають недоречними, коли згадаємо, що радянська влада 
надала театральній критиці чиновний статус, упартійнила її, привласнила, ви-
значила жанрові межі рецензії [78, с. 11], вважаючи, що «ніколи, в жоднім бур-
жуазнім суспільстві чи за період росту його, чи в добу повного розквіту, так ши-
роко й відповідально не стояли межі роботи й права театральної критики, як то 
є зараз, тобто в нашу епоху творення соціалістичної культури. Ніколи ніде те-
атральна критика не мала такого масового споживання своєї творчості!» [93, 
с. 1]. Відтепер театральний репортер став державним службовцем, діяльність 
якого було спрямовано на виховання глядача, а також пильнування за ухилами  
і збоченнями у галузі мистецтва. Було навіть висунуто вимогу надати критиці на-
уковий статус — перетворити її на наукову експертизу [79], створити Інститут 
експериментальної критики [45, с. 2] і кафедру марксівської критики при Інсти-
туті Марксизму [77, с. 90–91], заохочувати теаробкорівство — рух театральних 
робітничих кореспондентів, здатних створити театрові таку медійну підтримку, 
котра відповідала би завданням, висунутим партією. Саме критиці було доруче-
но «зривати маски» з пристосуванців, нести електоратові, немов запалений кага-
нець, слово більшовицької правди. Для характеристики ворожих явищ у мистецтві 
критика спиралася на професійне арго — майже синоніми «антирадянський», 
«буржуазний», «антихудожній», а «привлечение к ответственности лиц, не-
посредственно виновных в антихудожественном музыкальном обслуживании 
трудящихся» [92] після осуду критики стало справою звичною.

З огляду на те, що естетичний вирок театрові Синельникова було виголо-
шено Туркельтаубом у контексті жовтневих свят, це несло подвійну загрозу теа-
трові, адже посилювало до нього увагу, водночас піднімаючи соціальний статус 
самого хронікера: «Туркельтауб — свій» (захищаючи комуністичну естетику, 
він засудив естетику контрреволюційну). Водночас у глядача мусить з’явитися 
і запитання: Що відбудеться із Попутником, з якого «зірвали маску»? Ким ста-
не викрита особа — Ворогом, Шкідником, Зрадником, Дворушником? І який 
casus belli необхідний для розгортання наступу?

Того самого дня, 9 листопада, коли було видрукувано останню зі згада-
них рецензій Туркельтауба, після млявого шахового дебюту було знайдено і до-
стойний привід для оголошення війни. 

Зав’язкою революційної драми стала подія, не варта кількості газетного 
паперу, витраченого на її висвітлення: «7 ноября, во время демонстрации, че-
рез площадь Тевелева проходили многочисленные пролетарские организации. 
Величественное, полное глубокого смысла, зрелище представлялось взорам.  
А с балкона “Красной гостиницы” <…> сидевшая с биноклем в руках дама по-
казывала проходящим демонстрантам… язык и весьма недвусмысленную ком-
бинацию из трех пальцев… Возмущенные наглой выходкой, демонстранты 
пригласили дежурившего на площади представителя милиции и потребовали 
составления протокола за оскорбление демонстрации. Оказалось, что такого 
рода “приветствия” посылала с балкона гостиницы жена директора госдрамы, 
гр-нка М. И. Аксарина. При опросе Аксарина не отрицала своей виновности. 
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Аксарина привлечена к ответственности за оскорбление демонстрации» [7].
Того самого дня, 9 листопада, на подію з небаченою оперативністю відгук-

нувся Остап Вишня, описавши ситуацію набагато барвистіше, ніж у попередній 
інформації, і продемонструвавши глибоку обізнаність у справі створення тих 
самих комбінацій, завдяки чому ситуація унаочнилась і саме у такому вигля-
ді вкарбувалася у свідомість потерпілих: «Аксарина з балкону гостиниці пока-
зувала демонстрантам язика і тикала дулі. <…> На! На! На!.. Та ще покрутити 
дульку об дульку, та ще й прицмокнути: Ц-ц-ц-ц-ц! Ось вам! Ось вам! Ось вам! 
А як іще на пальцах діямантові перстні так навіть привабливо: вони блестять 
і від дулі ніби таке сяєво!… А то ще, знаєте, чотири можна зсукати… Великий 
палець іде між указний і середній, а мізинець — між середній і повзмізинний… 
Можна ще й шість, але то вже дуже трудно… Пані-директорша, очевидно, не 
дуже довго торгували на базарі, через те в їх і вийшла тілько дуля, сказати-б,  
“в ординарі”… Гадаємо, що надалі, згадаючи свою базарну кар’єру, вони зможуть 
і шість ізсукати: Я ще вам, пані директорше, нагадаю один дуже ефектний при-
йом. Такий… Ви становитесь вашим лобом до дверей на балконі, а попереком 
на площу. Екстренно нахиляєтесь і різким рухом піднімаєте спідниці…» [53].

11 листопада було висунуто пропозицію вчинити над громадянкою Ак-
сариною пролетарський самосуд: «Наглый поступок Аксариной, направленный 
по адресу демонстрантов в день 6-й годовщины Октября, вызвал глубокое во-
змущение среди харьковского пролетариата», а саме — серед робітників мастер-
ні при магазині № 4 Текстшвейпрома, робітників заводів «Красный Октябрь»  
і телефонно-телеграфного, «которые требуют немедленного ареста Аксариной 
и сурового наказания», а також «вынести дело на один из крупнейших местных 
заводов, где рабочие сами вынесут свой приговор» [9].

12 листопада Остап Вишня вкинув у тему новий і надзвичайно важливий 
для справи сюжетний мотив, перенісши увагу на чоловіка громадянки Аксари-
ної: «От узялись за Аксарина… Та так же ж тобі взялися, що й не висмикнеться 
сердега… I за що скажіть на милість… Жінка показала одну-однісіньку манікюр-
неньку дулю, і отаке тобі нещастя… Всі заслуги директорські [директора театру 
Держдрами] пропали… Вся трьохрічна робота димом пішла…»  [49]. Правду 
писав Вишня про «всі заслуги директорські» впродовж трьох років, адже ре-
путація Аксарина, досвідченого театрального антрепренера з «колишніх», була 
хоч і небездоганною, однак цілком прийнятною [38]. І от, одним розчерком пера 
вона перекреслювалася, а на її місце у громадську свідомість втоптувався інший 
образ — Кубло Ворогів, небезпечне політичне явище — Аксаринщина.

Навряд чи варто зосереджуватися на тому, як Вишня, закликаючи до 
однобокої «політкоректності» стосовно пролетарів і символів влади, у своїй 
брутальності навіть перевершив громадянку Аксарину, адже відмежування від 
«колишніх» та їхньої культури передбачало й упровадження нових культурних 
норм. Як справжній майстер, Вишня театралізував вульгарний революційний 
казус, збагативши його власною уявою і перетворивши на яскраве живописне 
полотно; результат — надзвичайно яскрава (таланту у Вишні не віднімеш), у дусі 
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революційних плакатів, соціальна маска Класового Ворога; дарма, що не схожа 
на оригінал; завдяки Вишні країною пішов гуляти образ події, що для роботи 
з масовою свідомістю набагато ефективніше, ніж правдиві факти. Принаймні 
тимчасово, Вишня довів свою благонадійність і, враховуючи його контрреволю-
ційну біографію, отримав шанс посунутися зі статусу Попутника і перейти на 
амплуа хоч і не Соціального Героя, але Резонера, а може, й Конфіданта — Напер-
сника революції, її палкого Захисника і Месника.

Роздмуханий газетярами скандал спровокував спробу самозахисту з боку 
Держдрами, про що 13 листопада повідомив Вишня: «Учора на загальнім зі-
бранні акторів Академічного драматичного театру один із достойних “соратни-
ків” Аксарина, “гаспадин” Вільнер виступив з громами й блискавицями проти 
радянської преси… Вільнерові не подобається радянська преса за те, що смі-
ливо й рішуче вискрібає гній на радянській суспільності. Йому не подобаєть-
ся, що до того гною потрапив і Вільнерів хазяін Аксарин. Треба заціпити пель-
ку брудним писакам, — каже пан Вільнер… “Брудні писаки”… Пане Вільнере!  
А скажіть, як нам не забруднитися, коли ми торкаємося такого бруду, такого 
калу, як ви!?» [54].

17 листопада було повідомлено, що Аксарину запроторили до буцегарні 
[16], однак обурення не вщухало, тим більше, що його ледь не щодня підживлю-
вали [17], уточнювали статті Карного кодексу (“неповага до УСРР, що виявилась 
в знущанні над державним гербом, прапором, пам’ятниками революції”» [73]), 
анонсували судові засідання у приміщенні театру (!) [18] і підбурювали народ-
ний гнів банальною лайкою («гады ползучие», «взбесилась» [3] та ін.).

25 листопада у репортажі про судове засідання було акцентовано: «Протов-
пилася тільки четверта частина тих, що бажали слухати цю справу»; «Аксарина на 
запитання про її професію відповідає, що “професії ніякої не має”, а потім додає, 
що вона “господиня дому”»; «на запитання про її винність, вона твердо відповідає 
“ні”»; «Вона [Аксарина] говорить, що <…> поки вона була на балконі, їй показу-
вали “дулі” з натовпу, що стояв на вулиці. “Збентежившись”, після цього Аксарина 
показала цій групі “комбінацію”. Після цього до неї прийшов гурток робітників  
з міліціонером, який допитував її, зазначивши, що вона образила демонстрацію 
і прапор [!!!]. Вона заперечила, сказавши, що їй раніше із натовпу демонстрантів 
показали “комбінацію”. <…> Аксарина каже, що вона тепер “не поважає себе за 
свій вчинок”» [74], адже опустилася до рівня опонентів.

27 листопада — репортаж про наступне судове засідання, під час яко-
го виявили нібито «лжесвідчення» з боку свідків Аксариної («Суд постановлює 
притягти Маргуліса до карної відповідальності за лжесвідчення, постановлено 
відправадити його в Допр»), тоді як потерпілі повідомляли щиру радянську 
правду. «З огляду на це, суд присудив гр. Аксарину до 3 років позбавлення волі 
і, крім того, до позбавлення прав на 5 років після відбуття кари» [75].

Наївно було би очікувати на інший вирок, адже, наважившись розглядати 
справу об’єктивно, суддя й сам наражався на ризик бути оголошеним контрре-
волюціонером і опинитися на лаві підсудних. Це був цуґцванґ — для всіх без 
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винятку, тільки збитки були у різних площинах — для одних у моральній, для 
інших — у практичній.

Уперше новий предмет боротьби оголився ще за два тижні до вироку, 
13 листопада, коли одночасно з фейлетоном, в якому він бруднив Вільнера 
[54], Остап Вишня заголосив: «Кому передати Академічну Драму? <…> Три дні 
тому блимнула зірка справжнього революційного театрального мистецтва. <…>  
Я кажу про театр ім. Франка… Єдиний на ввесь Харків театр з революційним 
репертуаром, з революційною ідеологією» [52]. Невдовзі до борців за покарання 
Аксариної і передачу приміщення Держдрами трупі ім. Ів. Франка долучили-
ся службовці Українбанку [20], слухачі Вищих коопкурсів [36], члени Спілки 
кустарів [30], працівники друкарень [46], донецькі залізничники [31], співро-
бітники Всеукраїнського Центрального Виконавчого Комітету [47] і, звісно, 
як її називали тоді, творча інтелігенція: «На многолюдном вечере союза селян-
ских писателей “Плуг”, с участием более пятисот человек — рабочих, служащих  
и красноармейцев, вынесена резолюция, клеймящая “аксариновщину” в теа-
трах и требующая передачи помещения Гос. Драмы единственному в Харькове 
достойному звания государственного театра, революционному Государствен-
ному театру им. Франка» [22].

Участь у розгляді цього питання мусила би взяти Головполітосвіта, однак 
щось утримувало її від радикального рішення, вона зволікала, перекладала від-
повідальність на громадськість і, мабуть, з переляку, десь там на горі консуль-
тувалася: «Так как художественная и общественно-политическая ценность, так 
называемого Академического театра, арендуемого Аксариным, весьма невысока, 
то естественно, возникла мысль о том, чтобы предоставить помещение Актеатра 
в распоряжение труппы Гн. Юры. Заведующий Тео Главполитпросвета тов. Воль-
ский в беседе с нашим сотрудником высказал сочувствие этой идее. Но, к сожале-
нию, этот вопрос до сих пор не поставлен на практическую почву» [27].

20 листопада майстер комуністичних дотепів видрукував черговий фей-
летон, який розпочинався вигаданими «виборами у Всерабісі у постановці 
Аксарина» і завершувався знущальною пропозицією колегії Наркомосу ухва-
лити таке рішення: «Дати Аксаринові з усіма його акторами почесну назву за-
служених народніх артистів республіки» [51]. З цього виступу зрозуміло, що 
у центрі сюжету був не лише Аксарин, його дружина, колектив Держдрами,  
а й колегія Народного комісаріату освіти, котра, перебуваючи під тиском нібито 
обурених масовок, вагалася, чинила опір, доки не ухвалила рішення: «Колле-
гия Наркомпроса постановила не расторгать договора с арендатором Акаде-
мического театра гр. Аксариным» [5]. Отже, справжніми фігурантами справи 
були не Аксарини, і боротьбу вели не робітники, театральні критики і влада,  
з одного боку, а сімейство Аксариних і театр — з іншого; боротьба точилася між 
різними гілками влади, для яких предметом боротьби була посада директора 
і приміщення театру (хоча прикривалися вони гаслами про «революційність», 
«високохудожність», «духовні потреби пролетаріату», «українізацію», «захист 
здобутків революції» і т. ін.).
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Невизначеність позиції Наркомосу спровокувала 23 листопада наступну 
рецензію на виставу у театрі Франка: «…це є вже явище такого високого значін-
ня, що майже наближає її [виставу] до гастролів Мейєрхольда та Курбаса. <…> 
ми давно вже не бачили такого напруження, такого підняття, такого, я б сказав, 
колективного екстазу, які показав нам театр їм. Франка» [32]. 25 листопада, 
з’явилося й повідомлення про нечувану пільгу: «Президія ВУЦВК доручила 
НКФ і Наркомосвіті погодити справу звільнення театру ім. Франка від подат-
ків» [21]. А 28 листопада остаточно визначився і Туркельтауб, який ще півро-
ку тому складав дифірамби Синельникову: «Я присоединяю свой голос к тем, 
кто требует передачи здания Гос. Драмы украинскому театру им. Франка» [84]. 
2 грудня той самий  coming out у перекладі українською передрукувало інше 
видання. «Ми, старі робітники мистецтва…», — писав тридцятитрьохрічний 
Туркельтауб, із глибоким сумом констатуючи, що «за ці два роки, під натиском 
українського радянського громадянства, відношення до українського театру 
круто змінилося», намагаючись бути дипломатичним, він довго вовтузиться  
і нарешті вичавлює із себе: «Я приєдную свій голос до тих, хто вимагає передати 
будинок Держдрами українському театру ім. Франка. Я хочу, щоби на місці, вже 
вкритому цвіллю, де від усього тхне смородом, повіяло свіжістю» [88]. Здається, 
саме у таких випадках кажуть про вміння перевзуватися у повітрі.

Несподіваним дисонансом пролунав матеріал з двозначним і популяр-
ним (поряд з псевдонімами й анонімними дописами ) жанровим визначенням 
— «підслухані думки», в якому автор ставив ті самі запитання, що їх, вочевидь, 
ставить і сьогоднішній читач, а найголовніше таке: чи має дуля громадянки Ак-
сариної бодай якесь відношення до Держдрами? Адже донедавна «Аксарин був 
собі звичайним антрепреньором — “лояльним і прихильним”… Хіба він зараз 
змінився?» Так само не слід звинувачувати і трупу театру, адже «загалом — ко-
лектив добрий, єсть талановиті артисти, режисери — і коли б добрий репертуар, 
добре керування та забезпечення — то може бути використаний і для творення 
пролетарської культури. Серйозно. От-же. — Колективу займати теж не тре-
ба». Що ж до репертуару, то де його взяти — «самим артистам писати? Нема 
репертуару. При чому тут Аксарин і колектив?». І найголовніше: «Пропонують 
передати театр “франківцям”. Правда — театр “ідейний”. <…> I знов таки: театр 
ім. Франка — український. <…> Але навіщо це так робити. Чому не може Фран-
ківський театр, попрацювати рік-два на околиці?» [6]. Незважаючи на те, що 
аргументація автора з точки зору логіки видається переконливішою, ніж закли-
ки Вишні і пролетарів, сама публікація викликає подив, адже, сприйняти її як 
наївно-щиру — неможливою, і не лише у той час; отже, слід сприймати як іро-
нію? Принаймні автор зняв із себе відповідальність, відмежувавшись жанровим 
підзаголовком: підслухані, отже, чужі думки — десь, хтось, комусь, щось казав.

Злива публікацій проти аксаринщини не вщухала, хоча нічого нового, 
крім кучерявих метафор і ще брутальніших порівнянь, вже не додавала [11; 12; 
28; 82]. Одночасно ширилися і дифірамби: «Франківці дедалі, — ну як би це так 
сказати? — розгортаються… Франківці виконали завдання, без пребільшення 
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скажу, — блискуче <…> Масові сцени бездоганні <…> Уміють франківці… Умі-
ють…» [50].

Паралельно розгортався й інший сюжет — суд над Аксариним за його 
нібито порушення фінансової дисципліни, що дало Наркомосу підстави для 
розірвання з ним угоди: «Угоду між Наркомосом і Аксариним скасовано і те-
атр, де зараз міститься Держдрама, переходить до безпосереднього керування 
Наркомосу, який має право передати його кому визнає потрібним» [34]; подібну 
інформацію поширили й інші видання [15], після чого щасливо зітхнули і за-
вершили день повідомленням про передачу Держдрами театрові Франка [56]  
(у той самий час у Києві таку саму боротьбу за приміщення та різноманітні со-
ціальні пільги, щоправда, без залучення широких народних мас, але з медійною 
підтримкою Хаїма Токаря і тов. Верхотурського впродовж року вів найреволю-
ційніший український театр «Березіль», і у грудні того самого 1923 року було 
оприлюднено рішення суду: «В ближайшее время Художественное объединение 
“Березіль” переходит в помещение драматического театра им. Ленина, а труппа 
им. Ленина переходит в шевченковский театр» [58]). 1930-го року один з ав-
торів московського всесоюзного театрального журналу розпочне свою статтю 
рядками: «Политическая история украинского театра…» [37, с. 6]. І далі, скон-
центрувавши увагу на «Березолі» і театрі Франка, у висновку — не здогадую-
чись, наскільки глузлива ця репліка, — підтвердить тезу про те, що ця історія  
і справді була політичною: «Достижения и победы украинского театра — одного 
из лучших театров в СССР — это победы и достижения советской националь-
ной политики» [37, с. 7].

Минуло кілька місяців, найгаласливіші все ще кидали каміння в Акса-
рину, її чоловіка й очолюваний ним театр [62], однак вже у березні 1924 року 
Туркельтауб розкрив секрет Полішинеля: «Головне обвинувачення закидають 
франківцям, що вони, замінивши собою російську трупу “знищили” руську те-
атральну культуру і натомісць нічого не дали» [90]. Очевидно, хтось дав коман-
ду і за два дні Туркельтауб, все ще мляво оспівуючи франківців, уже згадував  
і славні перемоги, і трофеї, здобуті театром Синельникова [89], тобто Аксарина. 
У червні діагноз було підтверджено: «Торік, коли стояло питання — чи відда-
вати театрові ім. Франка помешкання російської драма — все радянське грома-
дянство (!) було схвильоване. Із звичайної, на перший погляд, справи зробили 
подію величезної політичної ваги, і франківці здобули помешкання. <…> Але, 
як часто буває, захоплення швидко остигло. <…> І от, стоїть собі театр другий 
місяць, з готовим кошторисом на ремонт, і тужливо жде, коли ж явиться новий 
прилив екстазу» [87].

Замість приливу екстазу з’явилися статті, спрямовані проти театру Фран-
ка, написані подеколи з антиукраїнських позицій і з майстерним міксом правди 
і брехні, що загалом відповідало стандартам тодішньої театральної журналісти-
ки [59; 60]. А у липні 1924 року один із курбасівців із більшовицькою принци-
повістю і комсомольським завзяттям поставив питання про необхідність зірва-
ти маску з Гната Юри й очолюваного ним театру: «Цікаво було-б, наприклад, хоч 
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уяснити нарешті класову фізіономію театру ім. Франка» [63]. Це означає, що 
театр Франка розсердив когось не на жарт, адже уяснити вимагалося найнебез-
печніше і так само примарне, як і високохудожнє, — класову фізіономію.

Нарешті поділитися харківськими новинами із всесоюзним глядачем 
вирішив і громадянин Туркельтауб: «… Итак, театр имени Франка начал свой 
сезон с двух очень тяжелых ляпсусов. Хочется думать, что они послужат ему 
добрым уроком для будущего» [85].

Петро Рулін, справедливо звинувачений у буржуазно-академічному об’єк-
тивізмі (як дослідник академічного штибу, він обстоював об’єктивність і неза-
лежність від мінливих партійних трендів), ужив для характеристики цієї історії 
дуже точне дієслово — відтискує: «Внаслідок своєї роботи театр імені І. Франка 
здобув червону столицю й на кінець 1923 року відтискує з тепло насидженоrо 
місця синельниківську драму» [66, с. 58].

Невдовзі відтиснули й інших — «зірвали маску» з найгаласливішого за-
хисника потерпілих і пропагандиста театру Франка — Остапа Вишні; пильні ко-
леги з’ясували, що він «фашист» і відтиснули до ГУЛАГу.

Відтиснули і «витриманого марксиста» Туркельтауба — саме так охрестив 
його Нарком освіти А. В. Луначарський [42, с. 6], та й сам він, мабуть, вважав 
себе критиком-марксистом, коли демонстрував вміння, жонглюючи радянськи-
ми гаслами, «зривати маски» з тогочасних театрознавців-«антимарксистів» — 
О. Гвоздєва, Вс. Всеволодського-Генгросса й інших (хоч і не називаючи прізвищ, 
згадуючи лише видання й установи). Проте, чи завжди пам’ятав він про свої 
марксистські переконання — невідомо, адже скаржитися, кокетуючи, на «про-
фессорскую рассеянность» [62] почав ще у доволі молодому віці, а одного разу, 
хоч і підвищував постійно рівень своєї класової пильності, зізнався у політич-
ній сліпоті: «Проф. Туркельтауб считает, что сейчас лицо классового врага не 
только не ясно, но затуманено более, чем когда-либо» [55, с. 5]. Незважаючи на 
його участь у роботі різноманітних комітетів, оргбюро, рад, нарад, спілок, комі-
сій, вміння розводитися про «смисл життя» і «кінець ідейної контрреволюції» 
[35], пильні колеги обережно, але вже не вперше, звернули увагу громадськості 
на несумісну з професорським псевдомарксистську працю («молодой професо-
сор харьковской консерватории, марксист и коммунист <…> в своих конечных 
выводах тов. Туркельтауб становится похожим на тех же западно-европейских 
профессоров, которых он высмеивает <…> Обзор состояния художественных 
наук, сделанный т. Туркельтаубом, объективно своих задач не осилил в части 
описательной. Однако он способен вызвать некоторый методологический зуд» 
[13]). 1927-го року Туркельтауба викрили під час диспуту «Шляхи сучасного 
українського театру» як представника дрібно-буржуазної публіки [19, с. 6] і, по 
паузі, коли він завершив українізацію українського театру і переїхав до Москви, 
спочатку похвалили за «змістовну двогодинну доповідь» [94], охрестили гене-
рал-адміралом (натяк на фальшиве професорство) [65], але, нарешті, остаточно 
з’ясувавши його ворожу сутність і відшмагавши його ж різками [10], — 1938-го 
року розстріляли [26]. Незважаючи на це, світлий образ Туркельтауба залишив-
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ся у пам’яті поколінь, про що свідчить і високий індекс цитування його рецен-
зій, і ніжний спогад про нього Юрія Смолича: «Туркельтауб — професор мис-
тецтвознавства, театральний критик і взагалі “дуайен” [голова дипломатичного 
корпусу] усієї корпорації тогочасних театральних рецензентів» [72].

За два роки після того, як на користь театру Франка відтиснули примі-
щення в Аксарина, франківців також відтиснули — до Києва, а на їхнє місце, 
притиснувши до влади, з Києва перетягнули «Березіль».

У результаті цих ігор було сформовано особливу культуру відтиснення, 
отже, й мистецький дискурс: «Багато хто серед нас, франківців, ненавидів акторів 
“Березоля” і, зокрема, Л. Курбаса, і березільці платили нам тим самим» [4, с. 142].

Про пригоди Аксарина кілька разів у зв’язку з фінансовими порушення-
ми згадувала російська театральна преса, доки 1940-го року не розмістила ша-
нобливий некролог: «Дирекция, партбюро и фабком Московской ордена Ленина 
киностудии “Мосфильм” выражают искреннее соболезнование Марии Исаевне 
Аксариной в связи с постигшей ее тяжелой утратой — смертью мужа Аксарина 
Александра Рафаиловича» [8]. Поховали Олександра Рафаїловича у Москві, на 
престижному цвинтарі, неподалік від А. Чехова і В. Немировича-Данченка [33, 
с. 66]. 1958 року поряд було поховано і дружину Аксарина — Марію Ісаївну.

Які ж висновки із цієї ганебної історії, ланцюжка майстерних маніпу-
ляцій, нескінченних скандалів і десятків, а згодом тисяч, мільйонів скалічених 
доль і цілих поколінь?

Скандальна комбінація хоч і сприймалася в українській культурі як обра-
злива, однак неодноразово виконувалася у класичних шлягерах — у «Сватанні 
на Гончарівці», «Кайдашевій сім’ї», у п’єсах М. Кропивницького та І. Тогобочно-
го, у назві львівського часопису («Дуля», 1864) і, судячи з обізнаності Остапа Ви-
шні у тонкощах виконання цієї пантомімічної дії, була доволі популярною. Тому 
кваліфікація злочину («неповага до УСРР, що виявилась в знущанні над держав-
ним гербом, прапором, пам’ятниками революції» [73]) залежала виключно від 
«революційної доцільності», лояльності і креативності суддів.

За відсутності можливості впевнено назвати ім’я справжнього замовника 
і не вдаючись до загальних маніпулятивних формул на кшталт «в усьому винна 
радянська влада», можемо, однак, визначити головних виконавців замовлення. 
Саме вони — журналісти-маніпулятори, інструменти влади — перетворили 
побутову сварку на політичний злочин і, лише після кількох підмін, оголили 
справжній предмет боротьби — будівлю театру. Таку саму інструментальну 
роль виконували колективні виступи робітників і службовців — функцію масо-
вої або, як її називали у радянський час, народної сцени. Остап Вишня, іронізу-
вав, називаючи пресу і писаків «брудними» [54], однак цей сюжет, а ще більше 
— сама дійсність, переконують, що іронія його — недоречна.

Для доби «повстання мас» і масового суспільства, розвиток якого фіксу-
ємо саме у міжвоєнний період, подібні сценарії, загалом, типові (справи Леся 
Курбаса, Миколи Куліша, Сергія Єфремова, Петра Руліна і багатьох інших, зни-
щених у 1920–1930–х роках). Подібність — не лише у трагічному фіналі і у во-
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йовничості, з якою тимчасово гарні «свої» боролися із так само тимчасово по-
ганими «чужими», а й за сценарними прийомами — приміром, справу Курбаса 
про замах на Постишева побудовано за тією самої схемою.

Безперечно, справа Аксариних не була найважливішою в історії україн-
ської культури, але була однією з найганебніших; розпочавшись «комбінацією» 
із трьох пальців, за півтора місяці її було перетворено на подію, до якої було 
прикуто увагу преси в Україні, у РСФРР, у Галичині.

Це був Прецедент, Великий Урок Попутникам, продемонстрований  
у турбо-режимі; урок, який базувався на прозорому сценарному прийомі — пе-
ретворення, з урахуванням революційної доцільності, побутової сварки на по-
літичний конфлікт, призначення потерпілих, кривдників і, жонглювання їхніми 
статусами. Адже засуджено було не Аксарину, а соціальну маску, котра витісни-
ла з колективної свідомості згадку про те, що, крім виконуваних соціальних ро-
лей, людина — це якась окрема істота, котрій лише одного разу і ніколи більше 
— було подаровано життя. Викорінення цієї простої істини зі свідомості позна-
чило завершення великого європейського проекту — доби гуманізму.

Однією з перших радянська влада вивела на ринок новий товар — по-
ширену засобами масової інформації громадську думку електорату, котру, з’ясу-
валося, в умовах ілюзорної демократії можна вигідно конвертувати у будь-що.  
І товар цей, за відсутності спростувань, багатьма і досі сприймається як прав-
диве віддзеркалення фактів. Незважаючи на те, що непередбачуваність наслід-
ків використання цієї зброї ставить під сумнів інший європейський проект 
— демократію, принаймні оголює її найслабкіше місце — майже незмінний 
відсоток прихильників Варавви серед виборців. Цей процес позначив початок 
дегенерації «демократичних» процедур і настання істерично-наступальної доби 
«політкоректності» з притаманним їй, здебільшого фальшивим, дискурсом По-
терпілого.

Фігурантам справи Аксариної варто поспівчувати і, перш ніж засуджу-
вати, самим скласти іспит — здійснити правильний і, можливо, непередбачу-
ваний навіть для себе, вибір між сміливістю та інстинктом самозбереження. 
І не поспішати виставляти оцінки творчості митців, спираючись на рецензії 
театральних репортерів. Усім їм доводилося працювати в умовах державно-
го мистецтва, отже, політичного полювання, в якому наперед було визначено 
ролі і культурні сценарії, у контексті яких питання про довіру до рецензен-
тів («чи дійсно рецензенти мали рацію» [14, с. 26]) втрачає сенс; так само, як  
і питання про мало- або високохудожність якоїсь вистави, котре давно зали-
шилося у минулому.

За зовнішніми ознаками, сюжет цей, можливо, нагадує ілюстрацію до вік-
на Овертона. Однак насправді тут виявляється інший сценарний прийом — не 
розширення, а перетворення шляхом перейменування — вікна на двері, дверей 
на хвіртки і так до нескінченності, адже, за Орвеллом, «війна — це мир».

Доба кохалася у судових процесах — спочатку над історичними постатями 
і героями художніх творів (приміром, суд на Тарзаном!), однак, вичерпавши лі-
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міт відомих мистецьких творів, перейшла до живих. Оскільки ж серіал було роз-
раховано на кілька сезонів, а недоліком його була низька економічна ефектив-
ність і надто широкий коридор для імпровізацій на кшталт «підслуханих думок» 
і непередбачуваних виступів Вільнера, у другій половині 1920-х років, у другому 
сезоні, сценарій спростили за рахунок звуження коридору ролів й організації 
колективного екстазу лише для блокбастерів за участі важких фігур — Єфре-
мова, Курбаса та інших; для пішаків, noname на кшталт Аксариної запровадили 
сувору економію медійного ресурсу. Ще економнішим став третій сезон, розпо-
чатий у 1960-х роках, коли поширилися закриті вистави — без зайвих свідків. 
Змінився і гендерний склад медійних обвинувачувачів (без помітної кореляції 
між фемінізацією медійників і трансформацією сценаріїв), та й фаворитів стали 
обирати обережніше. Незмінність наскрізного прийому — перетворення шля-
хом перейменування — не дає підстав вважати цей сезон ендшпілем.

Життя і творчість за сценаріями цих мовних ігор і є методом, формування 
якого відбулося раніше, ніж було оголошено його естетичні засади; це був не 
соціалістичний, а радше соціальний або ж навіть державний реалізм у дії.
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АНОТАЦІЯ

Революція 1917-го року випхала на поверхню конфлікти латентні, котрі 
досі сором’язливо приховувалися у затінку. Дуже часто ці конфлікти перети-
налися, дістаючи спекулятивний, відмінний від оголошеного характер. Відтак 
прокласти чітку межу між статусами «свій-чужий» можна лише умовно, в ме-
жах відносно короткого проміжку часу, що, за припущенням, є ознакою не лише 
радянської моделі культурної революції.

Надзвичайно показовим об’єктом для дослідження коливання статусів  
у примхливій короткочасній пам’яті є масова революційна драма, що розгор-
нулася 1923 року у культурному житті України. Ця драма — локалізована  
у просторі (столиця України — Харків) і часі (листопад — грудень 1923 року) 
— широко висвітлювалася у тогочасній пресі як «Справа Аксариної», перетво-
рилася на «Аксаринщину» і впродовж півтора місяці стала casus belli для «від-
тискування», за словами П. Руліна, приміщення театру попередніх керівників 
— Синельникова і Аксарина на користь театру імені І. Франка. У цій драмі 
увиразнилися ледь не всі можливі сюжети театральної культури радянської 
доби, принаймні доби міжвоєнної, коли формувалося державне мистецтво 
— соціалістичний реалізм як певна комунікативну ситуацію. Адже художня 
культура — це не лише твори мистецтва і символи на кшталт серпа і молота, 
це передусім структура соціальних стосунків, що вибудовується навколо сис-
теми цінностей, а також норми, якими ці стосунки обмежено. Те, що відбува-
ється на сцені, є кінцевим продуктом, розшифрувати який можна лише через 
стосунки, в яких він народився й існував. Система ця динамічна і найвираз-
ніше реалізується у типових для кожного історичного часу соціальних ролях  
і сценаріях, аналіз яких має не лише історичне, а й практичне значення, адже, 
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незважаючи на зміну гасел, інструменти змінюються не так стрімко, отже, до-
водиться стежити за руками.

SUMMARY

In the world, where symbols and idols reign, the study of sacralization / demo-
nization procedures must be one of the main ones, because statuses are a clear mani-
festation of a system of values ​​relevant to the historical period.

The revolution of 1917, having aroused society, not only exposed the conflicts 
that brought it to life, but also brought to the surface latent conflicts, which were still 
shamefully hidden in the shadows. Very often these conflicts intersected, gaining 
a speculative, different from the declared nature. Therefore, a clear line can be drawn 
between the statuses «own-strange» — only conditionally, within a  relatively short 
period of time, which is presumably a sign not only of the Soviet model of cultural 
revolution.

The mass revolutionary drama that took place in 1923 in the cultural life of 
Ukraine is an extremely indicative object for the study of the fluctuation of status-
es in capricious short-term memory. This drama — localized in space (the capital of 
Ukraine — Kharkiv) and time (November — December 1923) — was widely covered 
in the press as «The Case of Aksarina», turned into «Aksarin» and within a month 
and a half became a casus belli for «repression». according to P. Rulin, the premises of 
the theater from the previous leaders Sinelnikov-Aksarin in favor of the Ivan Franco 
Theater. This drama revealed almost all possible plots of theatrical culture of the Soviet 
era, at least in the interwar period, when state art was being formed — socialist realism 
as a certain communicative situation. After all, artistic culture is not only works of art 
and symbols like a hammer and sickle, it is first of all the structure of social relations, 
which is built around a system of values, as well as the norms by which these relations 
are limited. What happens on stage is the end product, which can only be deciphered 
through the relationships in which it was born and existed. This system is dynamic 
and most clearly realized in typical for each historical time social roles and scenarios, 
the analysis of which has not only historical but also practical significance, because, 
despite the change of slogans, tools do not change so quickly, therefore, which forces 
increased attention «Watch your hands».
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ОПОЗИЦИЯ ОБРАЗОВ «СВОЙ-ЧУЖОЙ» В КОНТЕКСТЕ 
СЛАВЯНСЬКИХ МИФОВ НА ОСНОВЕ ПСЕВДОНАУЧНЫХ ИДЕЙ 

АЛЕКСАНДРА АСОВА

В современном мире культурологические и социально-психологические 
исследования актуальны и практически востребованы в контексте успешной 
социализации и реализации человека. Обращение к методологии культуроло-
гического и социально-психологического анализа мифов раскрывает широкие 
возможности для понимания архетипов национального сознания, тенденций 
формирования ментальных характеристик представителей определенной этно-
культурной группы. Исследования славянской мифологии в этом смысле могут 
быть плодотворными для лучшего понимания особенностей украинского наци-
онального характера, скрытых на уровне коллективного бессознательного, как 
предпосылок формирования современной жизненного мира украинцев.

Исследование мифов с культурологической и социально-психологи-
ческой точки зрения предпринимали в своих работах Фрейд, К. Г. Юнг. Поз-
же такие исследования проводили: К.  Абрахам, А. Ранк, Г.  Закс, А. Ф. Лосев, 
А. Афанасьев, В. Топоров, Б. Рыбаков, А. С.  Климкова, Е. М.  Мелетинский,  
Д. П.  Пашинин, В. П.  Щербаков и др. В современной украинской философии 
исследования такого характера осуществляла М. Петрушкевич, Г. Скрипник, 
О. Курочкин. Целью нашего исследования является выявление тенденциозных 
проявлений архетипов сознания украинцев, благодаря использованию методо-
логии социально-психологического анализа. Объектом исследования является 
мифология древних славян, метод исследования – социально-психологический 
анализ мифов о Дые и Индре.

В славянской мифологии достаточно сложная и запутанная теогония. 
Дый – бог ночного неба, рожденный от козы Седуни. Индра – его сын от Матери 
Сырой Земли, родившей его от удара молнии, выпущенной Дыем. Индра – мо-
гучий Бык и Великий Воин. Бог подземного царства – Вий родил сына Пана. Тот 
затмил Красное Солнце и украл дочерей коровы Земун: Бурену, Дану и Амелфу 
с их детьми и стер их память о земной жизни. В результате похищенные: Бурена, 
Амелфа, Дану и ее дети: Буря-Яга, Велес, Врита и Валу – оказались «усыновлен-
ными» Вием и получили его отчество, стали Виевичами. По наущению Вия Валу 
проглотил Красное Солнце, а Врита запрудил реки. Это вызвало возмущение 
и жалобы землян. Волхвы обратились за помощью к Великому Воину Индре  
и тот убил Вриту. Валу, почуяв неладное, стал убегать и превратился в большой 
камень – Валун. Но Индра и его разбил и освободил Красное Солнце. А в Валуне 
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образовалась пещера с таинственным огнем и источник живой воды, из которо-
го родились боги мудрости и веселья Китоврас и Квасура. Но тут загоревала ко-
рова Дану и воззвала к Всевышнему о возмездии. Всевышний предсказал Индре 
смерть от своего сына и никакие мольбы Индры не изменили этого решения.

Уже само рождение богов с точки зрения психоанализа демонстрирует 
бессознательную сексуальную энергию как отправную точку славянской теого-
нии. Рождение Дыя от козы Седуни роднит его с природой, которую олицетво-
ряет мать. Она вскормила его своим молоком, согревала своей шерстью, рога-
ми защищала от врагов. Здесь мы сталкиваемся со скрытым образом чужого, 
от которого мать оберегала свое новорожденное беззащитное дите. Славяне  
в принципе сформировали традиционное отношение к крупному рогатому ско-
ту как к животным, с которыми связывались представления о защите, возмож-
ности пережить долгую, холодную зиму, прокормить семью, вместе преодолеть 
внешние угрозы. Не случайно до сегодняшнего дня корову называют матушкой, 
кормилицей, а ее потеря переживается как личное горе.

Коза олицетворяет женское начало, а Дый, не смотря на то, что он бог, 
связан с этим женским началом, привязан к нему. Социально-психологический 
анализ трактует это как влечение мужчины к женской груди – сначала материн-
ской, которая дает жизненную энергию, силы. Далее базовое витальное жела-
ние, когда мальчика отлучают от материнской груди, трансформируется во вле-
чение к другим женщинам и в конце концов обнаруживает себя в сексуальном 
желании. С точки зрения формирования жизненного пространства продемон-
стрировано расширение безопасного горизонта существования среди «своих» 
- в семье, среди любимых людей. 

Сын бога Дыя – Индра, рождается от Матери Сырой Земли, когда Дый 
ударяет в нее молнией. На языке бессознательного молния символизирует 
мужской половой орган, извергающий огненное семян, и это мужское нача-
ло несет в себе мощь огня, стихию природы, ее силу и напор. Соединяются  
в своем вечном бессознательном стремлении к продолжению жизни мужское 
и женское начало, и бог Индра воплощает в себе объединенные силы земли, 
неба, огня. Не случайно Индра – вышний бог славянского пантеона, бог-гро-
мовержец, аллегория мужества, отваги, нетерпимости к врагам родной земли, 
к захватчикам, чужакам. Рождение Индры становится последствием реализа-
ции сексуального влечения, Эроса, который по З. Фрейду, управляет поступ-
ками. В данном случае инстинкт (Эрос) реализуется на уровне богов, а значит 
объединяет мощь абсолютной сексуальной энергии – либидо, воплощенную  
в силе молнии (огонь, напор, неотвратимость) и энергии земли (лоно). Можно 
констатировать преклонения древних славян перед мощью эрекции, здоровой 
мужской потенции и женской фертильностью, объединение которых способ-
но творить сильных, непобедимых людей, схожих с богами. Благодаря этому 
формируется уверенность, что род человеческий не прекратится, инстинкт 
продолжения жизни не угаснет, род будет здоровым, стойким к испытаниям 
судьбы.
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В мифе о Дые и Индре упоминается событие, красноречивое с точки 
зрения культурологического и психологического анализа. Мать Сыра Зем-
ля превращается в Корову Земун и рождает от бога Рода (Единого бога сла-
вян) сына Быка (Велеса), дочерей – прекрасных коров Бурену, Дану, Амелфу.  
В этой части теогонии миф демонстрирует преклонение и закрепление на со-
циально-психологическом уровне уважения к союзу мужчины и женщины, как  
к символу родительства, семьи, благодаря которой формируется свое, безо-
пасное жизненное пространство. Образ коровы-матери присутствует в мифах 
разных народов мира, символизируя собой плодородное начало и единство 
Вселенной: молоко, пролившееся из вымени коровы, которая шла по небу, 
образовало Млечный путь - звездную дорогу. С другой стороны, родство  
с коровой может быть интерпретировано как связь с душами умерших род-
ственников, ушедших по звездной дороге в неизвестную и недосягаемую даль. 
Таким образом, Бык-Велес уже предстает в качестве пастуха умерших душ. 
Он связан с царством мертвых и, будучи богом, наделен силой повелевать 
там. Можем проследить проявление другого важного инстинкта – Танатоса 
или страха смерти. Смерть, безусловно, тревожила, пугала древних славян. 
Однако родство на божественном уровне трех царств – Земного, Небесного  
и Подземного, давало надежду людям, поклонявшимся Роду, Велесу, Матери, 
на безопасность и стабильность. Умершие родственники, отошедшие в цар-
ство мертвых, в неизвестном потустороннем мире, на чужих территориях, 
становились заступниками славян.

Связь трех царств – Земного, Небесного и Подземного еще больше усили-
вается в продолжении мифа. Богом подземного мира у славян был Вий, а сыном 
его – козлоногий Пан (опять козлиный образ). «Пан развел подземный огонь  
и прожег проход в поднебесный мир. Он вырвался вместе с огнем, дымом  
и серой в наземный мир и затмил ясное Солнце»1. Затем Пан украл детей Ко-
ровы-матери – Велеса, прекрасных Бурену, Дану, Амелфу, их детей: Бурю-Ягу, 
Врита и Валу. Позже они получили новое отчество – Виевичи – те, кого захватил 
Вий в свое царство и породнился с ними, потому что усыпил в них память пред-
ков. С точки зрения социально-психологического анализа перед нами прекрас-
ный пример объяснения, почему мертвые после смерти не возвращаются и не 
подают о себе никаких знаков. Их память предков усыплена, а выход из подзем-
ного мира невозможен. Цепь, которая объединяет «своих», размыкается в акте 
смерти. Ведь Пану, сыну бога подземного мира Вия, чтобы выбраться оттуда, 
надо было прожигать проход во внешний мир. Страх смерти слабел после того, 
как получал свое объяснение в мифах. Она представлялась похожей на сон,  
в котором все забывается – прежняя жизнь, заботы и тревоги, с нею связанные. 
Так в мифе славяне пытались примирить инстинктивный страх смерти с неот-
вратимостью ее наступления.

1	 Сокровища народов мира: Народная мудрость в афоризмах, притчах, баснях, мифах, сказках, леген-
дах, былинах, пословицах, поговорках: http://sokrnarmira.ru/index/0-7184
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После описанных выше событий Врита, что стал Виевичем, по советам 
Вия «запрудил реки, а Валу (также Виевич) – проглотил Красное Солнце». Бра-
тья, отчужденные от своего рода, начали вредить людям, подчинились Вию, 
стали его приемными детьми и исполнителям воли. В своих действиях они 
пошли против небесных богов, против людей, поскольку забыли свою преж-
нюю жизнь, потеряли связь с родными. Они стали чужими, забыв о родовых, 
семейных ценностях, и превратились в несущих угрозу, опасность, зло и смерть.

«И тогда Индра верхом на могучем Единороге сошелся в поединке с Ври-
той и победил его. Далее Индра убил мать Вриту и Вала – корову Дану, безу-
тешно рыдающую над телом Вриту. Валу, узнав о гибели брата (Врита), побе-
жал прочь от Индры. Но увидев, что Индра его настигает, превратился в Валун, 
огромный камень, пленивший Солнце. И тогда бог Индра, разъяренный из-за 
выпитой Фомы, проломил Валун. Вместе с Бармой и Семарглом он разбил его. 
Проглоченное Валом Солнце вырвалось и поднялось на небо»2.

Описанная ситуация с точки зрения морали символизирует торжество 
добра над злом, в принципе отражает характерную для мифов тенденцию – 
жесткой оппозиции и всегда – победы добра. Более внимательное прочтение 
ситуации, показывает, что и Врита, и Валу, и корова Дану являются родствен-
никами Индры: Врита и Валу – его племянники, а Дану – сестра по матери. Те-
перь ситуация становится двусмысленной, и в ней можно проследить мотивы 
Эдипова комплекса. Данный случай представляет связь между не прямыми род-
ственниками, чем слегка нарушает традиционную логику процесса. Не сын уби-
вает отца, борясь с ним за любовь матери, как это произошло непосредственно 
с Эдипом. В мифе дяде пришлось убить своих племянников, их сестру, их мать. 
Убийство племянников можно трактовать как борьбу за власть, воплощенную 
в Солнце, которое освобождает Индра. Убив нарушителей порядка, он полу-
чил право на установление своих порядков, закрепление нравственных норм. 
Это позволяет несколько иначе, шире интерпретировать образ чужого. Дальние 
родственники, особенно когда речь идет о власти, уже теряют коннотации «сво-
их», «близких», превращаясь в соперников, конкурентов, врагов. При опреде-
ленных условиях их поступки могут расцениваться как заслуживающие смерти.

На языке социально-психологического анализа – происходит прорыв 
из сферы бессознательного (Оно) в сферу Сверх-Я – в область социального  
с господствующими там всеобщими правилами, нормами. Установление четких 
общественных норм является для Индры компенсацией чувства вины, возник-
шего в момент, когда он смертельно поражает своих родственников. Это мож-
но представить как Эдипов комплекс, перенесенный в плоскость отношений 
дядя-племянники. Соперничество за власть приводит к победе старшего из 
претендентов. Дана, прекрасная корова, мать Вриты и Валы, олицетворяющая 
собой единство материнского начала и могилы, земли и тьмы, открыла врата 

2	 Сокровища народов мира: Народная мудрость в афоризмах, притчах, баснях, мифах, сказках, 	
легендах, былинах, пословицах, поговорках: http://sokrnarmira.ru/index/0-7184
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жизни своим сыновьям, и закрывает их после смерти. Отчаяние Дану в ситу-
ации гибели старшего сына приводит в ярость Индру. Он вынужден убить ее, 
чтобы помешать оживить детей. С точки зрения социально-психологического 
анализа этот поступок Индры можно трактовать как борьбу матриархального  
и патриархального начал в обществе, стремление восстановить в правах муж-
ское начало как руководящий принцип жизни, победу разума над эмоциями, 
порядка над хаосом.

Живая вода, огонь – мифические символы чистоты, освобождения из 
темноты, преодоления власти женского начала, восхождения к истинному 
благу, к мудрости, традиционно ассоциируется с мужским началом. При этом 
следует помнить, что мудрость не тождественна только лишь разумности. Му-
дрость предполагает ум – как порядок, и гармонию с природой, она является 
источником творчества, радости, жизни. Не случайно в мифе используется 
слово «ведать» по отношению к волхвам-мудрецам. Это слово родственно по 
содержанию и фонетикой с индийскими Ведами, что на санскрите тоже предпо-
лагает контекст знания как мудрости, таинства.

Но вернемся к мифу, где Индра убил сестру и племянников. Однако в жи-
вых осталась его мать, которая по совместительству была и матерью Даны. Для 
Индры она - Мать Сыра Земля, для Даны – корова Земун. Миф описывает горе 
матери, потерявшей дочь и внуков. «И умоляла она Всевышнего Корова Земун: 
«Накажи сына Дыя, Вышний! Накажи убийцу Даны!». И тогда Вышний сказал: 
«Да свершится то, что осуществится! Кто не прав, тот не станет правым! И кри-
вое прямым не сделать! Поэтому Сын на мать восстанет, и Волчонок погубит 
Волка! Так Вышний предсказал Индре смерть от своего сына. От отчаяния Ин-
дра стал у камня Вала и начал умолять Всевышнего о прощении. Тысячи лет он 
стоял и оброс, как древний камень, мхом. Но прощение не получил»3.

С точки зрения социально-психологических мотивов поступков героев 
окончание мифа содержит богатую почву для анализа. Тысячелетнее стояние 
Индры, его отказ от активных действий свидетельствуют, что он преисполнил-
ся чувством вины. Индра оказывается в ситуации, когда из-за своих поступков 
становится чужим даже для матери. Собственная мать его проклинает и просит 
у Всевышнего смертной казни для сына. Эта казнь настигнет Индру в лице сына, 
став новым повторением Эдиповой ситуации, но уже в ее традиционной интер-
претации: сын убивает отца в борьбе за любовь женщины-матери и в стремле-
нии завоевать власть, установить собственный порядок. Индра в этом случае 
уже оказывается в положении не победителя, а побежденного – побежденного 
сыном. Он увидел очевидные злые последствия от сделанного им и ужаснулся. 
Он уже не знает, как быть дальше и можно ли исправить ситуацию. Он не об-
виняет и не обижается на мать, понимая ее горе и ее правоту. Он не пытается 
ее остановить, убедить или обезвредить. Он каменеет, превращаясь в камень, 

3	 Сокровища народов мира: Народная мудрость в афоризмах, притчах, баснях, мифах, сказках, леген-
дах, былинах, пословицах, поговорках: http://sokrnarmira.ru/index/0-7184
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как когда-то сделал преследуемый им племянник, и молит у Всевышнего о про-
щении. Он понимает, что активными действиями этой ситуации не решить, но  
и мольбы его не приносят желаемого результата. Индра остается не прощен-
ным. И будет убит своим сыном Змеем Огненным Волхом, которого родит Мать 
Сыра Земля.

Таким образом, серия мифов о боге Индре заканчивается историей о том, 
что свою смерть он находит от руки сына, зачатого Индрой со своей же мате-
рью. Волчонок убивает Волка, как и повелел Всевышний. И это еще один виток  
в развертывании Эдипова комплекса между Индрой, его матерью-любовницей 
и сыном, который мстит за поруганную материнскую честь. Жизненный путь 
Индры – это путь от восхищения ним (мать рожала его в муках, но гордилась 
сыном-богатырем, героем) до позора и бесславной смерти. Насилуя собствен-
ную мать, поправ родовой уклад, Индра становится осквернителем родной зем-
ли. В то же время, повторение ситуации на новом уровне символизирует круго-
ворот и торжество жизни, вечное возвращение.

Выводы и перспективы. Проведенный анализ древних славянских ми-
фов позволяет сформулировать ментальные характеристики древних восточ-
ных славян, на уровне архетипов закрепившиеся в сознании потомков. Это: 
натуральное циклическое (аграрное) понимание мира, обожествление сил 
природы, любовь и уважение к родной земле, как к кормилице, защитнице,  
к роду-племени, к институту семьи. Глубокое уважение сформировали славяне 
к труду на земле, придавая ему некий сакральный смысл. Характерным для них 
есть также преклонение перед женщиной-матерью, дарующей жизнь, любовь  
и оплакивающей погибших. Характерной чертой является традиция чество-
вания героя, преклонение перед маскулинностью как символом мощи, силы, 
правды, мудрости, покоя. Как закрепившуюся в архетипе сознания черту можно 
назвать неприятие чужого, выражение стойкой неприязни и подозрительности  
к нему. Негативная оценка закрепилась также по отношению к раздорам, борь-
бе за власть, к предательству и приспособленчеству, к пренебрежению законом, 
к чрезмерной эмоциональности и распрям между родными людьми. В мифоло-
гическом сознании древних славян присутствует трагизм в восприятии текуче-
сти жизни, неумолимости судьбы. Жизнь часто понимается как бремя, как не-
отвратимая мука. Все эти черты в большей или меньшей степени присутствуют 
в ментальных характеристиках современных украинцев, сохранивших память 
предков в сборниках мифов, в народном творчестве, в обрядах, пословицах  
и поговорках, в отношении к жизни – часто излишне эмоциональном, поляри-
зированном, страстном, чувственном.
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AНОТАЦІЯ:

Досліджується цикл давньослов’янських міфів про Дия та Індру в кон-
тексті формування ставлення до Іншого у давніх слов’ян. Діалектика відносин 
«свій-чужий» активно впливала на сприйняття світу давніми слов’янами і вияв-
лялася в мотивах дій міфічних героїв. Фігура незнайомця в слов’янських міфах 
втілена в образі «Воно». Це зображення містить характеристики загрози, три-
воги, ризику, пильності і часто – ворожості. Дослідження дозволяє простежити 
формування шарів несвідомого на рівні архетипів давніх слов’ян. Адже міфи  
у концентрованій формі відображають загальні уявлення давніх людей про 
світ, людину, добро і зло, своїх і чужих, друзів і ворогів, правду і несправедли-
вість тощо. Вони є основою історичної ментальної культурної єдності сучасних 
національних та етнічних груп. Дуалізм і чітка контрарність стилістики міфів  
є благодатним ґрунтом для їх використання в соціально-психологічному та 
культурологічному аналізі.
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SUMMARY: 

The cycle of ancient Slavic myths about Diya and Indra in the context of atti-
tudes formation towards the Other in ancient Slavs is being researched. The dialec-
tic of «one’s own-alien» relations had been actively influencing the perception of the 
world by ancient Slavs and manifested itself in the motives of myths heroes actions. 
The figure of a stranger in Slavic myths is embodied in the image of «It». This image 
contains the characteristics of threat, anxiety, risk, vigilance and often - hostility. The 
study allows us to trace the formation of layers of the unconscious at the level of arche-
types of consciousness of ancient Slavs. After all, myths in a concentrated form reflect 
the common ideas of ancient people about the world, man, good and evil, their own 
and others, friends and enemies, truth and injustice, and so on. They are the basis for 
the historical mental cultural unity of modern national and ethnic groups. Dualism 
and the clear contrast of the stylistics of myths are the fertile ground for their reduc-
tion through the lens of socio-psychological analysis.
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ЧУЖОЙ В СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЕ: ОНТОЛОГИЯ 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ С ДРУГИМ В КИЕВСКОЙ РУСИ

Образ Чужого как целостная формула-сигнатура может быть эффек-
тивно осмыслен в рамках нескольких онтологических программ, которые мы 
намерены подвергнуть компаративно-семиотическому анализу и, исходя из 
его результатов, продемонстрировать эффект присутствия Чужого в конкрет-
но-историческом пространстве древнерусской культуры епохи Средневековья. 
Позитивная онтологическая программа рассматривает Чужого в рамках мета-
физики присутствия, как некий архетип (Тени, Трикстера)1, закодированнный 
в генетический апарат мозга, то есть, как нечто, свойственное внутренней ре-
альности бытия человека, как основа его сакрального и нуминозного опыта, на 
бытийности которого настаивает традиционализм. Негативная онтологическая 
программа, в частности психоанализ Ж. Лакана, также не выходя за пределы 
субъектности, определяет Чужого как воображаемый сценарий Другого,2 кото-
рый, будучи предметом желания со стороны «Я» (фантазмом), домысливается 
при помощи символического языка культуры, приобретает черты непроницае-
мой целостности и служит иллюзорным компенсатором нехватки «Я», заполняя 
разрывы в его идентичности. При этом истоки Чужого уходят корнями в глуби-
ны самого «Я», в бессознательное (Реальное), которое интерпретируется как пу-
стота, зияние, вакуум, ничто, встреча с которым вызывает страх и отторжение 
и провоцирует экстраполяцию базовой травмы на внешний объект (Вообража-
емое Реальное). Негация Чужого получает своё полное выражение в негативной 
диалектике постмодерна, где Чужой рассматривается как значимое отсутствие, 
чистый симулякр, событие, рождающееся из символической коммуникации во 
времени3, а не как пространственный объект-субстанция. 

Попытки о-временить пространство и о-пространствовать время в точ-
ке пересечения покоя (синтагма) и движения (парадигма) наблюдаем в пози-
тивной диалектике идеалистического и материалистического направлений, 
а также в специфической для постлакановского психоанализа онтологии не-
хватки как избытка и избытка как остатка.4 В позитивной идеалистической 

1	 К. Юнг, Архетипы коллективного бессознательного. Структура психики и процесс индивидуации.  М., 
Наука, 1996. с. 139-154.

2	 Ж. Лакан, Психоз и Другой Метафизические исследования. Вып. 14. Статус иного. СПб., Издательство 
Санкт-Петербургского философского общества, издательство «Алетейя», 2000. с. 201-217. 

3	 Ж. Делез, Логика смысла. М., Академический Проект, 2011. 
4	 Р. Салецл, (Из)вращения любви и ненависти. М., Художественный журнал, 1999. 
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диалектике Г.В.Ф. Гегеля Чужой («свое другое») успевает «промелькнуть» как 
этап становления мыслящего «Я» (от самости через иное в самость), которое,  
в свою очередь, является ипостасью Абсолютного Духа5. Чужой лишается голоса  
и в монологическом, логоцентрическом дискурсе модерна играет исключи-
тельно вспомогательную роль обратной точки самоидентификации (границы). 
Будучи предметом подсознательного желания, Чужой, таким образом, табуи-
руется. Определенную попытку вернуть Чужому голос предпринимает в сво-
ей материалистической диалектике Л. Фейербах, предлагая религию «туизма» 
(сакрального «Ты») как модель общения между людьми6, связанную со време-
нем, впоследствии получившую религиозное толкование в философии времени  
Э. Левинаса, который, преследуя цель нарушить тотальность модерна, вносит  
в него измерение времени, связанное с Другим (гипостазис)7, но не теряет об-
щей основы «Я» и Другого в виде их совместного опыта смерти (истины). Из-
влечение из левинасизма краеугольного камня набожности в релятивном пост-
модерне способствует трангрессии желаний, экстраполирует бессознательное 
вовне и превращает Чужого в воображаемый концепт, в слишком Чужого,  
в символического Чужого, обладающего замкнутой пространственной иден-
тичностью, «насаженной» на временную ось. Так возникает условно простран-
ственная модель непроницаемого Чужого (топография Чужого), определенная 
формой собственности «Я»: «иностранец» (Foreign), «чужак», «монстр» (Alien) 
и «чудак», странный» (Strange).8

В каждой из описаннях выше онтологических программ не происходит 
выхода из замкнутого круга навстречу Чужому как Ближнему. Независимо от 
того, является ли Чужой архетипом, зиянием, фантазмом, симулякром или об-
ратной точкой идентификации «Я», его не существует вне цепочки господству-
ющих обозначающих: «Я», «Чужой», «Иное». Подлинного диалога в значении 
взаимного проникновения смыслов не происходит. Модерный и постмодерный 
пути мысли, обращенные друг к другу, замыкаются на тавтологических перехо-
дах от внутреннего, субъективного к внешнему объективному  уровню функци-
онирования Чужого как скрытого содержания бессознательного «Я», которое 
то вытесняется, то трангресирует, чередуя экстериоризацию и интериориза-
цию, выход Чужого вовне и вторичное его освоение (апроприацию). Чужой как 
«объект-вещь» («Оно») нейтрализуется посредством проекции, имитации и ну-
минозного очарования (фасцинации). В то же время хрестоматийным для фи-
лософии диалога является утверждение, что становление и раскрытие личной  
и национальной духовности осуществляется лишь в процессе ее взаимодей-

5    Г.В.Ф. Гегель, Работы разных лет. В двух томах. Т.1. М., Институт философии АН СССР, «Мысль»,   
     1970.
6	 Л. Фейербах, Основные положения философии будущего. М., Наука, 1995. Т. 1. с. 90-145.
7	 Э. Левинас, Время и Другой. Время и другой. Гуманизм другого человека. СПб., Высшая религиозно 

философская школа,  1998. с. 21 – 122.
8	 Б. Вальденфельс, Топографія Чужого: студії до феноменології Чужого. К., ППС-2002, 2004. 
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ствия и взаимообогащения с культурно-духовными мирами других народов 
и личностей на основании единства во многообразии, сохранения полифонии 
гештальтов традиций в их интеркультурной общности. 

Сохранить отличия, но избавиться от ощущения их онтологической не-
преодолимости, – таковой видит задачу диалога современная универсальная 
этика, строящая программу взаимодействия с Чужим на основании понимания 
Другого как избытка – Реального9. Избыток  парадоксально фиксирует нехват-
ку – личностную травму «Я», чья самость (остаток) не вписывается в цепочку 
обозначающих и прорывается сквозь символические швы фантазмов навстречу 
другой самости,нехватка которой воспринимается в качестве своей собствен-
ной нехватки. Так происходит слияние «Я» и Чужого в любви, дружбе, соли-
дарности, соборности, диалоге. Особенно актуальной ориентация на диалог 
культур представляется для стран Восточной Европы, в том числе, для Укра-
ины, которая вступила в процесс адаптации к современным социокультурным 
трансформациям. Формирование соборности как ведущего принципа инокуль-
турного восприятия возможно за счет возрождения соответствующих нацио-
нальных традиций, связанных с гостеприимностью, «мировой» открытостью, 
милосердием и тем, что М. Бахтин в свое время назвал «направленностью на 
ответ», «ответчивостью»10. По нашему, мнению эти мировоззренческие мен-
тальные свойства в полной мере характерны для славянской культуры в целом 
как пограничной между Западом и Востоком, основанной на диалоге языческих 
и христианских традиций. 

Частным случаем такого диалога является духовная жизнь и менталь-
ность жителей древнерусского государства ІХ-ХІІІ вв. Высокий уровень радуш-
ного отношения к инокультурным достижениям объясняется сохранностью на 
Руси древних традиций языческого демократизма в сочетании с критически пе-
реосмысленным византийским вариантом христианской доктрины, вследствие 
которого из нее были изъяты откровенно авторитарные элементы в пользу 
универсалистских, гуманистических принципов раннего христианства. Истоки 
диалогичности культуры средневековой Руси связываются также с ее погра-
ничным геокультурным положением в пространстве (между Европой и Азией, 
Византией и Скандинавией и во времени (между языческой архаикой и христи-
анским модерном). По отношению к византийскому христианству, согласно Ю. 
Лотману11, семиосфера средневековой Руси переживает в своем развитии два 
последовательных этапа динамики диалога культур. Первый связан с пассив-
ным восприятием инокультурных достижений как безоговорочного авторите-
та («Отца» согласно негативной онтологии психоанализа, архетипа «сакраль-

9	 А. Бадью, Апостол Павел Обоснование универсализма. М.; СПб., Московский философский фонд. 
Университетская книга, 1999.

10	 М.М. Бахтин, Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М., Художественная 
литература, 1975. с. 93.

11	 Ю.М. Лотман, Проблема византийского влияния на русскую культуру в типологическом освещении. 
Византия и Русь. М, Наука, 1989. с. 227-235.
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ного» в позитивной онтологии традиционализма). Второй этап («критический 
момент» в диалоге культур) связан с бунтом  культуры-реципиента («Сына») 
против культуры-донора («Отца»), стремлением к самоутверждению за счет 
заимствованных у донора же  ценностей в условиях нехватки собственного 
символического арсенала. Подлинного освобождения не происходит: культу-
ра самовоспроизводится за счет имитации Чужого (идентификации с Тенью) 
в рамках негативной диалектики и продолжает зависеть от того, чье поведение 
она стилизирует путем проекции (то есть, в данном случае, от византийского 
центра как господствующего обозначающего). Или же такая культура начинает 
зависеть от внешних сил, в роли которых выступает она сама же, ее собственное 
коллективное бессознательное как Символическое Реальное (фантазм), вытес-
ненное наружу путем падения табу и краха авторитетов. 

Зачастую поведение средневековых русичей, неудовлетворенных воз-
растанием имперских амбиций Византии выглядит инфантильным. С одной 
стороны, естественным является сопротивление влиянию Отца и стремление 
восточных славян к самоутверждению, которое выразилось в желании поста-
вить Киев у истоков христианства и христианской церкви рядом с блестящим 
центром Ойкумены Константинополем. С другой стороны, невыразимой наи-
вностью пронизано множество сентенций древнерусской книжности ХІ – ХІІ 
вв., например, параллели между Владимиром и Константином Великим, Ольгой 
и Еленой, Киевом и Константинополем, греческими и словенскими письменами 
как носителями святости, а также  легенда о посещении гор  Киевских апосто-
лом Андреем (так называемая «Андреевская легенда»)12. Состязательный дух 
в восприятии русичами Византии отражается в осуществлении грандиозных 
архитектурных проектов, в частности в сооружении по образцу одноименного 
константинопольского храма собора Св. Софии в Киеве (1017-1037 гг.). 

В религиозной жизни страны бунт  периферии против центра культур-
ного ареала проявился в усилении движения за автокефалию восточнославян-
ской церковной культуры. Речь идет о назначении на митрополичью кафедру 
без санкции Константинопольского патриархата местных книжников: Иллари-
она (год рождения неизвестен – умер после 1055 г.) и Климента Смолятича (год 
рождения неизвестен – умер после 1164 г.). Принцип самовыражения культу-
ры-реципиента за счет творческого переосмысления текстов, транслируемых 
культурой-донором, составил подсознательную знаковую основу идеологии 
«Киев – второй Иерусалим» (в поздней версии прозелитизма – «Москва-третий 
Рим»), замыкая круг духовных связей гештальта средневековой Руси со всеми 
центрами христианства: Иерусалимом, Римом, Константинополем. Киевом, 
Москвой. Подобная полифония культур не могла не сказаться на формирова-
нии благоприятных мировоззренческих предпосылок к становлению общехри-
стианской идеи соборности, которая прокладывала себе дорогу через трав-
мы: «Ведь мы же христиане, сколько земель, которые веруют в святую Троицу  

12	 М.Ю. Брайчевський, Утвердження християнства на Русі. К., Наукова думка, 1988. с. 8-11.
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и в единое крещение, и в единую веру, закон имеем один, ибо у Христа кре-
стились и в Христа облачились», – говорится в «Повести временных лет»13. По-
этому последним, заключительным, этапом диалога культур на Руси является 
возвращение Сына к Отцу (реципиента – к донору) путем сознательного слия-
ния двух нехваток: местной и пришлой – на основании выработки собственных 
культурных ценностей и мощного выброса их в окружающее цивилизационное 
пространство. Заметным возрастанием самостоятельности обозначены такие 
феномены средневековой Руси как: художественный стиль Михайловского Зо-
лотоверхого собора, появление оригинального литературного жанра летописи, 
текст «Слово о полку Игоревом» с яркими языческими реминисценциями и т.д. 

Что касается вопроса о западноевропейских влияниях в культуре сред-
невековой Руси, то среди многообразия западных импульсов здесь следует 
выделить систему представлений, связанных с культом Святого Климента 
Римского (І в. н.э.). Святой Климент – четвертый римский папа, сподвижник 
апостола Петра, канонизированный церковью как один из первых христиан-
ских мучеников. Часть его мощей в 988 г. была вывезена из Корсуня (Херсо-
неса) князем Владимиром для торжественного освящения Десятинной церкви 
– по словам Титмара Магдебургского, «храма Климента»14. Восприятие образа 
Климента Римского как патрона Русской земли («Слово на обновление Деся-
тинной церкви» ХІ-ХІІІ вв.) приводило к пониманию персоналии святого как  
символа духовной независимости Киевской Руси от Византии. Именно «гла-
вой» Святого Климента как великой святыней самостоятельно «поставили» 
митрополитом Климента Смолятича в 1147г.: даже совпадение имен героев 
не осталось незамеченным киевскими идеологами. Одновременно подобные 
представления составляли удобную базу для осуществления западнохристи-
анской активности на Руси, об усилении которой в вышеупомянутой период 
свидетельствуют многочисленные визиты папских послов на Русь (961, 979, 
986, 988, 991, 1000, 1088 гг.). Сторонники восточного обряда отреагировали на 
них рядом «антилатинских» посланий против Чужого, что, впрочем, не сни-
зило интенсивности диалога культуры Киевской Руси с  протокатолическим и  
католическим Западом. Конфессиональный конфликт в данном случае послу-
жил тем «пассионарным толчком», который пробудил духовный потенциал 
древнерусского общества и послужил становлению в нем идеи всеединства, 
возъединения, солидарности. 

Таким образом, онтологическая программа от восприятия Чужого как 
фантазма (символического обозначающего Тени) до реальной любви к Чужо-
му как к христианскому Ближнему была выполнена на уровне как действитель-
ных фактов взаимодействия культур, так и субъективных представлений одной 
культуры о культурах других. Ключ к дешифровке подобных представлений 
содержат работы культуролога В. Шохина, который предложил в исследовании 

13	 Повість врем’яних літ: Літопис (за Іпатським списком) . К., Радянський письменник, 1990. с. 132. 
14	 Введение христианства на Руси. М., Мысль, 1987. с. 32-33.
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межкультурного взаимодействия  выделять два способа функционирования 
внешних («донорских») влияний в составе культуры-реципиента: объектив-
ное содержание в ней иностранных традиций («литературные реальности»,  
в наших коннотациях – Реальное) и субъективные представления о них («исто-
рические реалии», в наших коннотациях – Воображаемое Реальное).15 . С точки 
зрения избранной темы именно «литературные реальности» представляют для 
нас наибольший интерес, поскольку раскрывают проблему восприятия Чужого 
как фантазма.

Характерной особенностью негативной онтологии Чужого как зияния  
с последующей экстраполяцией зияния в целостный статуарный образ непро-
ницаемой воображемой и имволической идентичности является домысливание, 
достраивание облика Чужого в соответствии с внутренней нехваткой «Я»-и-
дентичности. С позитивной точки зрения такой вымышленный образ Чужого 
предстает внутренним архетипом хаоса (Тени) в противовес космосу в мифоло-
гической топографии (метафизике Чужого) и служит отправной хронологиче-
ской точкой (пределом) для идентификации «Я» в диалектике его саморазвития. 
О-временение пространства приводит к тому, что «там» (где-то далеко) начина-
ет восприниматься как «тогда» (очень давно)16, удовлетворяя эгоистическую то-
ску «Я» по «Золотому веку» и провоцируя онтологизацию истории посредством 
проецирования качеств отдаленного времени на отдаленное пространство. Он-
тологизация истории приводит к  искажению реального облика чужестранной 
культуры в сторону приписывания ей редких, мифологических и экзотических, 
духовных качеств, представляющих интерес для паломника и туриста, которые 
начинают фантазмировать вокруг несуществующих культур, обрастающих пси-
хотическими свойствами. Особенно точно психоз в восприятии Чужого пере-
дается в отношении средневековых русичей не к христианскому Востоку или 
Западу, а к дальневосточной цивилизации, в частности, к индийской традиции. 
Ее отдельные элементы попадали в мировоззренческое поле славянской куль-
туры в составе византийской христианской книжности. Представители сред-
невековой русской книжной культуры на основании ознакомления с древними 
и современными им текстами создавали образ «своей» Индии, чрезвычайно 
отличавшейся от реальной культуры. Картина сказочной, экзотической, про-
никнутой  таинственным эзотерическим духом, страны несметных богатств 
и праведных аскетов постепенно превращался в один из наиболее социально 
значимых символических сюжетов православного катехизиса. В его построении 
утрачиваются даже точные географические координаты: так, Климент Смоля-
тич ошибочно отождествляет остров Цейлон (Шри-Ланка) с «внутренней Ин-
дией» и приписывает ей качества места, где обитают ветхозаветные мифоло-

15	 В.К. Шохин, Древняя Индия в культуре Руси (ХІ – середина ХV в.): Источниковедческие проблемы. М., 
Издательство «Наука», Главная редакция восточной литературы, 1988. с. 13-14. 

16	 «Там як тоді» («Там как тогда» укр.) – формулировка украинского философа и поэта Влада Лозы. 
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гические животные родом явно из «Золотого века», начала миров.17 Здесь уже 
недалека та грань, когда из Символического Реального Чужой превращается  
в чистый симулякр. 

Таким образом, Чужой в славянской культуре представляет собой це-
лостный интегративный образ, который может быть представлен в рамках не-
скольких онтологических программ: позитивной, позитивно-диалектической, 
негативной, негативно-диалектической, «исключающей». В рамках позитивной 
программы Чужой является частью внутреннего духовного бытия человека, са-
кральным архетипом хаоса, с которым наши предки ассоциировали границы 
своего жизненного мира, нуминозно любуясь далекими землями или страшась 
их («антимир», «мир наизнанку»). Позитивная диалектика предполагает Чу-
жого как промежуточный этап в процессе обретения «Я» своей самости, что 
отражается в динамике принятия и отрциания во взаимоотношениях с куль-
турой-донором (Византия, Западная Европа). В рамках негативной программы 
Чужой является экстраполированным фантазмом, служащим господствующим 
обозначающим для самоидентификации субъекта зияния: отсюда обретение да-
лекими землями черт Золотого Века (Индия) или Тени (Великая Степь), космоса 
или хаоса, перенесение временных черт на пространство. Негативная диалек-
тика предполагает превращение Чужого в значимое отсутствие, что мы можем 
наблюдать на примере фантастических мифологических географических пред-
ставлений о далеких землях. «Исключающая» онтология предстает как разрыв 
с замкнутыми кругами всех предыдущих программ бытия в пользу реального 
Чужого как части «Мы» (соборности). К составляющим древнерусской собор-
ности в первую очередь следует отнести сочетание установок на миролюбивое 
отношение к чужой культуре  и одновременно на конкурентное ее восприятие, 
субъективизация образа культуры-донора в картине мира культуры-реципи-
ента, универсальность, открытость, обращенность ко многим культурам мира, 
склонность к формированию национального самосознания на основе диало-
га культур через поиск общности. Из рассмотрения отдельных особенностей 
древнерусской соборности проистекает наиболее общая ее черта – органичная 
полифония смыслов и культур. В творческое взаимодействие вступают различ-
ные исторически сложившиеся типы культур: культурные эпохи (античность, 
Средневековье), национальные (греческая, немецкая, шведская, ирландская, 
болгарская, индийская), региональные (античная, византийская, славянская, 
романо-германская, дальневосточная), классовые (крестьянская, феодальная) 
культуры. Полифония духовности Киевской Руси актуализирует ее духовное 
наследие в качестве историческую предпосылки выстраивания стратегий меж-
дународного сотрудничества славянских государств в Европе и за ее пределами. 

17	 Послание, написано Климентом, митрополитом русским, Фоме, пресвитеру, истолковано Афанасием 
монахом. Златоструй. Древняя Русь Х – ХІІІ вв. М., Молодая гвардия, 1990. с. 189.
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SUMMARY: 

Alien in Slavic Culture: Ontology of Interaction with the Other in Kyivan Rus
The article is based on the interaction of cultural studies and semiotics and 

structural psychoanalysis. The article is devoted to a holistic integrative understanding 
of the figure of the Alien on the materials of medieval Rus. The alien is considered 
within the framework of the following ontological programs: positive, positive-dialec-
tical, negative, negative-dialectical, program of exclusion.
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The Alien’s positive program is demonstrated by the example of the sacred ar-
chetype of chaos. The negative program is shown through the analysis of phantasms 
of representatives of the culture of Kyivan Rus. In particular, phantasms concern the 
transfer of the properties of time to a distant space (India) and protest against the cul-
ture of the «Father» (Byzantium). Positive dialectics is revealed through the analysis 
of the self-identification of the inhabitants of medieval Russia. The negative dialectic 
is revealed through the mythological geography of our ancestors. The ontology of ex-
clusion is revealed through the analysis of the ideal of collegiality as a manifestation 
of universalism.
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КУЛЬТУРОТВОРЧА МОДЕЛЬ ДІЯЛЬНОСТІ КОМПОЗИТОРА 
БОРИСА ЛЯТОШИНСЬКОГО

Досліджується роль Б.  Лятошинського у створенні музичної культури 
України. Охарактеризовано діяльність композитора, її еволюційно-стилістичний 
та соціокультурний аспекти. Стверджується, що формування та розвиток ком-
позиторської школи Б. Лятошинського — це інноваційне та експериментальне 
явище в українській музичній культурі ХХ століття, яке недостатньо вивчене  
в мистецтвознавстві та культурології як цілісна система. Розглянуто складові осо-
бистості Б. Лятошинського, підкреслено надзвичайну продуктивність діяльності 
композитора в різних сферах і її комунікативну роль, що створило передумови 
для розвитку високопрофесійних засад української композиторської школи ХХ–
ХХІ століть, яка відіграла важливу роль у процесі культурогенезу.

 Музична культура як загальне явище — це сукупність музично-мовних 
символів, закріплених письмовою традицією й поглиблених професійним до-
свідом композиторів, виконавців музики та слухацької аудиторії. У її просторі 
існує особливий художньо-естетичний світ музики Б. Лятошинського та його 
педагогічної діяльності.

Постать Б.  Лятошинського у сучасному науковому процесі вивчається 
доволі різнобічно. В музикознавчих студіях розлого представлена творча ді-
яльність композитора. Значно менше розвідок присвячено вивченню його ролі  
у творенні культури ХХ століття, тому є нагальним комплексний розгляд пе-
дагогічної, соціальної (просвітницької) та загалом культуротворчої складової 
цього явища та його вплив на розвиток української культури ХХ–ХХІ століть. 
Утвердження думки про надзвичайну продуктивність діяльності Бориса Лято-
шинського у різних сферах, що створило передумови для розвитку високопро-
фесійних засад української композиторської школи ХХ–ХХІ століть, спря-
моване на визначення його непересічної ролі у творенні музичної культури. 
Застосовуючи принцип наукової реконструкції до окреслення потенціалу шко-
ли і її лідера, зазначимо, що такий підхід дозволяє скласти уявлення передовсім 
про історію існування творчої особистості в рамках культуротворчої спільноти.

Мета статті — розглянути питання, пов’язані зі становленням компози-
торської школи Б. Лятошинського як інноваційного та експериментального яви-
ща в українській музичній культурі ХХ століття, і дослідити, як існування його 
школи у просторі культури призвело до проникнення її ідей у соціокультурний 
простір і дало змогу розкрити потенціал української музики як цілісного явища.

Ряд тенденцій, зазначених дослідниками, дають змогу поділити творчість 
Б. Лятошинського    на кілька умовних періодів: «російський» (ранні твори до 
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20-х років), «експресивно-романтичний» (1920-ті — початок 1930-х), «україн-
ський» (перші післявоєнні роки), «слов’янський» (1950–1960-ті). У ієрархії му-
зичнотворчих зв’язків особистість композитора, яка здатна впливати на процес 
соціально-культурної трансформації, за своєю функціональною природою ві-
діграє роль транслятора духовних ідей. Цій особистості у випадку Б. Лятошин-
ського притаманні такі якісні характеристики:

– відкритість, яка скерована на музично-мовне спілкування;
– прагнення передати свої ідеї та цінності;
– соціально-діяльнісна спрямованість, що здатна інтенсивно трансфор-

мувати процеси, які забезпечують необхідну динаміку розвитку особистості;
– адаптативно-акумулятивна складова музично-мовного механізму, що 

випередила епоху, в яку жив композитор;
– музично-мовна індивідуалізація навколишнього світу як особистісна 

стимуляція розвитку духовного самовизначення митця;
– соціокультурна мотивація, що пов’язана з прагненням пізнати й роз-

крити таємниці світу і сформувати власну творчу та педагогічну модель;
– культурно-репрезентативна властивість особистості Майстра, що 

утверджує свою етнонаціональну та соціокультурну приналежність й виража-
ється у яскраво індивідуальному способі музичного мислення;

– ціннісно-естетичний прояв особистості як цілісна система утверджен-
ня її індивідуального художнього світу.

Еволюційно-стильова модель творчості Б. Лятошинського демонструє 
синтез художнього світосприйняття із процесами творення, виконання, ін-
терпретації, а також переживання й оцінювання подій навколишнього світу. 
Ці ознаки формують індивідуальний художній досвід та сприяють процесові 
емоційно-духовного налаштування особистості митця. Лятошинський по-
єднав спадкоємність російської композиторської школи (С. Танєєв — Р. Глієр 
— О.  Скрябін) з перетворенням традицій української культури і відкриттям 
власного стилю, проклавши шлях до виходу музики за вузько національні межі. 
Творчий доробок композитора став виразником еволюційного прогресу, що 
опирається на освітньо-професійні, етнонаціональні та культурно-історичні 
чинники. Можна припустити, що внаслідок цього утворився новаторський на-
прям у музичному мистецтві ХХ століття, який у сукупності всіх тенденцій за-
клав підвалини української композиторської школи ХХ–ХХІ століть.

На противагу до історико-політичних обставин у творчості Лятошин-
ського домінували ознаки яскраво індивідуального мислення. Їх можна назвати 
«перетворювальними» (за О. Є. Ребровою), бо вони охоплюють «еволюційні уяв-
лення людини в процесі розвитку мистецтва, показують зміни в його розвитку 
й відповідні досягнення людини в цьому процесі»1 та синтезуючими (тобто ці-
лісними, динамічними й функціональними). Синтезуючі ознаки демонструють 

1	 Rebrova O. Ye. Teorety`chne doslidzhennya xudozhn`o-mental`nogo dosvidu v proekciyi pedagogiky` my`s-
tecztva. Ky`yiv: NPU im. M. P. Dragomanova, 2013. 295 s.
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всю творчу спадщину композитора та його продуктивну педагогічну діяльність 
як цілісне явище у музичній культурі; динамічні — окреслюють процес еволюції 
стилю і його композиторської школи; функціональні розкривають можливість 
виконання й інтерпретації музики митця та його учнів протягом тривалого пе-
ріоду аж до сьогодення. Адже, на думку В. Мартинова, для композитора «жити у 
своїх творах — означає перебувати в історичній пам’яті, а задля того, щоб зберег-
тися в історичній пам’яті, необхідно здійснити історичний вчинок, яким і є нова-
ційний крок композитора, — ось чому в повній мірі композитор є „людиною істо-
ричною”, немислимою поза історією і такою, що знаходить Буття тільки в історії».2

Образний світ музики самого Б. Лятошинського та його талановитих уч-
нів має особливо сильний вплив на слухача і вражає своєю багатогранністю, 
що дає змогу говорити про утворення оригінальної й неповторної художньої 
реальності. Соціокультурні аспекти діяльності Б. Лятошинського втілюють су-
перечливі тенденції й окремі фактори, які вплинули на загальну картину історії 
розвитку музичної культури ХХ століття. За аналогією до соціологічних дослі-
джень, життєвий шлях композитора спостерігаємо у циклічній динаміці чергу-
вань окремих моментів, періодів життя, що відзначаються певними якісними 
змінами, характерними особливостями і знаковими подіями. Соціокультурну 
складову творчої особистості Б. Лятошинського назвемо цілою Епохою у роз-
витку української культури загалом.

Школа композитора як дискурсивна практика
Питання дискурсивної практики активно вивчається у царині лінгвістики, 

соціології, філософії, де дискурс-аналіз постає універсальним інструментом для по-
яснення багатьох соціальних феноменів. Дослідники виокремлюють науковий, по-
літичний, адміністративний, а також релігійний, педагогічний та інші види інсти-
туціонального та неінституціонального дискурсів. Таким чином, виникає наукове 
осмислення комунікативної реальності, об’єктом якої можна вважати дискурсивну 
практику. У дослідженнях соціологів конкурують два методи інтерпретації дискур-
сивної практики: фонові знання і навики у конкретному виді людської діяльності, 
де органічно поєднуються і співіснують слова та конкретні дії (А. Архангельський, 
В. Волков, Х. Гарфінкель, О. Ісерс, В. Карасик, М. Керто, П. Паршин, Є. Шейгал та ін.). 
Ширше розуміння концепції дискурсивних практик можна зустріти в історичній 
соціології та теорії літератури. Ці дослідження висвітлюють питання колективних 
норм і правил, підкреслюючи їх колективний характер. Дослідниця К. Скляренко 
доповнює питання дискурсивної практики поняттям «дискурсивного простору», 
що є «системою пізнавальних категорій, за допомогою яких конструюється реаль-
ність, а культурні феномени й соціальні відносини об’єктивуються, тобто впрова-
джуються в дискурс, забезпечуючи їх видимість для влади».3

2	 Martyinov V. Konets vremeni kompozitorov. Poslesl. T. Cherednichenko. M.: Russkiy put, 2002. 296 s.
3	 Sklyarenko K. O. Dy`skursy`vny`j prostir povsyakdennosti u sociologichnomu analizi pokolinnoyi dy`feren-

ciaciyi: dy`s. ... kand. socziol. nauk: 22.00.01 / Klasy`ch. pry`vat. un-t. Zaporizhzhya, 2019. 233 s.
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Наше звернення до подібних розвідок продиктовано бажанням погли-
бити розуміння соціокультурних векторів розвитку композиторської школи 
в умовах історичного простору 1920–1960-х років. Стосовно явища компози-
торської школи як дискурсивної практики зазначимо, що досліджень, які б ок-
реслювали її структурні, соціальні та культуротворчі елементи й особливості, 
практично відсутні. Існують лише студії, які характеризують так звану компо-
зиторську школу як історико-стильове джерело музичної творчості, проте часто 
ці праці не актуалізують соціокультурні щаблі функціонування цього явища як 
школи. Як українські, так і зарубіжні музикознавці реалізують контент школи 
через описові конотації про життя і творчість того чи іншого композитора, ви-
користовуючи напрацювання у галузі музикознавства, культурології, психоло-
гії мистецтва, соціології культури, філософії музики тощо (Т. Варнава, Ю. Векс-
лер, Н. Власова, О. Городецька, Т. Гомон, Н. Гуляницька, Т. Добіна, Л. Дюменіль, 
Л. Ковнацька, О. Козаренко, С. Павлишин, Є. Станкевич, Н. Туровська, Х. Хейлі, 
Х. Штукеншмітца, С. Яроцинського та ін.). Окремі аспекти дискурсу в музиці 
розглядаються у наукових розвідках Богдана Сюти, який вважає, що «конкрет-
ним маркером для вимірювання участі дискурсу в соціокультурному консти-
туюванні світу та його структури слід вважати окремі випадки використання 
мови, або комунікативні події, наприклад виконання музичного твору на кон-
церті, виконання опери, трансляцію музичної телепередачі, перегляд відеофіль-
му тощо. Комунікативна подія може описуватися в трьох вимірах — тексту (му-
зичне мовлення, письмо, звуковий образ, візуальний, тактильний образ чи їх 
поєднання), дискурсивної практики (сюди слід віднести продукування та спо-
живання текстів) та соціокультурної практики».4

Додамо до поданих дослідником вимірів ще один — функціональний 
вимір комунікаційних зв’язків між вчителем і учнем, враховуючи трансформа-
цію накопиченого досвіду попереднім поколінням композиторів і їх музичних 
світів. Отже, дискурсивна практика композитора-педагога, засновника школи, 
поєднує майстерне володіння переконливим словом, що примножене власним 
творчим авторитетом, з практичними дієвими імпульсами. Практика і слово, 
багатовимірний музичний світ, спроєктований на виховання учня-композито-
ра, педагога, диригента, просвітителя-музикознавця, утворюють дискурсивні 
напрямки і дискурсивні новоутворення. Такими утвореннями можемо вважа-
ти окремі напрями композиторських світобачень, які мають свою внутрішню 
структуру, взаємодіють один з одним та з простором виконавців і слухацькою 
аудиторією, еволюціонуючи в нову якість. Саме так функціонує феномен ком-
позиторської школи, фіксуючи окремі традиційні дискурси і трансформуючи їх 
до вимог історико-культурних обставин.

4	 Syuta B. O. Dy`skurs u muzy`ci j teoriya dy`skurs-analizu v muzy`chnij nauci // Studiyi my`stecztvoznavchi. 
K.: IMFE NAN Ukrayiny`, 2010. # 1(29). S. 35–42.
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Становлення школи в історичному контексті
Процес становлення школи Бориса Лятошинського розглянемо в істо-

ричному контексті та окреслимо основні його етапи у парадигмі соціокуль-
турних зрушень, зокрема у становленні музичної культури. У даному випадку 
спиратимемося на дидактичну, комунікативну та соціохудожню функції ком-
позиторської школи. Започаткована Р. Глієром традиція багатощаблевого про-
фесійного розвитку композитора міцно вкоренилася у педагогічних принципах 
Бориса Лятошинського. Вектори його продуктивної діяльності були скеровані 
у напрямку фундаментальної освітньої програми, що кристалізувалася від се-
редини 20-х років ХХ століття аж до новаторських звершень його учнів-шіст-
десятників.

Дослідник, який вивчає діяльність Б. Лятошинського, не може оминути 
загальних закономірностей музично-історичного процесу та соціокультурних 
тенденцій, що виникли на перетині історичних подій: післяреволюційні зміни 
1920-х років, сталінські репресії кінця 1920-х — 1930-х років, період Другої сві-
тової війни 1941–1945 років, друга хвиля післявоєнних репресій, хрущовська 
відлига 1960-х років. В складних умовах опинилися всі республіки Радянського 
Союзу й Україна не була винятком.

Українська музична культура ХХ століття пройшла складний шлях, спов-
нений пошуків самобутності та самоідентифікації в умовах російської імпер-
ської політики, на зміну якій прийшов більшовицький режим, ускладнений 
винищенням національного свободовияву. Музикознавець Н.  Г.  Шахназарова 
зазначає: «Відзначу лише деякі занальнометодологічні, якщо можно їх так ви-
значити, позиції Жданова, котрі мали вплив не тільки на теорію, а й на прак-
тику. Коротше кажучи, вони такі: є єдине джерело композиторської творчості 
— фольклор; російська класика — загальна модель і зразок для наслідування; 
включення народних елементів в тканину твору — єдиний критерій його націо-
нальної приналежності».5

Композитори, які творили професійну музику, започатковану духов-
но-піднесеною діяльністю Миколи Лисенка, накреслювали шлях до майбутніх 
проєкцій, а партійне керівництво будувало нові принципи розвитку національ-
них культур.

У нашому дослідженні свідомо торкаємося лише київського періоду ро-
боти Бориса Лятошинського й оминаємо московський з причин відсутності до-
ступу до матеріалів. Маловідомим залишається також період евакуації до Сара-
това з тих самих причин.

Музичне життя Києва 1920-х років було запрограмоване на агітаційний 
напрямок у музиці, що не давало культурній інтелігенції ніякого вибору. Нова 
революційна молодь не мала прагнень до високого мистецтва та шукала задо-
волення у масовій маршово-пісенній творчості. Молоді композитори, як і їхній 

5	 Shahnazarova N. G. Izbrannyie stati. Vospominaniya. M.: Gosudarstvennyiy institut iskusstvoznaniya, 2013. 
372 s. 
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вчитель, не мали змоги ані виконувати власні твори, ані вільно компонувати 
музику. Найчастіше у цих умовах засобом до існування була педагогічна робота. 
Дозволимо собі провести паралелі між цими подіями та розвитком компози-
торської школи. 1922 року розпочалася педагогічна діяльність Бориса Микола-
йовича Лятошинського: спочатку у якості викладача музично-теоретичних дис-
циплін, пізніше — композиції. Першими учнями композитора стали Ігор Белза, 
Ісаак Беркович, Віктор Дембський, Микола Недзвєдський, Іван Руденко, Гліб Та-
ранов, Самуїл Шварц. У 30-ті роки це були Сергій Добровольський, Іван Кишко, 
Петро Поляков, у 40-ві — Роман Верещагін, Лев Спасокукоцький та інші, у 50-ті 
— Олександр Владіміров, Григорій Гембера, Олександр Канерштейн, Володимир 
Кирпань, Владлен Лукашов, Ніна Матусевич, Григорій Мирецький, Валерій По-
льовий, Ігор Шамо, Юрій Щуровський, у 60-ті — Освальдас Балакаускас, Віталій 
Годзяцький, Леонід Грабовський, Володимир Губа, Леся Дичко, Володимир За-
горцев, Святослав Крутіков, Микола Полоз, Валентин Пономаренко, Валентин 
Сильвестров, Олексій Семенов, Петро Соловкін, Євген Станкович, Мирослав 
Скорик та інші.

Можна стверджувати, що професійне зростання молодих композиторів у 
класі Бориса Лятошинського йшло своїм шляхом, незважаючи на шалені утиски 
системи. Вони навчалися майстерності компонувати музику у молодого Май-
стра, який, попри власні бажання, сам цього не усвідомлюючи, закладав основи 
феномену власної школи. Репресивні акти 30-х років, серед яких — створення 
Реперткому, жорстка цензура усіх літературних та музичних видань, величезні 
фінансові обмеження — поглибили проблеми творчої інтелігенції. Єдине, що 
залишалося незмінним — це високопрофесійний та духовний рівень лідера 
школи, незламний авторитет якого височів над усіма перипетіями часу. Твор-
ча діяльність і професійна технологія, створення, збереження і трансляція ідей, 
культурних норм і цінностей, кількісний і якісний аналіз культурних явищ — 
ось перелік потужного пласту складних і взаємозалежних елементів, які утво-
рилися внаслідок невтомної праці Бориса Лятошинського на ниві музичної 
культури України.

Відчуженість постаті Бориса Лятошинського 
як джерело культурного розвитку

В умовах політики Радянської держави 1920–1960-х років відбулося від-
чуження музики митця від слухача, що створило комплексні проблеми культу-
рологічного характеру. Стався вимушений поділ публіки на вузьке коло при-
хильників і ширше коло недоброзичливців. Х. Ортега-і-Гассет вважав, що твори 
нового мистецтва ХХ століття «вимушують масу признати себе тим, хто вона  
є — “всього лиш народом”, інертною матерією історичного процесу, другоряд-
ним фактором духовного космосу».6

6	 Ortega-i-Gasset X. «Degumanizatsiya iskusstva» i drugie rabotyi. Esse o literature i iskusstve: Sbornik / Per. 
S isp. Sost. I. Terteryan i N. Matyash. Posleslovie N. Matyash. Moskva: Raduga, 1991. 639 s.
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Автор протиставляє цій масі народу меншість вибраних людей, призна-
чення яких — боротися проти більшості. Він називає мистецтво суспільною си-
лою, що поділяє людей на дві категорії: перша — ті, хто розуміють мистецтво, 
друга — ті, які його не розуміють. Завдяки високій «культурі громадянськості», 
здатності до засвоєння культурних цінностей попередніх поколінь та надзви-
чайній твердості й цілісності натури, Лятошинському вдалося уникнути шабло-
нів й конформізму. Він залишився у власному полі вільної діяльності, яка стала 
невичерпним джерелом культурного розвитку. Його творчість була рушійною 
силою й новим типом духовного виробництва.

Висновки. З огляду на зазначені вище фактори робимо висновок, що 
Борис Лятошинський був «чужим» серед «своїх» і доводив це своєю життєвою 
позицією та творчими принципами. Бо «…відчуженість не з’являється тільки 
на стику різних культур, але виникає теж в межах нашої власної культури, що 
завжди змінюється, виникає також у сфері нашої індивідуальної психіки. Хоча 
відчуження є надзвичайно багатим феноменом і тільки через це трудним для 
синтетичної тематизації, загалом можемо тільки вказати три головні значеннєві 
контексти поняття “чужий”:

1) чужий для нас, тобто той, котрий не поділяє нашої системи цінностей 
і культурних смислів <...>;

2) чужий посеред нас, тобто особи і явища, які, попри культурні зв’язки, 
що нас з ними пов’язують, не можемо зарахувати до “своїх” чи “власних” з огля-
ду на ті їхні риси, які ставлять їх в опозицію до нас <…>;

3) чужий в нас самих як частина нашого єства чи психіки, яка залишається 
не інтегрована у сферу нашої самоприсутності, є чимось від неї незалежним».7

З огляду на діяльнісний підхід, культурна і соціальна складові особисто-
сті Б. Лятошинського постають як співвідношення цілого і його частин. Ана-
ліз ціннісного й діяльнісного компонентів особистості Майстра відбувається 
на різних ієрархічних щаблях, об’єднуючи окремі елементи у систему. Високе 
мистецтво як невід’ємна частина культури не може існувати без творчості, яка 
є важливим чинником життя суспільства та його прогресу. З одного боку, су-
купність особистісних якостей стимулювала трансформацію ціннісних уяв-
лень крізь призму власного сприйняття дійсності та утвердження нових ідей у 
суспільстві. З іншого боку, творчість Митця часто викликала нерозуміння, бо 
випереджала епоху, в яку була народжена. Первинні культурні цінності, успад-
ковані від Р. Глієра, приймали форми наслідування, розвитку й трансформації 
та створювали можливість комунікації у полі культурної й просвітницької ді-
яльності, яка стала механізмом творення культури загалом.

В особі Б. Лятошинського українська культура отримала скарб, усвідом-
лення краси та цінності якого потребує часу. Школа композитора стала неви-
черпним джерелом натхненних звершень його учнів та послідовників. З огля-

7	 Woźniak Cezary, Między swojskością a obcością. Przyczynki do dialektyki dziedzictwa kulturowego  // 
Zarządzanie w Kulturze. 2015, t. 16, nr 2, s. 129–136.
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ду на зазначені вище фактори, Лятошинського можна назвати представником 
«контркультури»8 , що виражалося у протистоянні до державної тоталітарної 
системи. Детальне вивчення усіх аспектів діяльності композитора окреслює ба-
гатовимірність цього феномена, тому ці явища не можна трактувати як тим-
часове чергування певних соціально-політичних та художньо-естетичних тен-
денцій, бо вони були реакцією на протиріччя і складнощі життя суспільства. 
Особливо знаковою для цього дискурсу виявилася зміна критеріїв та канонізо-
ваних структур всередині самої системи культури, її взаємодія з іншими сфера-
ми суспільної діяльності.
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SUMMARY:

The role of B. Lyatoshynsky in the creation of musical culture of Ukraine is 
investigated. The activity of the composer, its evolutionary-stylistic and socio-cultural 
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aspects are characterized. It is argued that the formation and development of the school 
of composition of B. Lyatoshynsky is an innovative and experimental phenomenon 
in the Ukrainian musical culture of the twentieth century, which is insufficiently 
studied in art history and culturology as a holistic system. The components of  
B. Lyatoshynsky’s personality are considered, the extraordinary productivity of the 
composer’s activity in different spheres and its communicative role are emphasized, 
which created preconditions for the development of highly professional foundations 
of the Ukrainian composer school of XX–XXI centuries, which played an important 
role in culturogenesis.





Юлія Бентя
Національна музична академія України ім. П. І. Чайковського (Київ)

«ЧУЖИЙ СЕРЕД СВОЇХ»: ГЕРОЙ СЕНТИМЕНТАЛІЗМУ 
В ТИПОЛОГІЇ ІНАКШОСТІ

Дослідження жанрово-стильових координат є засадничим для розуміння 
будь-якої епохи в історії культури. Водночас давно відомо, що жодна епоха – ані 
наша, теперішня, ані віддалена від нас на століття – не є монолітною, а нато-
мість містить паралельні, а часом і взаємозаперечні тенденції. І одночасне «спі-
віснування» контрастних мистецьких тенденцій, і поступові поколіннєві зміни 
щоразу потребують культурного героя нового типу: знакового творця, парадиг-
матичного мистецького твору або протагоніста, які втілюють нову ціннісну па-
радигму. Цей герой почасти «свій», бо ж належить до тяглої культурної традиції 
країни чи реґіону. І водночас він точно «інший», адже в певний момент життя 
залишає власне оточення і вирушає на пошуки нового, свого власного, досвіду, 
аби згодом збагатити ним ту спільноту людей, яка його зростила, і безповорот-
но її змінити1.

Композитор, клавесиніст, педагог, теоретик та філософ музики Карл 
Філіп Емануель Бах (1714–1788) – першорядна постать європейского сенти-
менталізму, «видатний Бах» другої половини XVIII століття, за свого жит-
тя – один з найвідоміших музикантів не лише Німеччини, а й цілої Захід-
ної Європи. Його міфологізована родинна історія була і досі є предметом 
різного роду рефлексій. Розуміючи всю умовність і схематичність такого 
узагальнення, зазначимо, що для сучасників К. Ф. Е. Бах був «найкращим 
з Бахів», адже творив нове сентиментальне мистецтво; романтики, навпа-
ки, заходилися відновлювати «історичну справедливість» й віддавати на-
лежне «забутому» Себастьяну порівняно із «придворним пристосуван-
цем» – сином. Останні десятиліття демонструють протилежну тенденцію 
– намагання всіма силами повернути на концертну естраду «ще забутішо-
го» К. Ф. Е. Баха, твори якого, принаймні на українській сцені, досі є рад-
ше екзотичними гостями, аніж рівноправними господарями. Не менш важ-
ливо, що майже всі такі виконання відбуваються у програмах на зразок  

1	 Різні аспекти теми культурного героя на українському ґрунті докладно розробляв культуролог 
Олександр Гриценко та його колеґи з Українського центру культурних досліджень, див.: Oleksandr 
Hrytsenko, red., Heroi ta znamenytosti v ukrainskii kulturi, (Kyiv: UTsKD, 1999).
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«Й. С. Бах та його сини»2 – тобто «родинний» контекст і для виконавців,  
і для публіки досі є очевиднішим і зрозумілішим (і, додамо, перспективнішим 
для можливих співставлень), аніж котрийсь з іманентно-мистецьких ракурсів 
на кшталт північнонімецької композиторської школи, сентиментального на-
прямку, жанрів сентиментальної ораторії, сентиментальної сонати.

Це напоріз «необов’язкове» і навіть випадкове спостереження, звісно, на-
багато більше свідчить не про якісь особливі аспекти культурного героя сен-
тименталізму, а, власне, про українське суспільство, його мистецькі практики  
і повноту української гуманітаристики. Якщо реальному Баху-сину цілком гар-
монійно вдалося вийти із «поля тяжіння» Баха-батька, сформувати власну жан-
рово-стильову картину, двічі наново «створити себе» – спочатку при берлін-
ському дворі Фридриха ІІ, а потім як очільника музичного життя вільного міста 
Гамбурґа, то схильна до патріархальних кліше українська культурна спільнота 
щоразу намагається повернути «блудного сина» у лоно родини і закріпити його 
там навічно, начепивши на нього маску «дивака», «єретика» або попросту – Ін-
шого. Безальтернативні «родинні» програми зайвий раз показують недостатню 
розробленість жанрово-стильових та світоглядних контекстів сентименталізму, 
його фактичну вилученість і з мистецького канону, і, відповідно, з навчальних 
програм. Навіть в найкращих та найґрунтовніших сучасних дослідженнях їх ав-
торам вкрай рідко вдається вийти з радянських, щодо сентименталізму цілком 
принизливих характеристик. Ознаки такої інерції мислення можна побачити  
у «доверстуванні» сентиментальних творів або постатей до «довгого» романтиз-
му (рідше – бароко, рококо, стилю ґалант, класицизму, хоча їхнє співіснування 
протягом XVIII ст. і справді часом вимагає дослідницьких надзусиль) або навіть 
горезвісного «просвітницького реалізму» (про неприпустимість аксіологічного 
вживання термінів на кшталт «реалізм», «реалістичний» та штучного «підтягу-
вання» до реалізму представників багатьох мистецьких напрямків вже не раз 
писали за останні десятиліття3). Ще гірше, що досі можна зустріти абсурдний 
поділ представників одного напрямку на «активних» (тобто «добрих») і «па-

2	 Наприклад, 2016 р. з інтервалом в місяць було виконано програми «Бах і сини» (Камерний оркестр Col-
legium Musicum, дириґент Іван Остапович, Львівська обласна філармонія, 20 січня) та «Бах і його сини» 
(Київський камерний оркестр, дириґент Роман Кофман, Національна філармонія України, 21 лютого). У 
Києві цю традицію, можемо припустити, започаткував флейтист Олег Кудряшов і його ансамбль «Гар-
монія», про що свідчать дві різні, проте однойменні програми «Бах і його сини» (два виїзні концерти 
Київської державної філармонії у приміщенні Трапезної церкви Києво-Петерського історико-культур-
ного заповідника, 25 серпня та 29 грудня 1985 р.). Але ще перед тим, 28 квітня 1978 р., у Великому залі 
Київської консерваторії з програмою «Композитори родини Бах» виступав німецький органіст Андреас 
Вебер. І відділ його концерту мав назву «І.-С. Бах та його предки», а другий – «І.‑С. Бах та його сини» 
(архів програм Національної філармонії України зберігає ЦДАМЛМ України, ф. 915).

3	 Соломія Павличко з жалем констатувала, що «українське літературознавство в 1991 р. <...> ще розгля-
дало культурні процеси початку ХХ століття під малоперспективним кутом зору збагачення реаліз-
му», незважаючи на те, що «компліменти реалізмові перестали бути політичною вимогою». І згодом 
додає: «слід переосмислити, а на моє глибоке переконання, просто відмовитися від понять “народ-
ність” і реалізм як творчий метод. Обидва вони – саме ті старі міхи, в які вже не увіллєш нове вино» 
(Solomiia Pavlychko, Teoriia literatury, (Kyiv: Osnovy, 2002), 26, 453).
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сивних» («поганих»), «прогресивних» і «занепадницьких», а також, фактично, 
іншування цілих культурних епох на зразок сентименталізму («солодкавого», 
«банального», «застарілого» і ще бозна якого).

Утім, треба визнати, що співставлення життєтворчості Баха-батька  
і Батька-сина і справді чимало паралелей. К. Ф. Е. Бах був п’ятою дитиною Йо-
гана Себастьяна і Марії Барбари, другим сином з тих, кому пощастило вижити  
в дитинстві, одним з чотирьох синів, які стали професійними музикантами – 
поряд із старшим Вільгельмом Фридеманом та молодшими Йоганом Кристо-
фом Фридрихом та Йоганом Кристіаном.

Мистецька біографія К. Ф. Е. Баха складалася цілком вдало. Єдиним його 
вчителем музики був батько. При цьому, як відзначає Ю. Гелм, «проникнення 
та вивчення впродовж життя Себастьяном італійської та французької музики, 
часті візити до домівки Баха видатних музикантів з різних частин Європи, ви-
конання в багатьох стилях, жанрах та національних традиціях музики, інстру-
ментальної та вокальної, духовної та світської, без сумніву дало молодому ком-
позитору рідкісну широту музичного досвіду»4.

На 1731‑1738 роки припадають перші композиторські спроби К. Ф. Е. Баха.  
Тобто, навіть протягом семи років навчання в університеті (до 24-річного віку) 
він інтенсивно реалізує себе як митець. Зрештою, між юриспруденцією і музи-
кою він обирає музику, хоча, як відзначають дослідники його творчості, «він 
просто хотів залишити своє право вибору відкритим якомога довше, і <…> Се-
бастьян в цьому його заохочував»5. 1738–1768 – роки служби К. Ф. Е. Баха при 
дворі Фридриха ІІ (до 1740-го – кронпринца)6. Бах-син, вже тоді видатний кла-
весинний виконавець, потрапляє в коло не менш видатних музикантів, частина 
з яких навчалася у Й. С. Баха, а також яскравих літераторів. У 1746 р. К. Ф. Е. Бах  
здобув посаду «камерного музиканта» і таким чином зрівнявся у статусі  
з Францем Бендою, Карлом Гайнрихом Ґрауном та Йоганом Йохімом Кванцом. 
У 1768–1788 роках працює капельмейстером Гамбурґа, одержав титул придвор-
ного композитора принцеси Анни Амалії, яка особливо опікувалася жанром 

4	 Eugene Helm, “Bach, Carl Filipp Emanuel”, in: The New Grove Dictionary of Music and Musicians, vol. 1 
(London, 1980), 844.

5	 Helm, “Bach, Carl Filipp Emanuel”, 845. Відомо, що у ХVIIІ ст. вивчення права в європейських універси-
тетах мало характер здобуття загальної освіти (в сьогоднішньому її розумінні) і, як правило, не передба-
чало конечність подальшої праці за фахом. «Оперний» аспект юридичної практики дотепно заторкнув у 
монографії «Музика як мова звуків» Ніколя Арнонкур, відмітивши, що «досить було послухати захисну 
промову адвоката перед судом – бракувало лише пари акордів на лютні чи клавесині, і речитатив був 
готовий» (Nikolaus Kharnonkurt, Muzyka yak mova zvukiv: Shliakh do novoho rozuminnia muzyky, (Sumy: 
Sobor, 2002), 116).

6	 За дивним збігом, біографія Карла Моора, протагоніста Шилерових «Розбійників», накладається на 
біографію К. Ф. Е. Баха у її вузлових точках: навчання у Ляйпциґу та служба при дворі Фридриха.  
У викладі слуги Германа вона виглядає так: «Він [Карл фон Моор] учився в Лейпцигу, потім він блукав 
не знати де. Він перейшов усю Німеччину, як мені казали, з непокритою головою, босий, і прохав хліба 
перед дверима. Через п’ять місяців після того почалася знову війна поміж Прусією і Австрією – йому 
нічого було робити на світі, він подався в Богемію за переможними барабанами Фрідріха» (Fridrikh 
Shyller, Rozbiinyky, (Kyiv: Znannia, 2020), 55).
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ораторії. До повноліття дожили лише троє з дітей К. Ф. Е. Баха та Йогани Марії 
Данеман. Молодшого з них подружжя назвало Йоганом Себастьяном, він мав 
все, аби стати відомим художником, але у віці 29 років несподівано помер під 
час подорожі Італією.

Пам’ятаючи про ту домінантну роль, яку відіграла школа Й. С. Баха у ста-
новленні художніх смаків його знаменитого сина, доречно згадати славнозвіс-
ний візит Баха-батька 1747 р. до двору Фридриха ІІ, результатом якого стали 
кілька його (батька) експериментів в сентиментальному стилі. Аби зрозуміти 
засадничо міфологічну природу цієї історії, її варто співставити з притчею про 
двох монахів, яку польський есеїст Кшиштоф Чижевський наводить як приклад 
двох способів ставлення до чужинців, конструктивний і деструктивний. Отже, 
двоє монахів підійшли до берега ріки, де на допомогу чекала жінка. Молодший 
відвернув погляд і перейшов річку, а старший взяв жінку на плечі і переніс на 
інший берег. Старший ішов далі, насолоджуючись краєвидом, а молодший за-
кляк під тягарем цієї історії, звинувачуючи старшого у порушенні закону. На 
що той сказав: «Брате, я залишив жінку на іншому березі ріки. Невже несеш її 
тепер ти, по життю?»7 Бах-батько вчинив конструктивно: зіграв за правилами 
двору, при якому працював його син, і повернувся додому. Зрештою, як додає 
Чижевський, «любити чужинця, чужого (пол. obcego) означає змінити себе са-
мого, вийти поза себе. Така любов не є нам дана, як наша власна любов, тому 
вона може здійснитися тільки в переступі – в спілкуванні, в obcowaniu – най-
гарнішому слові, яке польська мова має для означення співіснування»8. Схожу 
думку про природу творчого процесу, самореалізацію як відкритість до «іншо-
го» висловлює і видантий реформатор балету ХХ ст. Морис Бежар: «все питання  
у тому, аби розкритися якомога ширше, пропонувати іншим власне “я” не стис-
неним, звущеним, але, навпаки, відкритим усьому, повернутися до людей бо-
ком, який вони можуть замешкати або принаймні відвідати»9.

Як митця сентиментального спрямування, центральне обличчя німець-
кого музичного сентименталізму, К. Ф. Е. Баха сформував берлінський контекст, 
а доповнив гамбурзький. Патерни його інакшості дозволяють не лише схарак-
теризувати митця як культурного героя доби, а й засвідчити окремішність сен-
тименталізму в контексті західноєвропейського художнього життя XVIII ст., ок-
реслити його естетику та стильові риси, зрештою, простежити життєтворчість 
композитора в аспекті формування засад сентиментального напрямку.

Поділ стилів за національною або географічною ознакою існував вже  
в античний час. Стиль характеризував певні музично-культурні центри, а пізні-
ше – й творчість окремих авторів. У добу Відродження цим терміном визнача-
ли сукупність ознак, що відрізняють одне художнє явище від іншого, і йшлося, 

7	 Kshyshtof Chyzhevskyi, Chuzhyi – Insha – Svoi: rozmova nad berehom riky, (Lviv: Tsentr humanitarnykh 
doslidzhen; Kyiv: Smoloskyp, 2011), 8–9.

8	 Chyzhevskyi, Chuzhyi – Insha – Svoi, 14–15.
9	 Moris Bezhar, Mgnovenie v zhizni drugogo, (Moskva: Sojuzteatr, 1989), 43–44.
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як правило, про індивідуальний стиль. Підвищена множинність значень, яке 
вкладали в поняття стилю, властива саме XVIII ст. – часу, коли формувалося 
мистецтво сентименталізму. Важливе узагальнення категорії стилю належить 
перу Ґете, який вважав стиль результатом справжнього методу, що «піднімає 
окремого індивідуума до найвищої точки, якої здатний досягнути цілий рід»10.

Додамо, що опертя на самоназву митців далеко не завжди можливе. На-
приклад, К. Ф. Е. Бах у дусі свого часу використовував дуже широкий, «метафо-
ричний» підхід до визначення не лише різних стильових напрямків сучасного 
йому XVIII ст., а й минулого. Те саме – із власною стильовою приналежністю, 
яка, як правило, відкидалася як певне самообмеження індивідуальності. Схожу 
тенденцію простежує російський мистецтвознавець Дмітрій Сараб’янов в по-
колінні модерністів: «Самі художники виступали проти стилю модерн не лише 
тому, що він не відповідав новим принципам та засобам образного узагальнен-
ня, а також новому характеру художнього мислення, а й тому, що їх обтяжував 
стиль взагалі; вони прагнули відкинути правила й закони, котрі він диктував, 
шукали можливість висловити власне індивідуальне й бачили у наявності сти-
лю перепону на шляху до самовираження»11. Сентименталізм та модерн – кож-
ний на своєму історичному етапі ‑ сходяться й у англійському походженні,  
й у прагненні до розкриття духовного світу «третього стану», відстороненості 
від раціональної, «утилітарної» складової, прагненні до мистецького синтезу че-
рез механізм конфлікту, що народжує нову якість мистецтва (з тією різницею, 
що сентименталізм за своєю природою літературоцентричний – це свого роду 
«малий синтез» музики і літератури, а модерн відштовхується від специфіки 
пластичних мистецтв). Можна навіть припустити, що поширені ніщивні оцін-
ки сентименталізму у багатьох радянських (і, за бездумною інерцією, теперіш-
ніх) працях спровокував саме погляд на типологічно схожі сентименталістські 
шукання (Сараб’янов пише про «романтизм рубежу XVIII‑XIX століть»12) крізь 
призму «буржуазного» мистецтва початку ХХ ст.

1981 р. у Києві на матеріалі київського «бахівського архіву» захистила 
дипломну роботу музикознавиця Ірина Терехова. Вона чітко ставить питання 
про реабілітацію тогочасних «некласичних» творів, пише про «необхідність 
звернення до них не лише як до джерел класичних жанрів, але і як до самостій-
ного напрямку»13. Система, у рамках якої дослідниця вибудовує наратив, – це 
«жанровий стиль» концертів К. Ф. Е. Баха, тоді як «передкласична» або «ран-
ньокласична» епоха – це радше конгломерат різнорідних явищ, аніж стильовий 
напрямок. Не маючи напохваті інших інструментів, досліднця аналізує ці тво-
ри, порівнюючи їх із «канонічними» симфоніями класицистів – і шляхом тако-

10	  Mihail Mihajlov, Stil’ v muzyke, (Leningrad: Muzyka, 1981), 12.
11	  Dmitrij Sarab’janov, Stil’ modern, (Moskva: Iskusstvo, 1989), 8.
12	  Sarab’janov, Stil’ modern, 42.
13	 Irina Terehova, Tematizm i kompozicija predklassicheskoj simfonii (na materiale simfonij F. Je. Baha) (diplomnaja 

rabota, KGK im. P. I. Chajkovskogo, 1981), 3.
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го порівняння визначає індивідуальність К. Ф. Е. Баха. Дослідниця підкреслює 
«естетику простоти» симфоній, які, водночас, «занадто індивідуальні», тут па-
нує «чуттєвий світ» з «контрастами півтонів». Наостанок зауважимо, на жаль, 
передбачуваний парадокс: «незручне» слово «сентименталізм» у 87-сторінковій 
праці вперше постає аж на с. 60, і то не в авторчиному тексті, а в цитаті з музич-
но-історичної синтези Тамари Ліванової, яка трактує сентименталізм як музич-
ний аналог літературної течії «бурі і натиску». Оскільки термінологічний аспект 
проблеми сентиментального стилю потребує окремого ґрунтовного досліджен-
ня (частково вже здісненого мною у попередніх публікаціях14), варто зосередити 
увагу на герої сентименталізму і його типологічних рисах.

З етимології назви стилю зрозуміло, що культурному герою сентимен-
талізму властива особлива «чуттєвість»/«чутливість» (яка ще, звісно, потре-
бує окремого пояснення і контекстуалізації, зокрема філософсько-естетич-
ної). Для палкого аполгета історичного виконавства (а також, що випливає 
з характеру його суджень, теорій структуралізму і постструктуралізму) Ні-
коля Арнонкура вона є результатом «спрощення» мистецтва, його перетво-
рення на знаряддя ідеологічного впливу15. Митець подає власну періодизацію 
музики XVIII ст., поділяючи її на дві вагомі частини: «1) німецьке пізнє ба-
роко Баха, Генделя і Телемана та 2) чутливість (Empfindsamkeit), ґалантність 
та «штюрмерство» (Sturm und Drang), типові для синів Баха та їхніх сучасни-
ків»16. На його думку, значення творчого доробку К. Ф. Е. Баха по-справжньо-
му було усвідомлене лише на початку ХХ ст. («на всіх нас <…> наклало свій 
відбиток “відродження” Давньої музики в 20‑30 роках ХХ ст.»), підкреслюючи 
«субкультурний» характер цього відродження17 («Спочатку вона [Давня музи-
ка] трактувалася як “контрмузика”, що її відкривали й плекали в гуртках за-
пальних дилетантів»)18. Отже, інакшість сентименталістів вимагала і від тих, 

14	 Iuliia Bentia, “Novi aspekty doslidzhennia nimetskoho muzychnoho sentymentalizmu”, u zb.: Ukrainska ta 
svitova muzychna kultura: suchasnyi pohliad, (Kyiv: NMAU im. P. I. Chaikovskoho, 2003), 391–399; “Pivnich-
no-nimetskyi sentymentalizm ta klavirna tvorchist K. F. E. Bakha (za materialamy f. 441 TsDAMLM Ukra-
yiny)”, u zb.: Kyivske muzykoznavstvo, vyp. 10, (Kyiv: NMAU im. P. I. Chaikovskoho, KDVMU im. R. M. 
Hliiera, 2003), 3–7; “«Sonaty, vilni fantazii ta rondo dlia znavtsiv i amatoriv» K. F. E. Bakha v estetychnomu 
poli yevropeiskoho sentymentalizmu 2-yi pol. XVIII – poch. XIX st.”, u zb.: Kyivske muzykoznavstvo, vyp. 17, 
(Kyiv: NMAU im. P. I. Chaikovskoho, KDVMU im. R. M. Hliiera, 2005), 45–54.

15	 Схожі наслідки «відкриття чуттєвості» у XVIII ст. вбачає й Фуко у знаменитій постструктуралістській 
праці «Наглядати й карати» (1975). Починаючи своє дослідження із докладного опису тортур (після 
минулорічних медійних інтерв’ю визволених з Росії українських в’язнів ці сторінки книжки спавля-
ють враження моторошного дежавю), Фуко далі пише про радикальну зміну в європейській карній 
системі (він датує її 1760 роком), що перемикає свій контроль з тіла на сферу чуттєвості: «Покута, що 
лютувала над тілом, має поступитися карі, що глибоко впливає на серце, мислення, волю і схильності» 
(Mishel Fuko, Nahliadaty y karaty. Narodzhennia viaznytsi, (Kyiv: Komubuk, 2020), 27).

16	 Kharnonkurt, Muzyka yak mova zvukiv, 81.
17	 Принципи синтезу соціології мистецтва і мистецтвознавства в контексті теорії субкультурної стра-

тифікації із її проєкцією на музичне мистецтво докладно розглядає музикознавець Юрій Чекан, див: 
Yurii Chekan, Intonatsiinyi obraz svitu, (Kyiv: Lohos, 2009), 69.

18	 Kharnonkurt, Muzyka yak mova zvukiv, 60.
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хто повернувся до їх мистецтва через майже два століття, змагання з культур-
ним мейнстимом.

Схожу ситуацію спостерігаємо і з науковими дослідженнями «дивних» 
стилів. Найретельніші з них, як правило, оперті на великі колекції артефактів, 
які зазвичай збирали не митці чи критики, а впливі й заможні аристократи. Такі 
колекції містять твори різного рівня, що були популярні й актуальні свого часу, 
свого роду «зріз доби», її «спільний знаменник», а не той «високий канон», який 
зрештою потрапляє до підручників. Утім, як відомо, саме артефакти «другого» 
й «третього» ряду дають найповніше уявлення про епоху19, тоді як всі видатні 
митці обов’язково виходять за будь-які жанрово-стильові рамки. Треба відзна-
чити, що в осерді таких досліджень ‑ благородний пафос реабілітації дискри-
мінованих явищ, намагання вилучити з наукового дискурсу невластиву йому 
оцінковість, а також змоделювати глибшу й об’ємнішу картину світу. У дисерта-
ційному дослідженні «Салонність як основа музичного життя Росії та України 
ХІХ ст.» Оксана Андріянова постулює за мету «відновити позитивне ставлення 
до явища салонності»20, а відтак, після зняття апріорі негативної оцінки з цілого 
культурного пласту, уможливити глибше дослідження його «комунікативних, 
просвітницько-освітних функцій»21. Можна лише додати, що один з парадоксів 
сентиментального мистецтва полягає у тому, що його формально «салонне» 
мистецтво, зазвичай камерне виконавство «у колі друзів», мало цілком серйоз-
ний, «відкритий» зміст. Якщо салон, як будь-яка суспільна інституція, прагнув 
до стандартності, то мистецтво сентименталістів, навпаки, розхитує усталені 
форми, тяжіє до імпровізаційності. Намагаючись систематизувати репертуар 
музичного салону, дослідниця дає зрозуміти, що один з фокусів її досліджен-
ня – музичний дилетантизм. У цьому контексті важливо підкреслити, що тер-
мін «дилетант», що стосується радше творців, а не виконавців, – це явище доби 
романтизму. Водночас явище аматорства – цілком сентиментальне, проте охо-
плює воно не композиторів, а виконавців. Таке поступове «зниження планки» 
сприяло інтенсивнішому поширенню мистецтва, його демократизації, виходу за 
межі «трьох/п’яти національних культур», тобто ширшому удоступненню.

Та сама «реабілітація» салонного мистецтва проходить як лейтмотив у за-
хищеній на рік раніше дисертації Олена Антонець. Музикознавиця відзначає, 
що найкритичніше ставлення було до «ґанджів» саме музичних салонів: «Са-
лонну музику було заведено звинувачувати у відсутності ідей та неуважності 
до нагальних проблем часу. Негативне ставлення викликали зовнішні віртуозні 

19	 Зауважуючи, що «графоманія тим і цікава, що в ній прочитують дискурси часу в щонайчистішому 
вигляді», Соломія Павличко наводить приклади численних сентиментальних кліше в творах літера-
турного модернізму: «Сльози, конвульсії, любов, нерви – класичний графоманський набір початку 
віку <...> Мода на божевілля, котре прозріває істини, на декадентські схлипи й ридання стала доволі 
поширеною» (Pavlychko, Teoriia literatury, 242).

20	 Oksana Andriianova, Salonnist yak osnova muzychnoho zhyttia Rosii ta Ukrainy XIX st. (avtoref. kand. dys., 
ODMA im. A. V. Nezhdanovoi, 2007), 1.

21	 Andriianova, Salonnist yak osnova muzychnoho zhyttia Rosii ta Ukrainy XIX st., 5.
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ефекти, чуттєва мелодика, шаблонні гармонії»22. Вкрай важливо, що Антонець 
чітко відмежовує салонну традицію і від загальнішого поняття камерної музи-
ки, і від практик самозаглибленого кабінетного музикування. Цілком природно, 
що матеріалом її дослідження стали французькі та російські твори, тоді як ні-
мецький контекст вона свідомо оминає. Зрештою, мистецтво німецького сен-
тименталізму виходить далеко за межі салону, воно звертається і до літургійної 
традиції (Бог-«інженер» раньомодерного часу, що лишень запустив механізм 
життя і відтак тримає дистанцію щодо людства, у сентименталістів на кшталт 
Жана-Жака Русо почитає діяти безпосередньо «у серці» кожної людини, стає 
ближчим і теплішим) і виходить на відкриту для широкої публіки концертну ес-
траду (започаткування традиції платних концертів). Водночас дослідниця нази-
ває декілька площин, на яких салонне і сентиментальне мистецтво поєднуються 
цілком гармонійно. Це, по-перше, традиція спілкування в інтимній атмосфері 
доволі вузьким колом, а по-друге, особлива роль жінки: «Жіноча природа впли-
вала на філософію салонного життя та створювала нове культурне специфічне 
середовище, де складні комунікативні процедури ставали умовою та запорукою 
його існування»23.

Одним з джерел сентиментального світогляду варто назвати й міжнаці-
ональні взаємодії, монтування рис «іншого» до власних мистецьких практик, 
а саме – «модерністську зону» бароко24 із її відмовою від поліфонічного мисте-
цтва, виходом на перший план творчої особистості з її «природними інстинк-
тами», апелюванням до почуття і порушенням логічних зв’язків, ідеалізацією 
художнього експерименту. Все це – традиція італійського бароко XVII ст., пере-
несення якого на німецький ґрунт уможливив, зокрема, пієтет Фридриха II до 
всього італійського. В німецькому сентименталізмі дуже сильний італійський 
бароковий струмінь, але, як давно відомо, жодна пересаджена на новий ґрунт 
традиція не дорівнює собі попередній – і мистецький доробок К. Ф. Е. Баха це 
доводить.

Не менш важливо пам’ятати, що саме доба бароко дала вчення про стиль 
і численні класифікації стилів (або конгломерата стилів), від яких годі прагну-
ти бодай якоїсь системи. Ці класифікації були оперті переважно на семантику, 
соціальні установки, національну приналежність або «обдарованість», опози-
цію «старе – нове»25. Зрештою, коли формується щось нове, то стилі минулого, 
що раніше становили цілісну систему, входять у склад нового як частина, свого 
роду «інтертекст», розчиняється в ньому. Те, що раніше було стилем, згодом пе-
ретворюється на стилістику.

22	 Olena Antonets, Evoliutsiia salonnoi muzyky v yevropeiskii kulturi (avtoref. kand. dys., KhDUM im. I. P. 
Kotliarevskoho, 2006), 1.

23	 Antonets, Evoliutsiia salonnoi muzyky v yevropeiskii kulturi, 6.
24	 Marina Lobanova, Muzykal’nyj stil’ i zhanr v jepohu barokko kak problema sovremennoj istorii kul’tury (na 

primere moteta) (avtoref. kand. diss., MGK im. P. I. Chajkovskogo, 1981), 5.
25	 Lobanova, Muzykal’nyj stil’ i zhanr v jepohu barokko kak problema sovremennoj istorii kul’tury, 14.
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Ще у XVIII ст. сентиментальне, «чуттєве» мистецтво вважали тим, яке 
мало би заступити конгломерат європейських музичних стилів, що розрізняли 
за географічним, жанровим, церковним та світським, індивідуально-стильовим 
параметрами. «З переходом галантно-раціоналістичної епохи в експресивну 
ідея змішування стилів з її музично-політичним присмаком втратила значен-
ня внаслідок того, що була знайдена нова формула загальної, чисто людської 
музики, яка була звернена лише до “чуттєвості”», – констатує Ернст Бюкен26. 
Його своєрідна «теорія еволюції стилів XVIII ст.» виглядає так: «Результатами 
боротьби «галантного» та «чуттєвого» виявились – однобічна перемога прин-
ципу виразності в період «бурі і натиску» в музиці, з однієї сторони, а синтез 
обох <…> належить оцінювати як класицизм»27. Сентименталізм сполучає без-
перервну лінію «ірраціональних» мистецьких напрямків – від пізнього бароко 
до раннього романтизму, і є, як відомо, зворотною стороною раціоналізму XVIII 
ст. Яскрава опозиційність Баха-сина впадала в очі, її зауважує і авторитетний 
швейцарський дослідник Етьєн Дарбелє: «Поява в кульмінації доби Просвітни-
цтва такого стилю, як сентименталізм К. Ф. Е. Баха, в жодному разі не парадокс 
ідейного осередку берлінської школи. <…> це була спроба віднайти естетику 
афектів, які не можна висловити, спроба, яка на рівні композиційного процесу 
виглядала як протиставлення»28.

З одного боку, герой сентименталізму залишається «нормативною» осо-
бистістю, для якою ідеал людини з будь-якого суспільного прошарку полягав  
в удосконаленні «природних» почуттів: здатності до співчуття, чутливої реак-
ції на будь-які події. З другого боку, ця людина може – і має право – бути різ-
ною, нетотожною самій собі; поєднання творчої наснаженості і «кар’єризму» не 
розшматовують її зсередини так, як це згодом станеться у романтиків, – і це на 
прикладі російського сентименталіста Андрєя Турґенєва блискуче аргументу-
вав російсько-британський науковець Андрєй Зорін29. Для К. Ф. Е. Баха, як би 
йому не накидали альтернативні психологічні моделі, служіння при берлінському 
дворі Фридриха ІІ також було радше життєвим здобутком. Навіть після переїзду  
у «вільний» Гамбурґ новопризначений капельмейтер (музичий директор) міста 
зберігає статус придворного музиканта – тепер вже принцеси Анни Амалії.

Чимало текстів сентименталізму доклалися до формування образу його 
культурного героя як творця. Один з найважливіших – це епітафія Шилера на 
смерть Русо 1781 року, у якій важливим етапом канонізації героя є мотив «пов-
стання з могили» («Я вже бачу наших онуків у подиві // Коли на звук підбадьор-
ливих труб // З французьких могил – Русо встає!»), який докладно висвітлює на 

26	 Jernst Bjuken, Muzyka jepohi rokoko i klassicizma, (Moskva: Muzgiz, 1934), 12.
27	 Bjuken, Muzyka jepohi rokoko i klassicizma, 5.
28	 Etienne Darbellay, “C. P. E. Bach’s Aesthetic as Reflected in his Notation”, in: C. P. E. Bach Studies, (Oxford, New 

York: Clarendon Press, Oxford University Press, 1988), 43.
29	 Див.: Andrej Zorin, Pojavlenie geroja. Iz istorii russkoj jemocional’noj kul’tury konca XVIII – nachala XIX veka, 

(Moskva: NLO, 2016).
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широкому етнографічному матеріялі щодо Тараса Шевченка український літе-
ратурознавець Михайло Назаренко30. Могила письменника стає свого роду до-
кором сучасникам, символом їхньої «ганьби». Шилер докоряє співвітчизникам 
Русо за заздрість і ревність, загальну людську ницість у ставленні до генія. Русо 
страждає від «високої стіни упереджень» християн, «каракуль життєвого ярмар-
ку», які перекреслюють сміливе реформаторство, а «темна дурість» перекриває 
шлях до світла. Остання строфа змальовує типовий шлях Русо як культурного 
героя: уродженець небес, які замешкують його брати-ангели, потрапив на землю, 
для якої він був «занадто чесний» і «занадто високий», бо ж землею «марширує 
божевілля», і зрештою, як справжній християнин, повернувся на небо. Цікаво, що 
в іншому поетичному тексті, написаному того ж року, Шилер протиставляє себе 
Русо, пишучи: «Живя, я ангелом не стану, // Но человеком стал вполне»31.

В есеї «Shevchenko is Ok» Юрій Андрухович описує ситуацію головного 
українського культурного героя – Тараса Шевченка, і це відбувається через сто 
років після появи К. Ф. Е. Баха в Берліні. Екстраполюючи сентиментальні па-
терни на романтичну Шевченкову постать, Андрухович по-своєму реабілітує 
«занедбаний» сентименталізм та, фактично, Шевченкових попередників: «Поя-
ва 1840 року в Петербурзі невеличкої – з восьми поезій – його збірки «Кобзар» 
спричинила грандіозний чуттєвий сплеск у багатьох читацьких середовищах.  
В Україні привселюдні декламації «Кобзаря» на всіляких мішано-шляхет-
сько-старокозацьких зібраннях викликають цілі вибухи ревного, просвітленого 
плачу. Це була епоха (згодом чомусь названа романтичною), коли плакали всі, 
плакали відверто і з насолодою, вголос, носовички були неймовірно важливим 
атрибутом кожної більш-менш витонченої особистості, очі починали самі со-
бою блищати і сльозитися вже з першими рядками, плач над твором мистецтва 
вважався його найвищою оцінкою»32.

Чуттєвість і фантазія творять чудесну ілюзію, про яку чи не в кожній 
стрічці останніх десятиліть говорить кінорежисер Вуді Ален: так, ілюзії при-
марні, вони суперечать реальності, але чомусь саме вони є найбільшою цінні-
стю людського життя. Зауважмо й зворотний бік «чарівної казки» – політичний 
популізм, який також взяв на озброєння сентиментальні патерни і з їх допомо-
гою досі досягає власних цілей, підміняючи фаховість упізнаваною й незмінно 
привабливою чуттєвістю та обіцянкою «простого людського щастя»33. Всі тота-

30	 Mykhailo Nazarenko, Pokhovannia na mohyli. Shevchenkova biohrafiia u folklori ta feiklori, (Kyiv: Krytyka, 2017).
31	 Fridrih Shiller, Izbrannoe, (Moskva: Iskusstvo, 1955), 17.
32	 Yurii Andrukhovych, Dyiavol khovaietsia v syri, (Kyiv: Krytyka, 2006), 143.
33	 Якщо зредукувати дослідження Мірослава Лоби, у якому польський літературознавець аналізує вели-

кий масив французьких «міщанських драм», аби видобути їх структурне ядро, то можна висновити: 
«Суб’єктом драми буде Самість; вона охоплюватиме усіх тих, хто усвідомлює свою власну неповтор-
ність, бачить себе як суб’єкта своїх прагнень і своїх дій, усіх тих, котрі не є ані особистостями, ані 
класичними героями. Їхньою рисою є прагнення конкретного щастя, доступного тут і тепер» (Miroslav 
Loba, “Semantyka personazha u frantsuzkii drami XVIII stolittia”, u zb.: Znak. Tekst. Semioza. Antolohiia 
polskoi semiotyky kultury. Druha polovyna XX – pochatok XXI st., (Drohobych: Kolo, 2016), 275).



67«Чужий серед своїх»: герой сентименталізму в типології інакшості

літарні режими, оскільки є популістськими, черпають з культурних концепцій 
сентименталізму. Ба більше, можна говорити про первну історичну закономір-
ність у тому, що саме Німеччина і Росія, країни з потужним сентиментальним 
напрямком, народили два найжорстокіші політичні режими ХХ століття.
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SUMMARY:

Descendant of one of the most famous artistic families, Carl Philipp Emanuel 
Bach (1714–1788) was able to form his own musical individuality and become at the 
forefront of sentimental artists. He was not like everyone else, and in the family circle (to 
which he has being persistently “returned” by modern concert programs), and in the lit-
erature-oriented environment of sentimentalists, and in the genre-and-style world view 
of the 18th century, on which post-Soviet inertia interprets the values and philosophy of 
sentimentalism as something inferior to the art of baroque and classicism.

The article attempts to trace all these levels of “otherness” in different inter-
pretations of the sentimentalism cultural hero and to press on the pain points of the 
Ukrainian humanities, which these interpretations expose. The need to revise the ter-
minology, which provides for the removal from use of absurd constructions such as 
“passive” or “active” style, “enlightenment realism” and in general “pulling” all artistic 
phenomena to “realism”; a typological parallel between the sentimentalism of the 18th 
century and modernism of the early 20th century; the ideological preconditions that 
determine the performance of C. P. E. Bach’s works almost exclusively in the “family” 
context; the influence of sentimental patterns, and sometimes their “dissolution” in the 
works of subsequent generations of artists, including Ukrainian ones, is shown.
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ROMAN DAVIDA ALBAHARIJA O HOLOKAUSTU BEOGRADSKIH 
JEVREJA: IZMEĐU IRONIJE I DESUBJEKTIVIZACIJE

Prozna dela o holokaustu na teritoriji bivše Jugoslavije objavljivali su danas po-
kojni Aleksandar Tišma, Erih Koš, Ivan Ivanji, Danilo Kiš, Đorđe Lebović, Aleksandar 
Obrenović, ali još aktivni savremenici Filip David, David Albahari, Miljenko Jergović, 
Daša Drndić, Igor Štiks i dr. Pored nemačkih nacista u genocidnim zločinima nad Jevre-
jima i drugim „nižim rasama“ na teritoriji rasparčane kraljevine Jugoslavije učestvovale 
su profašističke milicije u Vojvodini pod kontrolom Hortijevih Mađara i ustaše u Paveli-
ćevoj Nezavisnoj državi Hrvatskoj, dok su Bugari učestvovali u deportaciji makedonskih 
i tračkih Jevreja u koncentrancione logore. Posleratna istorijska proučavanja tih zločina 
na teritoriji Jugoslavije, bila su usmerena na sakupljanja činjenica o žrtvama i počinio-
cima tih nedela, obeležavanju mesta stradanja nevinih ljudi, dok su pisci, u svojim pro-
znim delima te događaje prikazivali kao lično preživljavanje književnih junaka. 

Petar Vujičić je u mladosti Davida Albaharija posavetovao da piše o onome što 
najbolje poznaje – o svojoj porodici i životima bliskih ljudi1. Srpski pisac jevrejskog 
porekla, David Albahari (rođ. 1948.) je roman Gec i Majer o sistematskom uništenju 
Jevreja u Beogradu objavio kao pedesetogodišnji autor niza knjiga i  već priznat pi-
sac 1998 godine. U romanu nastavnik književnosti, sakuplja arhivske tragove i seća-
nja o stradanja Jevreja – sunarodnika u Beogradu početkom drugog svetskog rata, sa 
željom da otrgne od zaborava predstavu u nastradalima i o počiniocima tog zločina. 
U mnogim Albaharijevim pripovetkama i  romanima usamljenik ili izgnanik pripo-
veda o sudbini članova porodice, nekada Jevreja često iz Zemuna ili Beograda, pa se 
i roman Gec i Majer uklapa u te okvire. 

Po pojavi knjige 1998. godine o ovom delu je napisano više prikaza uglednih 
srpskih kritičara Gorana Milenkovića2, Mihajla Pantića3, Vladislave Ribnikar4, Slobo-
dana Vladušića5, Gordane Škovrlj6. Albaharijev roman Gec i Majer je tokom petna-
est godina po objavljivanju na srpskom, preveden na deset jezika i objavljen na ne-

1	 Pantić Mihajlo. Pisci govore, Beograd 2007, s. 62.
2	 Milenković Goran. Mutno viđenje sebe : David Albahari: Gec i Majer, Beograd, 1998, „Gradina” God. 35, br. 7/9, 

2000, s. 131-132.
3	 Pantić Mihajlo. Prepisivanje veka : David Albahari, Gec i Majer, „Stubovi kulture”, Beograd 1998, „Letopis Ma-

tice srpske”, God. 175, knj. 463, br. 1-2 (jan.-feb. 1999), s. 177-180.
4	 Ribnikar Vladislava. Žamor mrtvih : beleške o Gecu i Majeru Davida Albaharija, „Književne novine” God. 52, 

br. 1000/1001 (1999), s. 24.
5	 Vladušić Slobodan. Da li je istorija žena kojoj su svi verni i kada je varaju, „Reč“, 5, 51, 1998, s. 123-125.
6	 Škovrlj Gordana. Pohvala pamćenju, „Gradina” 33, 1998, 12, s. 119-121.
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mačkom jeziku (2003, 2005)7, hebrejskom (2003)8, holandskom (2004)9, engleskom 
(2005)10, italijanskom (2006)11, poljskom (2007)12, španskom (2008, 2010)13, makedon-
skom (2011)14 i slovenačkom jeziku (2013)15. O ovom delu studije su objavili Milosz 
Bukwalt16, Sabina Giergiel17, Milica Lazović18, Marija Mitrović19, Petra Pešić20, Boris 
Postnikov21, Olivera Radulović22, Vladislava Ribnikar23, Igor Simanović24, Ana Stanko-
vić25, Gordana Todorić26, Lilija Tokareva27. O člancima o Albaharijevom romanu Gec 
i  Majer osvetljavani su različiti dokumentarni, istorijski i  biografski aspekti, motivi 
i načini pripovedanja, naratološka svojstva, psihologija traumatskog pamćenja i dr.28. 

7	 Götz und Meyer : roman, Frankfurt am Main, 2003, 2005. U prevodu Mirjane i Klausa Wittman.
8	 Gec i Majer, s.l. 2003. U prevodu Katan Dine.
9	 Götz en Meyer, Amsterdam 2004. U prevodu Reine Dokter.
10	 Götz and Meyer, Orlando 2005. U prevodu Elen Elijas-Bursać.
11	 Goetz e Meyer, Torino 2006. U prevodu Aliće Parmeđani. 
12	 Götz i Meyer, Toruń 2007. U prevodu Milana Duškova.
13	 Goetz y Meyer, Madrid, 2008, 2010. U prevodu Peter Caye-Zsabó.
14	 Gec i Maer, Skopje 2011. U prevodu Elizabete Lindner.
15	 Götz in Meyer, Ljubljana 2013. U prevodu Sonje Polanc.
16	 Bukwalt Milosz. My prawda grobów i my złuda istnienia… Obraz zagłady Żydów serbskich w powieści „Gőtz 

i Meyer” Davida Albahariego, „Południowosłowiańskie Zeszyty Naukowe. Język-Literatura-Kultura”, nr 11, 
Łodź 2014, s. 63-76.

17	 Giergiel Sabina. Nie ma takiej wiedzy, która jest ostateczna. Każda stanowi przedsionek prowadzący do nowych ob-
szarów niewiedzy Götz i Meyer Davida Albahariego „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1(47) 
2018, s. 159-178; Giergiel Sabina. Ciało, trup, śmierć w utworze Götz i Meyer Davida Albahariego w: Wielkie tematy 
kultury w literaturach słowiańskich. Slavica Wratislaviensia CLXVIII, Wrocław 2019, AUWr No 3875, s. 553-564.

18	 Lazović Milica. Istina (istorija) i poetika u romanu Gec i Majer Davida Albaharija „Zbornik Matice srpske za 
književnost i jezik”; knj. 62, sv. 3, Novi Sad, 2014, s. 811-824; Lazović Milica. Metaproza u romanima Davida 
Albaharija. Doktorska disertacija, Beograd, 2018. 

19	 Mitrović Marija. Gec i Majer or Situational education, „Serbian Studies”. Vol. 19, n° 1 2005, s. 83-93.
20	 Pešić Petra. Odnos diskursa istorije i diskursa fikcije u romanu Gec i Majer Davida Albaharija. Tryb dostępu: 

https://izdanja.filfak.ni.ac.rs/zbornici/2015/download/1309_59f329bb17c8840321dc33737e67fc23 [Dostup: 
6.09.2020.].

21	 Postnikov Boris. Između fikcije i svjedočanstva: Kiš, Albahari, Drndić, „Kultura” Br. 156 2017, s. 48-61.
22	 Radulović Olivera. Progoni Jevreja u stvaralaštvu Danila Kiša, Aleksandra Tišme i Davida Albaharija, „Književ-

nost i jezik”, 57, 2010, br. 1, 109‒126.
23	 Ribnikar Vladislava. Istorija i trauma u romanima Davida Albaharija, „Zbornik Matice srpske za književnost 

i jezik”, vol. 54, 2006, br. 3, s. 613–639.
24	 Simanović Igor. Kultura pamćenja u Albaharijevom romanu Gec i Majer „Srbistika danas : zbornik naučnih 

radova”, God. 3, br. 3, 2018, s. 79–92.
25	 Stanković Ana. Lica, naličja i maske istorije u Gecu i Majeru Davida Albaharija w: Filologije vs ideologije, Kra-

gujevac 2014, s. 181–193.
26	 Todorić Gordana. Interpretacija romana Gec i Majer Davida Albaharija u ključu obrazovanja o Holokaustu, 

„Metodički vidici”, God. 3, br. 3, 2012, s. 73-90. Tryb dostępu: http://metodickividici.ff.uns.ac.rs/index.php/
MV/article/view/256/266 [Dostup: 30.08.2020.].

27	 Tokarjeva Lilija. Konceptualne paradigme i narativne konstrukcije romana Davida Albaharija „Gec i Majer“ w: 
Zbіrnyk molodyh serbіstіv = Zbornik mladih srbista, Redaktor Dejan Ajdačič, Tom 2, Kiїv 2017, s. 101–116.

28	 U pomenima književnih dela koji su vezani za logor Sajmište pominje se Albaharijev roman. Na sajtu Jevrejski 
logor na beogradskom sajmištu nalazi se i nekoliko fotografija http://www.semlin.info/
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Gec i Majer - Mogu samo da ih zamišljam...
Albaharijeva knjiga Gec i Majer je naslovljena po prezimenima dvojice Nema-

ca, vozača kamiona gasne komore kojima su njih dvojica prevozili Jevreje iz logora na 
sajmištu, na obali Save, do Jajinaca, usput ih ubijajući ugljen monoksidom. U Jajinci-
ma su tela ubijenih zatvorenici Srbi vadili i pokopavali. Jevreji su se, prevareni naja-
vama da ih preseljavaju na neko bolje mesto, i sami prijavljivali za tobožnji prelazak 
u Rumuniju. Kada je otkrivana prava namena ovog kamiona, na srpskom jeziku su ga 
nazvali – „dušegupka“. Kazivač, Jevrejin, Beograđanin ne može da dođe do podata-
ka o vozačima, o kojima nema istorijskih tragova, iako su ovi nemački SS podoficiri 
u okviru nacističkog plana svakodnevno vozili i ubijali Jevreje. Potraga za činjenicama 
o njima prerasta u opsesiju zamišljanja njihovog predratnog života, pokušaje uživlja-
vanja u njihove poglede na svet, što, dalje, njegovu uobrazilju vodi ka pomislima kako 
bi izgledao njegov susret sa Gecom i Majerom. 

Roman počinje rečima: „Gec i Majer. Nikada ih nisam video, mogu samo da ih 
zamišljam“29. Za Albaharija kao pripovedača izuzetno je važna upravo prva rečenice30, 
pa je razumljivo i njeno variranje tokom celog romana, koji je, kao i niz autorovih dela, 
napisan u jednom pasusu. 

Kazivač pokušava da napravi genealoško drvo na kome bi bili upisani nastra-
dali članovi njegove rodbine, ali je ono iskidano i puno praznina. Dokumenati i retka 
sećanja o stradanju pobijenih Jevreja iz Beograda pripovedač povezuje sa dostupnijim 
tragovima planiranog genocida sunarodnika u  južnoj i  istočnoj Evropi. Ali paralel-
no sa kazivanjem o žrtvama, pripovedač zamišlja Geca i Majera, opsednuto razmišlja 
o izgledu dvojice vozača-zločinaca, pita se da li su bili oženjeni, jesu li imali decu31, 
šta su mislili, osećali, sanjali i činili. Pripovedač pokušava da razume Geca i Majera, 
hladnokrvne i bezdušne ubice, pri čemu se bez gnušanja sve više približava njima, tako 
da oni postaju deo njegovih misli, pa i njegovih snova. Kazivač obrazlaže potrebu da 
zamišlja, tj. stvori Geca i Majera: 

Da bih doista shvatio stvarne ljude, kakvi su bili moji rođaci, prvo sam morao 
da shvatim nestvarne ljude, kakvi su bili Gec i Majer. Ne da ih shvatim, da ih stvorim32.

Na mnogo mesta u  romanu, ponavlja se da kazivač zamišlja Geca i  Majera. 
Repetitivnost iskaza i  motiva u  ovoj knjizi je naglašena, a  pri nazivanju prezimena 
nacističkih vozača, pisac ih ne razdvaja, on ih uvek pominje zajedno, najčešće naglaša-
vajući da ih ne razlikuje – Gec ili Majer. Zamenljivost dvojice nemačkih vozača gasnog 
kamiona. pripovedač sistemski ističe, ukazujujući da oni nemaju lične osobenosti, da 

29	 Albahari David, Gec i Majer, s. 5.
30	 ... „da bih napisao priču, potrebno mi je da se negde u meni – ni dan-danas ne znam gde je to mesto u meni – 

uobliči njena prva rečenica, bez obzira da li u tom času imam neku predstavu o tome šta bi ta priča trebalo da 
bude. Posle prve rečenice, sve ide samo od sebe, i najčešće sam samo pisar koji zapisuje nečiji diktat, ali koji 
ne preza od toga da dopiše i svoj komentar kad treba, pa i onda kada ne treba“, vidi u: Umetnik je izgnanik 
(David Albahari), w: Pisci govore: razgovarao Mihajlo Pantić, Beograd 2007, s. 95. Na internetu: https://www.
davidalbahari.com/umetnik.html (5.9.2020.).

31	 Albahari David, Gec i Majer, s. 14.
32	 tamże, s. 72.
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se ne razlikuju, tj. da ne predstavljaju individualizovane osobe. O  identitetu dvojice 
ljudi između kojih nema razlike kazivač najjasnije govori rečima profesora u gimnaziji 
koji svojim učenicima objašnjava ko su Gec ili Majer: 

„Naizgled, nastavljam, bilo ih je dvojica, ali kad biste im malo zašli ispod kože, 
lako biste uvideli da su obojica bili isti čovek <...> kao da su izašli ispod istog čekića, 
štaviše, tada je postojala čitava armija istih takvih jednoobraznih ljudi“33. 

To zamenjivanje dvojice vozača, kojim se ukida razlika između njih čini ih pri-
padnicima armije jednoobraznih nacista bez ličnih svojstava, bezličnih i bezdušnih 
izvršilaca „zadatka“, koji su bez ikakve griže savesti svakodnevno učestvovali u masov-
nom zločinu. Dvojica vozača gasnog kamiona od jevrejskog logora Sajmište do Jajina-
ca, tako nisu samo Gec i Majer, već su to svi zločinci koji su učestovali u holokaustu, 
a  čija imena su zaboravljena. Tumači književnosti ističu zamenljivost nacistističkih 
vozača:

Zamenljivost identiteta vozača kamiona koji su u  romanu dati kao izdvojeni 
pojedinci, ali i tipični predstavnici okupacionih snaga ogleda se u tome što ni pripo-
vedač koji je njihov tvorac nije uvek siguran ko je od njih dvojice ko. Između oficira 
gotovo da nema razlike, istog su rasta, običan im je stas, nose čizme istog broja, tako 
da bi Gec mogao da bude Majer, a Majer Gec34. 

Zamenljivost dvojice vozača u romanu navodi čitaoca na misao da je broj slepih 
izvršilaca poput Geca i Majera, ili „Geca ili Majera“ neuporedivo veći i da se njihove 
osobine imali mnogi Nemci obuzeti nacističkim slepilom u periodu Drugog svetskog 
rata. Na taj način, od strane pisca namerno razlivena posebnost postaje osnova za opi-
sivanje raširenog tipa zločinaca koji su ubijali ljude po „zadatku“. 

I kazivač i autor romana, David Albahari obuzeti su govorom o stradanju Jevre-
ja, slični su po svojoj posvećenosti knjizi i književnosti i nalaze se u istom životnom 
dobu. Njihove profesije su različite – kazivač je profesor književnosti, dok je Albahari 
pisac, predsednik jevrejskih organizacija, a u vreme pisanja i objavljivanja knjige i ise-
ljenik u Kalgariju u Kanadi. Pri tumačenju dela bitna je psihologija pripovedača koji 
je istovremeno i  junak koji priča o sebi. Sličnost identiteta pripovedača i Albaharija 
kao pisca, kao i postojanje autobiografskog iskustva dozvoljava pristup traženja veza 
između književnog teksta i ličnog doživljaja samoga pisca. 

U nedostatku stvarnih činjenica, pripovedač umesto nezabeleženog pamćenja 
stvara zamenu za pamćenje zamišljanjem onoga što je moralo da postoji. Od retkih 
preživelih Jevreja pola veka nakon Nemačke okupacije – niko se ne seća nacističkih 
podoficira. Jevrejin, potomak nastradalih, kao piščev dvojnik odupire se zaboravu 
i pokušava da ih stvori u mislima. On to čini sećajući se ubijenih rođaka, ali nastavnik 
(i pisac) to čine i radi pamćenja Srba u gradu u kome su oni sa Jevrejima pre pola sto-
leća zajedno živeli. 

U romanu važnu ulogu ima pamćenje zločina, prenošenje saznanja o onome što 
se desilo na mladja pokolenja. Kazivač je u fikcionalnom svetu romana profesor knji-

33	 tamże, s. 113.
34	 Zob. Lazović Milica. Metaproza, s. 129.
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ževnosti u gimnaziji, svojim učenicima, malo zainteresovanim za događaje pre njiho-
vog rođenja, govori o ratnoj prošlosti njihovog grada. Ulozi nastavnika i fikcionalnih 
učenika u romanu, odgovaraju uloge pisca i čitalaca romana. Tako i čitalac učestvuje 
u „izletu autobusom“ u kome nastavnik vodi svoje đake od logora na sajmištu do stra-
tišta u  Jajincima. On čitajući iz svojih beležaka uvodi učenike u  uloge nekadašnjih 
zatvorenika, na mestu bivšeg logora daje im ceduljice sa imenima ubijenih logoraša 
i uvodi ih u autobus kao u tobožnji gasni kamion. Višestruki napor da se trauma za-
pamti ogleda se i na ličnom planu preživljavanja učenika, i u  sugestiji pripovedaču 
i samoga pisca da zločin ne sme da bude zaboravljen. 

U odeljku „Nekrospektiva“ knjige Prozirnost zla, Žan Bodrijar povodom holo-
kausta piše o pojedinim slučajevima negiranja tog planiranog zločina:

„To nije postojalo“ znači jednostavno da mi više ne postojimo dovoljno, čak ni 
za održavanje pamćenja i da mi odsada imamo samo sredstava halucinacije za oseća-
nje da živimo35. 

Zamišljanje Geca i Majera proizlazi iz neshvatljive činjenice da se o dvojici hlad-
nokrvanih zločinaca koji su iz dana u dan ubijali stotinak ljudi ne zna gde su bili gde 
su sada, pretpostavlja se da nisu kažnjeni. Upravo zato što se ništa o njima ne zna, sa 
uvidom da ni nema mogućnosti da se išta sazna, budući da nema preživelih osoba koje 
su ih zapamtile, jer su oni su krili šta su radili krajem 1941. i početkom 1942. godine, 

Na praktičnom časa nastavnik tokom izleta od logora do stratišta razvija priču 
o dečaku Adamu iz logora, koji je sanjao scenu masovnog gušenja u kamionu i ukrao 
u logoru gasnu masku, ali po priči nastavnika, to mu ne spasava život, jer ga puškom 
ubiju u trenutku kada izlazi. Tako kraj romana predstavlja priču u okviru ispovednog 
kazivanja, što je učinjeno sa namerom prosipanja „semena pamćenja“: „iz tog semena 
neće nići plod, ali će, padne li na plodno tlo, bar sprečiti razvoj korova zaborava“36. 

Dokumentaristički diskurs
Dokumentaristički diskurs pisac je u romanu povezao sa fikcionalizovanim lič-

nim istraživanjem sudbine Jevreja u Beogradu u drugom svetskom ratu. U belešci na 
kraju knjige izričito se navode kao izvori monografija Milana Koljanina Nemački logor 
na beogradskom sajmištu (1941-1944), objavljena 1992. godine i studija Kristofera Bra-
uninga „Konačno rešenje u Srbiji – Judenlager na Sajmištu“ (1992), izveštaj dr Augusta 
Bekera o gasnim kamionima, kao i informacije koje je dobio od kustosa Jevrejskog isto-
rijskog muzeja u Beogradu37. U knjizi se prožimaju činjenice iz istorijskih studija, arhiv-
skih dokumenata, pisama i ličnih sećanja sa doživljajem samog kazivača koji pokušava 
da napravi porodično stablo, ali vidi da je na njemu mnogo presečenih grana. 

Narator traži podatke o izvršiocima zločina, organizatorima, komandantu lo-
gora Herbertu Andorferu i vozačima gasnog kamiona i sakuplja činjenice o strukturi 
logora na sajmištu, inspekciji efikasnosti gasnih kamiona, podatke o Andorferu, o spa-

35	 Bodrijar Žan. Prozirnost zla: ogled o krajnosnim fenomenima, Novi Sad 1994, s. 87. 
36	 Albahari David, Gec i Majer, s. 180.
37	 tamże, s. 183.
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ljivanju leševa radi prikrivanja masovnih zločina u operaciji Sonderkommando 100538, 
ali nikako ne može da pronađe ništa o dvojici vozača dušegupke. Ono što ne može da 
pronađe u papirima on počinje da traži i nalazi u mislima. Da li zamišljanje nacističkih 
vozača koji svakog dana ponavljaju zločin znači potragu za nekom trunkom čovečnog 
u  totalnoj bezdušnosti, da li je takva potraga moguća bez opasnosti po psihološko 
zdravlje osobe koja zamišlja zločince. Pisac je sa uverenjem da treba da se približi Gecu 
i Majeru, armiji zločinaca prustupio na dva načina: koristeći ironiju i odupirući se psi-
hičkom rastrojstvu u suočenju sa očajanjem i nemoći pred bezdušnošću. 

O ironiji u dosadašnjim tumačenjima dela 
Posleratno otkriće sistemskog nacističkog plana i razmera holokausta osvetlje-

no je u istraživanjima neuništenih nacističkih arhiva, neuništenim skeletima i drugim 
dokazima na samim stratištima, na suđenju ratnim zločincima, kao i  ličnim svedo-
čanstvima - sačuvanim dnevničkim beleškama, autobiografskim i memoarskim sve-
dočenjima preživelih logoraša, ali i  književnim delima o  ličnim sudbinama Jevreja. 
U prozi o getoima, logorima i stratištima primetna je uzvišena suzdržanost trauma-
tičnog pamćenja ljudi koji su živeli u vreme nacističih fabrika smrti. U pripovedanju 
o Hitlerovom i Himlerovom planiranom satiranju miliona Jevreja i drugih „nižih rasa“ 
prikladan je i uobičajen ozbiljan ton. 

Ako se u delima o holokaustu i pojavi ironija, ona je vezana za nepredvidivost 
ljudskih namera ili doživljaja žrtava, a ne tiče se počinioca zločina. David Albahari 
je u svom romanu delimično odstupio od takvog pristupa, ali dela o holokaustu su 
„privikla“ i čitaoce, i tumače da u njima nema ironije. Tako, uprkos bogatoj kritičkoj 
recepciji Albaharijevog romana, ironija kao poetički postupak nije dovoljno istaknuta 
u tumačenjima ovog teksta, iako je prisustvo ironije u ovom romanu veoma očigledno. 
U doktorskoj disertaciji posvećenoj metaprozi kod Albaharija, Milica Lazović u raz-
matranju o Gecu i Majeru daje dobar podnaslov „Ironija i značenje“, ali posle citata iz 
dela, površno to komentariše: 

Ironijski su dati i portreti nemačkih oficira, u čijem ponašanju postoje izvesne 
neusaglašenosti. Pre nego što je sedao u kamion kojim je vozio ljude u smrt, Gec ili 
Majer ulazio je u logor, igrao se sa decom i darovao im čokoladne bombone, a unapred 
se radovao i povetarcu koji je duvao kroz otvoren prozor39.

Umanjujući krivicu zločinaca ironija cilja da je istakne. Kada se ne bi radi-
lo o  ironijskom preznačavanju, takav postupak bi bila strategija umanjivanja krivi-
ce okrivljenih na sudu za ratne zločince. Lilija Tokarjeva govori o  ironiji i  ironičkoj 
distanci takođe povodom vozača kamiona smrti – Geca i Majera:

Da bi opisao Geca i Majera, on uvek koristi ironičku distancu. <...> Autor stvara 
slike Geca i Majera koristeći ironiju i kontrast. U početku, on ističe, do oni vole decu, 
ali na kraju čitalac saznaje da je navodna „dobrota“ deo loših namera40.

38	 Bukwalt Milosz. My, prawda grobów…, s. 67. 
39	 Lazović Milica. Metaproza ..., s. 131-132.
40	 Tokarjeva Lilija. Konceptualne paradigme..., s. 107.
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Potom autorka navodi ironiju uz druge stilske postupke preznačavanja u kon-
tekstu nacističkog govora o planiranom i sistematski sprovedenom uništenju čitavih 
naroda: „Ironija, nepristrasni ton i eufemistički termini koje koristi nemačka industri-
ja smrti, zastrašuje i šokira“41. 

Petra Pešić u ispitivanju odnosa istorije i književnog prikazivanja vidi ironiju 
u odnosu pripovedača prema svom narodu:

Stavovi pripovedača o istoriji i svom narodu istaknuti su u komentarima prili-
kom pripovedanja. Komentari su kao i čitavo pripovedanje emotivno obojeni, prožeti 
gorkom ironijom, i čak nekom vrstom podsmevanja42.

Gordana Todorić u svom tumačenju Albaharijevog romana zapaža:
Ugrađujući istorijske izvore (različita dokumenta) u  tkivo romana, Albahari 

ironično ponavlja birokratske manire nacističke vlasti. Uostalom, i samo traganje po-
stalo je moguće zahvaljujući istoj onoj administrativnoj pedantnosti koja je osmislila 
i  realizovala Holokaust. U  literarnom smislu, metatekstualnost je omogućila gotovo 
tragičku spoznaju neodvojivosti sudbine žrtve od sudbine zločinca43. 

Albahari imenovanjem naratorovih rođaka ne rekreira samo njihovo postojanje 
nego, takođe, ironijskim postupkom kreira prazninu koja, to se vidi na kraju romana, 
nikada neće biti ispunjena44.

Ironija se lakše prepoznaje no što se tumači, jer većina sagovornika ili čitalaca 
razume kada neki iskaz sadrži ironiju. Većina tumača ovoga dela je sledeći neprime-
renost govora o holokaustu sa ironijom ovaj postupak dodatnog označavanja ostavila 
bez ikakvog komentara. Nekolicina pažljivijih tumača Albaharijevog romana je uočila 
ironiju u Gecu i Majeru pišući o ironijskom postupku, prožetošću ironijom, korišćenju 
ironije. Nije istaknuta činjenica da je ovo jedinstveni roman srpske književnosti o ho-
lokaustu sa naglašenim ulogom ironije. Ako među navedenim pomenima, obratimo 
pažnju na preciznija određenja prirode Albaharijeve ironije, uočiće se da je Petra Pešić 
određuje pridevom – „gorka ironija“. Lilija Tokarjeva dobro određuje da su objekt 
„ironičke distance“ Gec i Majer, ali ne ukazuje koje su to osobine ova dva podoficira 
vozača kamiona na koje pisac pravi značenjski pritisak, ironijsko do-značavanje. Gor-
dana Todorić iskazom „ironijskim postupkom kreira prazninu“ očigledno upućuje na 
osećanje pustoši koju pripovedač-nastavnik pokušava da ispuni, tj. tiče se unutrašnjeg 
sveta samog pripovedača. Moguće je u tumačenju Albaharijevog romana o Gecu i Ma-
jeru i nešto preciznije reći o tome šta pisac izlaže značenjskom otklonu kada prime-
njuje ironiju. Ovde će biti ukazano na savesno obavljanje „posla“ pri čemu se poslom 
smatra sistematsko ubijanje. Drugi aspekt koji će biti potvrđen primerima iz Geca 
i Majera ukazuje na „ljudskost“ izvršilaca zločina, koja čitaoca upućuje na ironijsko 
do-značavanje neljudskosti.

41	 tamże, s. 108.
42	 Pešić Petra. Odnos diskursa istorije...., s. 453.
43	 Todorić Gordana. Interpretacija romana...., s. 75.
44	 tamże, s. 84.
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Ironija i savesno obavljeni posao
Dragan Stojanović piše „ironija postoji onda kad kontekst na smisao teksta iz-

vrši takav pritisak u razumevanju, da ono napušta trasu određenu značenjskim jedini-
cama“45. U tekstu o ironiji i fantastici u razmatranju „dvoviđenja“ u ironijskom tekstu, 
semantički postupak koji se odvija pod dejstvom tog pritiska nazivao sam „ironijsko 
do-značavanje“46. Za razumevanje ironije, naravno, potrebno je i da čitalac ili sagovor-
nik poseduje svest o drukčijem kontekstu, jer jedino u toj situaciji je moguće ironijsko 
razumevanje. U razumevanju načina na koji David Albahari koristi ironiju u romanu 
Gec i Majer, svakako će biti bitno šta pisac postavlja u „ironičku žižu“47.

Ironija ne umanjuje masovni zločin i upravo ironija navodi na puno otkriva-
nje mehanizama prikrivanja njegove suštine od strane zločinaca. Ironija otvara du-
blji jaz između paravana kojim se prikriva zločin u ideologiji genocida i ostvarenog. 
Ironija je otvorenija za pomereno, očuđeno viđenje, koje je udaljeno od uobičajenog 
gnušajućeg govora o  zločincima. Pored toga Albaharijeva gruba i  gorka ironija je 
u direktnom dijalogu sa umanjivanjima krivice zločinaca, kako na procesu ratnim 
zločincima, tako i u doba kada se pojavljuju autori koji sumnjaju ili osporavaju sraz-
mere zločina. 

U ironičku žižu David Albahari postavlja odgovornost prema postavljenom 
zadatku. Dvoviđenje pisca s jedne strane podrazumeva da je pedantnost i predanost 
u izvršenju nekog posla stvar koju treba hvaliti, ali, sa druge strane, ako je taj posao 
Geca i Majera – Geca ili Majera svakodnevno ubijanje Jevreja, to već nije pohvala, 
već gorka ironija. Uz ironiju se govori o njihovim uspesima u obavljanju zadatka, pri 
čemu pripovedač očekuje da čitalac zna da je taj zadatak ubijanje Jevreja. Čak štaviše 
u tom izvršavanju zadatka hvali se pažnja prema žrtvama – u poređenje umiranja 
sa brzim i laganim puštanjem ugljenmonoksida pokazuje se da drugi način izaziva 
smrt u polusnu bez proliva i povraćanja, „Dirljiva je njihova briga za dobrobit lo-
goraša, nema šta.“48. Gec i Majer se uz gorku ironiju hvale da posao obavljaju kao 
savesni radnici. 

<...> savesno trudili kao što bi to činili na bilo kom drugom radnom mestu, 
ali nema sumnje da su znali u čemu se njihov posao sastoji. Njihov zadatak, tačnije 
rečeno, jer oni su ga tako nazivali, a  to je i bio zadatak, naređenje, komanda, vojna 
terminologija tu se ne može izbeći49.

Nesumnjivo je da vrednosti neke osobe može da odredi i njen odnos prema 
radu. Ono što Albaharijev kazivač govori o Gecu i Majeru moglo bi izgledati kao po-
hvala za dobro završeni posao. Ali sa dvoviđenjem u kome se u ironijskoj žiži dobro 
obavljen posao odnosi na hladnokrvno i masovno ubijanje Jevreja, ono dobija sasvim 
drugo značenje, jer ne osvetljava vrline, već neljudskost. 

45	 Stojanović Dragan. Ironija i značenje, Beograd 1984, s. 141.
46	 Ajdačić Dejan. Ironija i fantastika, Odblesci slovenske fantastike, Beograd 2020, s. 
47	 Stojanović Dragan. Ironija..., s. 150.
48	 tamże, s. 154.
49	 tamże, s. 6.
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Kamion je veselo brektao, pouzdan kao i uvek, i sve je najavljivalo, uključujući 
lep zalazak sunca, da će Gec i Majer na opšte zadovoljstvo završiti posao koji im je 
poveren50. 

Sistematičnost i pedantnost se smatraju vrlinom u obavljanju posla. Te pošto-
vane vrednosti kazivač primenjuje u tom značenju i na nacističku industriju ubijanja. 
Bolna ironija je ugrađena u predstavu masovnog zločina kao posla koji se obavlja uz 
ispunjavanje pedantnih birokratskih procedura.

Nije mi poznato gde su se u tim trenucima nalazili Gec i Majer. Sasvim je mo-
guće da su sedeli u kabini kamiona, a možda je bilo i nekih birokratskih obaveza, pot-
pisivanja naloga, ispunjavanja obrazaca51. 

Na jednom mestu u romanu, sam pisac upotrebljava reč „ironično“ – kada go-
vori o bivšem životu upravnika logora: 

Tako su akciju konačnog rešenja jevrejskog pitanja u Srbiji praktično sprovo-
dili u delo jedan bivši hotelijer i jedan bivši turistički radnik, što je svakako ironično, 
premda ne i apsurdno, imajući u vidu sličnost tih poslova, izraženu i u istovetnom reč-
niku: smeštaj, transport, dnevni i nedeljni jelovnik, narudžbine namirnica, higijena, 
žalbe gostiju 52.

Pripovedač govori o nacističkim zahtevima da se poveća ekonomičnost i efika-
snost poslovanja u zadatku ubijanja ljudi nedostojnih rasa53. 

Ugljenmonoksid kao gas kojim su ubijali Jevreje u dušegupki, takođe je pred-
met ironijskog dvoviđenja. Govori se kako bi Gec i Majer rado održali Srbima „kratko 
slovo o prednostima ugljenmonoksida“, ali se dodaje kako su, nažalost, obavezani da 
o tome ćute zbog tajnosti zadatka.54 Pisac na više mesta u romanu ironizuje maksimal-
nu funkcionalnost industrije ubijanja. U ironijskoj žiži je i broj žrtava: 

Iako se nije radilo o tako velikom zadatku – reč je tek o nekih pet hiljada duša 
– ekonomičnost posla je zahtevala da u njegovom izvršavanju učestvuju provereni sa-
radnici55. 

„Ljudskost“ i neljudskost 
U ironičku žižu pisac postavlja neljudskost bezdušnih stvorenja. Iz prethdono 

navedenih primera, jasno je da se u nekim slučajevima dobro obavljeni posao satira-
nja ljudi povezuje sa tobožnjom ljudskošću. Jedan od načina negiranja neljudskosti 
predstavlja negiranja samo zločina i njegovo proglašavanje delatnošću koja ne podleže 
osudi. Ironijsko tu razotkriva opravdavanje i pretvara je u optužbu. 

Pisac opisuje optimizam i vedrinu Geca i Majera, pa tu sliku dodatno pojačava 
figurativnim uključivanjem i kamiona u osećanje punog zadovoljstva, jer čak i kamion 

50	 tamże, s. 48.
51	 tamże, s. 8-9.
52	 tamże, s. 24.
53	 tamże, s. 24, 57.
54	 tamże, s. 54. 
55	 tamże, s. 5.
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učestvuje veselo brekće. Počinjeni zločin ne daje razloga za radost, ali ironija ga tako 
predstavlja. Dragan Stojanović u knjizi o idili i sreći govori o slikama Kloda Lorena, 
o zalazku sunca i lepo završenom poslu: 

Svako je srećan kada ga uvažavaju na radnom mestu, zašto to onda ne bi bili 
i Gec i Majer? Majer mi je čak rekao da je osetio neko titranje u srcu, i da su ga svih tih 
dana, kada bi se toga prisetio, uvek podilazali žmarci. 

Dobre ljude ne muči savest, pa Albaharijev prikaz Geca i Majera, shvaćen bez 
ironije ovu dvojicu SS podoficira predstavlja kao dobre ljude:

Spava kao beba, sa osmehom na usnama, kapci mu lagano podrhrtavaju, rupice 
se pojavljuju na obrazima. Samo spokojan čovek, onaj koji je zadovoljan svojim živo-
tom, koji oseća moć ispunjenja, može tako da spava56.

Albahari govori kako Gec i Majer ne vole ljude koji plaču57 i uvek „voze nasmejani“:
Gec i Majer voze nasmejani: Njihovo je da voze, i oni voze, uvek nasmejani, čak 

i kada im vetar nosi prašinu u lice, i sasvim im je svejedno šta se nalazi u stražnjem 
delu kamiona, tovar Jevreja ili brdo šećerne repe58. 

Albaharijev pripovedač govori o  Gecovom i  Majerovom odnosu prema deci 
u  logoru. Ponavljanje u Albaharijevom romanu, to opsesivno vraćanje se doživljava 
kao deo psihologije pripovedanja i  pripovedača, ali motiv čokoladnih bonbona se 
u romanu pojavljuje u brojnim prilikama i ima različita do-značavanja. Činjenica da 
Gec i Majer daju deci čokoladu, kao deo njihovog odnosa prema ljudima, naravno, 
nespojiva je sa njihovim svakodnevnim ubijanjem. Davanje čokolade deci na jednom 
mestu se opisuje i  kao zadatak koji vozačima daje šef, kako bi lažnom naklonošću 
otupeli oprez logoraša. 

U romanu na mnogo mesta pisac pominje duše žrtava. Sam kamion se naziva 
dušegupka, a pripovedač govori o putu duša ubijenih 

Prebacivanje odgovornosti na same jevrejske žrtve se predstavlja u  ciničnim 
iskazima:

Oni su, mogli bi da kažu Gec i Majer, čak sami sebe ubijali, jer su sami, bez 
ikakve prisile, gutali vazduh pun otrovnih isparenja, i tako, što su više udisali, sve više 
su, paradoksalno, sebi oduzimali od života. Zvuči apsurdno, znam a Gec i Majer to 
verovatno nisu ni pomislili, ali to je način da se sa sebe skine odgovornost59.

...na Jevreje nije trebalo trošiti reči. Dovoljno je što je trošeno toliko goriva. Ne 
bih se iznenadio kada bi se utvrdilo da su sami Jevreji platili za gorivo potrebno za 
njihov prevoz od Sajmišta do Jajinaca, ionako su plaćali za sve ostalo60.

Saživljavanja sa osećanjima drugih predstavljaju vrlinu ljudi koji brinu o dru-

56	 tamże, s. 123-124.
57	 tamże, s. 114.
58	 tamże, s. 29.
59	 Albahari David. Gec i Majer, s. 28.
60	 tamże, s. 57.
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gina. Od dvojice vozača Zaurera – kamiona u kome sami vozači uključuju dotok smr-
tonosnog gasa se ne očekuje empatija prema ljudima, ali kazivač opisuje brigu prema 
kamionu. Vozači Zaurera su ravnodušni prema ljudima i činjenici da ih ubijaju, ali Gec 
i Majer su zaduženi za kamion, pa u nekom smislu za njega i odgovaraju. Prema kami-
onu koji im je poveren, Gec i Majer se odnose sa najvećom brigom. Kada je kamionu 
pukla osovina to je za SS podoficire nesreća koju oni teško doživljavaju. Sam kamion 
je prikazan kao dobro i blago živo biće, koje ima dušu, za razliku od onih koje Gec 
i Majer ubijaju gušenjem u tesnom sanduku kamiona. 

Gec bi, ili Majer, svojim rukama sastavio tu osovinu, vratio je u prvobitno stanje 
<...> za razliku od onih koje je prevozio, imao dušu. Gec, ili Majer, to dobro zna, jer je 
bezbroj puta, dok je vozio, osetio kako se šoferska kabina materinski obavija oko njega, 
kako se trudi da mu olakša svaki pokret. <…> U stvari, prve noći nakon što se suočio 
sa užasom slomljene osovine, Gec se, ili Majer, doista snuždio dok je ležao u krevetu. 
Ne može se tu govoriti o suzama, ali nešto mu se skupilo u grudima,prtiskalo ih i spo-
lja i iznutra, jedva je dolazio do daha. Podigao je ruke i prekrstio ih ispod glave, ali to 
mu nije pomoglo61. 

U Albaharijevom romanu upotreba ironije je čitaocu jasna, jer pisac ukazuje 
na otklon u značenju i ne povezuje motive tako da se ironijsko i neironijsko poimanje 
dodiruju. Ali u sledećem odlomku u dodira ironijskog i neironijskog se dodiruju i ra-
zličite psihološke perspektive:

I Gec, ili Majer, jednom se uhvatio za srce, ali to je bilo onda kada je Zaureru 
pukla zadnja osovina. Meni je pucao život, u tome je bila razlika. Osovina može da 
se zavari i da posle bude, što kažu, kao nova, a život, kada jednom pukne, pretvara se 
u stalno ćopanje62. 

Desubjektivizacija – otuđenje – bolest
Pripovedač pretpostavlja da Gec i/li Majer, možda još žive. On je uveren da ljudi 

oko njih ne znaju šta su oni činili, i da u osobama ljudskog izgleda ne mogu da prepo-
znaju njihovu neljudsku prirodu. On zamišlja Geca ili Majera, i kroz zamišljanje oni 
mu postaju bliski, on sa njima razgovora, postavlja im čašice, sanja ih. Iako ih nikada 
nije video, ti vozači – ubice, postaju deo njegovog života, nad kojim on počinje da gubi 
psihičku kontrolu. 

Osećanje ličnog gubitka pojačava traumu kazivača sa uvećavanjem njegovih 
napora da sazna što više o sistematski ubijenim sunarodnicima, sugrađanima i rođa-
cima. Kada pominje organizatore ubijanja sa kamionom dušegupkom i navodi ocene 
o njihovoj efikasnosti i problemima pri upotrebi, pripovedač prenosi dokumentarne 
podatke i ne posvećuje se „uvlačenju“ u situaciju, ne bavi se konkretizacijom detalja, 
koja se pojavljuje kada govori o Gecu i Majeru. Očajanje koje izaziva pokušaj zami-
šljanja dvojice vozača-ubica izaziva otuđenje, jer nije moguće spokojno prihvatiti užas 
i pustoš bezdušnosti. U psihološkim promenama koje se dešavaju tokom zamišljanja 

61	 Albahari David. Gec i Majer, s. 17.
62	 tamże, s. 38.
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Geca i Majera, kazivač ne odustaje od personalizovanja zločinaca. Taj njegov napor ne 
umanjuje pustoš koju oseća, već je, suprotno, uvećava. Tražeći sebi leka u pamćenju, 
on umesto izgubljenih života koje ne može da povrati, prenosi svoju pažnju na vozače. 
Doživljaj njihovog neljudskog zla ne izaziva mržnju ili želju da se osveti. Kazivač kaže 
da bi hteo da sedne pored Geca i Majera kao ostarelih krepkih ljudi, da sedne pored 
njih bez pitanja. On izričito govori da nema želju da ih vidi mrtve63. 

Boris Postnikov hrvatski tumač Albaharijevog romana psihološki proces po-
smatra kao desubjektivizaciju: 

Koncept autora kao instance koja dovršava tuđe svjedočenje transponira se na 
razinu književnog lika, kako bi se pokazali mogući odgovori na temeljno Agambenovo 
pitanje: što znači biti subjekt desubjektivacije, kako subjekt može izvještavati o vlastitu 
slomu64? 

Albaharijev roman svedoči o raskolu ličnosti – pri čemu bez sveznajućeg nara-
totra koji bi o psihičkom rastrojstvu obaveštavao čitaoca. Ali pisac rečima pripoveda-
ča u prvom licu, daje čitaocu dovoljno argumenata o narušenom psihičkom zdravlju 
kazivača. U  tekstu o Albaharijevom romanu, Lilija Tokarjeva upotrebljava pojmove 
„traumatska memorija“, „traumatsko sećanje“, „traumatski prenos“65. 

Osećanja nenadoknadivog gubitka izaziva pustoš i potrebu da se ta pustoš is-
puni. Ispunjenje pravde na suđenju predstavlja socijalni mehanizam usmeren na za-
dovoljenje žrtve i  kažnjavanje počinioca. Pored toga postoji i  psihološka dinamika 
resantimana – očajanja nemoćne osobe koje se pretvara u jaku želju za osvetom. Ali 
u  Albaharijevom romanu nema pravednog suđenja, jer vozači kamiona dušegupke 
nisu uhapšeni i suđeni, ali nema ni želje za osvetom. Pripovedač – junak nije obuzet 
gnevnim besom, pustoš i očajanje zbog ubijenih sunarodnika i rođaka, on ispunjava 
predstavama o zločincu. Nemogućnost da se prihvati realnost se pretvara u perverti-
rani pokušaj povratka u doživljaj onoga što je proteklo. 

Neshvatljivi paradoski proizlaze iz bola koji nije moguće potisnuti, niti razu-
meti. Pripovedač koji pokušava da se izbori sa bolnom prazninom koju izaziva njegov 
pokušaj da oživi proteklo vreme, i žrtve i zločince, ga dovode na rub nemogućnosti 
povezivanja jednih i drugih. Otuda počinje i proces rastrojstva ličnosti, jer osoba po-
činje da se određuje posredstvom drugih, ovde Geca i Majera, ili tačnije čitave armije 
nekažnjenih zločinaca. Teškoće u samoodređenju tako posežu za određenjem pomoću 
drugih (Prole 2010: 214-215). Psihološko stanje kazivača se pogoršava, jer Gec i Majer, 
koje on nikada nije video, već samo zamišljao postaju sve realnije prisutni u njegovom 
životu, iako su samo zamišljeni. Kazivač u svojoj potrazi gubi odbranu od likova koje je 
zamislio. On govori da u njemu nema gneva, a kada bi bio u mogućnosti da sedne kraj 
njih, ništa ih ne bi pitao. Doživljaj tuđosti u dejstvima zločinaca, se pretvara u pritisak 
na sve ljudsko, jer ni opravdanje, ni optužbe, ni osveta ne mogu da promene ono što 
se već desilo. 

63	 tamże, s. 117–118.
64	 Postnikov Boris. Između fikcije i svjedočanstva: Kiš, Albahari, Drndić, „Kultura” Br. 156 2017, s. 54-55.
65	 Tokarjeva Lilija, Konceptualne paradigme..., s. 102, 106.
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Ironija naspram otuđenja?
U Albaharijevom romanu Gec i Majer prepliću se različiti diskursi – dokumen-

taristički, ironijski, psihološko desubjektivizirani, edukativni, i drugi. Iako su po stra-
tegijama i porukama veoma različiti, pa i protivrečni, oni začudo, grade kompaktnu 
celinu u književnom tekstu. 

Jasno je da ironija prikazuje SS podoficire, kao obezličene zločince sa imenom 
Geca ili Majera kao neljudska stvorenja, koja iza tobožnje posvećenosti poslu nemaju 
ni griže savesti,  ni ljudskosti. Užase zločina Albaharijev pripovedač opisuje bez grubih 
naziva Nemaca. Ako nekoga grubo naziva – to su pripadnici postradalih naroda, ali 
i u tome je očigledna cinična ironija pisca (životinje Rusi i Jevreji). Pisac govori o do-
brim crtama Geca i Majera, Andorfera, ali je sve izrečeno sa najgorčom ironijom koja 
na rečeno baca drugo svetlo. Tekst lišen ironije bi govorio o vrednim, posvećenim, 
dobro organizovanim i dobrodušnim ljudima, ali sa ironijom se ogoljava mehanizam 
zločina i čudovišna ravnodušnost. O Gecu i Majeru govori se kao anđelima, hvali se 
njihov odnos prema deci. Ironija nema terapeutsko dejstvo po kazivača. Ona mu ne 
donosi olakšanje, jer je odveć gorka da bi čoveku pomogla. Ironija u  Gecu i  Maje-
ru predstavlja protest protiv zaborava i  oslanja se na stavove nacista kojima su oni 
umanjivali svoje zločine. Ali ironijski ne dozvoljava stabilizovanje tog značenja, već ga 
podriva i razara. 

Ako istrajne pokušaje pripovedača da zamisli zločince shvatimo kao vrstu otu-
đenja i poremećaja, onda se postavlja pitanje o odnosu ironije i bolesti. Da li se one 
u Albaharijevom romanu isključuju ili se međusobno podupiru? Kazivač se uživljava 
u svet u kome postoje lica koje je zamislio. U odnosu na „Geca i Majera“, ili „Geca, ili 
Majera“ deluju obe strategije – upravo su oni i objekt ironijskog otklanjanja od odre-
đenja ljudskog kao vrednog, ali se oni pojavljuju u reakcijama poremećenih ponašanja 
kazivača – budući da postaju deo njegovog svakodnevnog života. To iskustvo, sa jedne 
strane posredstvom ironije zlikovce osuđuje, ali sa druge strane, uživljavanje dovodi 
do poremećaja i rastrojstva izazvanog zamišljanjem zločinaca i njihovim „uključiva-
njem“ u život. 

Zamišljanje kao uživljavanje predstavlja povratak traumatičnoj psihodrami, 
a pokušaj izazivanja pamćenja na osnovu dostupnih činjenica, se pretvara u proživ-
ljavanje istine o neljudskoj, bezdušnoj prirodi zločinaca. Nemogućnost da se shvati 
i prihvati realnost postojanja takvih ljudi preobražava se u pokušaj stvaranja tog čudo-
višta u mislima, što vodi i povratku iskustvu žrtve. Ali u tom povratku prete opasnosti 
gubitka celovitosti subjekta i njegovog doživljaja. 

Ironija, naizgled „popravlja“ vozače ubice, naizgled ih očovečuje, čitao-
cu je jasno da ironija razotkriva njihovu neljudsku bezdušnost, ali ta ironija, 
osmotrena sa stanovišta otkrivanja psiholoških stanja samog kazivača njegovom 
identitetu nikako ne pomaže. Ona u  tom pogledu nije ironična, jer potraga za 
identitetom ubica ne utvrđuje njegovu uverenost u zločinačku prirodu, već po-
staje previsoka i problematična cena jer u ironijskom dvoviđenju nestaje to dru-
go stanovište i kazivaču preti opasnost psihološkog raskola. On sam priznaje da 
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drugima njegovo psihičko stanje može da izgleda bolesno, ali njega taj uvid ne 
plaši. 

Ironija i  desubjektivizacija (rastrojstvo) predstavaljaju dva odnosa prema 
istom zločinu – jedan koji negira zločin poput argumenata ratnih zločinaca da 
su izvršavali naredbe (tom stavu pripovedač dodaje ironiju dodajući im tobožnju 
ljudskost – ali taj dodatak je još gorči, jer se govori o izbegavanju mučnine Nemaca 
u fabrici smrti), a drugi je psihičko rastrojstvo koje proizlazi iz želje da se razume 
takav izvršilac. Albahari uvodi i uživljavanje na koje nastavnik uvodi svoje učeni-
ke, a on kao pisac svoje čitaoce u situacije stradanja beogradskih Jevreja koje su 
ubijala dva SS podoficira. Kada profesor učenicima niže brojna jevrejska imena, 
tobože kao pesmu Geca i  Majera, učenici to ne shvataju, i  počinju da se smeju 
i „Razred eksplodira od smeha. I ja se smejem sa njima, jer jedino tako, otvarajući 
širom usta i stiskajući kapke, mogu da prikrijem suze“66. Taj dodir smeha i suza, 
čini se, predstavlja jezoviti spas od očaja u pokušajima da se shvate bezdušna zver-
stva nacista. 
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SUMMARY:

Dejan Ajdačić, Novel Gec i Majer (Goetz and Mayer) by David Albahari on the 
Holocaust of Belgrade Jews between irony and desubjectivization

The paper analyzes the novel about the Holocaust of Belgrade Jews by the Ser-
bian writer of Jewish origin David Albahari Gec i Majer (Belgrade 1998). The trans-
lations of the novel into 10 languages, critiques and studies dedicated to this novel on 
the memory of the traumatic history of the systematic extermination of Jews at the 
beginning of the Second World War are pointed out. The narrator collects the remain-
ing memories of the murdered relatives, points to historical facts about the organizers 
and organization of the „Jewish issue”, but finds no traces of the direct perpetrators of 
systematic killings in a gas chamber truck and begins to imagine two German driv-
ers - Goetz and Mayer. Narrator emphasize that he does not distinguish them. The 
interpreter of the novel, points out that Albahari uses two strategies of showing in the 
fictionalization of the depiction of two German SS non-commissioned officers - irony 
in the description of Goetz or Mayer and increased self-alienation, desubjectivization 
of the narrator.

STRESZCZENIE: 

Artykuł analizuje powieść o Holokauście Żydów belgradzkich autorstwa serb-
skiego pisarza żydowskiego pochodzenia Davida Albahariego „Götz i Meyer“ (1998). 
Wskazuje się na tłumaczenia powieści, krytykę i  opracowania. Narrator gromadzi 
pozostałe wspomnienia zamordowanych krewnych w  systematycznej ekstermina-
cji Żydów na początku II wojny światowej, wskazuje na fakty historyczne dotyczące 
organizacji „sprawy żydowskiej”, ale nie znajduje śladów bezpośrednich sprawców 
systematycznych zabójstw w  ciężarówce komorze gazowej (dušegupka, Gaswagen) 
i zaczyna wyobrażać sobie dwóch niemieckich kierowców – Götza i Meyera, których 
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utożsamja wspominając o nich jako Götz abo Meyer lub wyraźnie podkreśla, że ich nie 
rozróżnia. Autor analizuje jak pisarz przedstawia dwóch niemieckich podoficerów SS 
posługując się dwiema strategiami - ironią w opisie Götza i Meyera oraz zwiększoną 
autoalienacją, desubiektywizacją narratora i wskazuje na ich wzajemne powiązania.
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ПЕРША СВІТОВА ВІЙНА В УКРАЇНСЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ ПЕРШОЇ 
ПОЛОВИНИ ХХ СТ.: У ПОШУКАХ СВОГО СЕРЕД ЧУЖИХ

Перша світова з катастрофічними гуманітарними і матеріальними наслід-
ками стала тяжкими випробуваннями для мільйонів українців не тільки з огля-
ду на те, що більшість баталій цієї окопної війни протягом 1914—1916 років від-
бувались на території Галичини та Буковини. Проекти культурного і духовного 
зближення українців Наддніпрянської і Наддністрянської України й перетво-
рення Львова на український П’ємонт, ініційовані та реалізовувані наддніпрян-
цями ще в другій половині ХІХ ст., на початку ХХ ст. дали чимало позитивних 
результатів, поглиблюючи стійке суспільне переконання у необхідності подаль-
шого розвитку неподільного культурного простору, збереженні національної 
ідентичності та інспірували автономістські, а то й соборницькі прагнення. 

Як слушно наголосив історик Орест Субтельний: «... поряд із фізични-
ми втратами війна ще більше погіршила долю українців, котрі не мали власної 
держави, що захищала б їхні конкретні інтереси. Величезна кількість українців 
(у російській армії налічувалося 3,5 млн. українських солдатів і 250 тис. слу-
жили в австрійському війську) боролися і вмирали за імперії»1. Попри держав-
ну пропаганду Російської та Австрійської імперій, відпочатку наддніпрянці  
й наддністрянці в цілому сприймали Першу світову як безглузду й жорстоку 
братовбивчу бійню. Утім Велика війна як екзистенційна катастрофа, з одного 
боку, хоч і активізувала латентні міжнаціональні суперечності в самій Австрій-
ській імперії, зумовлюючи «іншування» Свого; з другого — дала потужний ім-
пульс автономістським прагненням патріотичній частині галичан, що просте-
жується у реформуванні спортивних товариств у добровольчий легіон Січових 
стрільців. 

Не претендуючи на всеосяжне охоплення творів, присвячених Першій 
світовій та участі у ній українців, наголосимо ті, що найвиразніше репрезенту-
ють аспект дослідження, — виявлення специфіки Свій—Чужий на тлі воєнних 
баталій та динаміку «освоєння»/зближення/розмивання складників цієї бінар-
ної опозиції. Об’єкт дослідження — твори як безпосередніх учасників бойо-
вих дій з обох Україн — січового стрільця-галичанина Романа Купчинського 
й наддніпрянця Степана Васильченка, так і цивільних свідків великої трагедії 
початку ХХ ст. — Ольги Кобилянської, Василя Стефаника, Наталі Кобринської. 
Така вибірковість дозволить розкрити проблему опізнання Свого у Чужому  

1	 O. Subtelnyi, Ukraina. Istoria, Kyiv 1993, s. 419.
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й Чужого у Своєму, яку актуалізували українські письменники, і на яку зверну-
ли увагу й західнослов’янські автори, народи яких були вкинуті у вир Першої 
світової.

Воєнна проза зазначеного періоду неодноразово опинялася в центрі на-
укових зацікавлень літературознавців різних генерацій, з-поміж найновіших 
досліджень виокремлюється ґрунтовна монографія «Перша світова війна в лі-
тературах південних слов’ян» Олени Дзюби-Погребняк. Аналізуючи рецепцію 
Першої світової війни в українській літературі першої половини ХХ ст. у кон-
тексті слов’янських літератур, літературознавиця слушно закцентувала жанро-
во-стильові і проблемно-тематичні особливості воєнної прози, як і відсутність 
у творах українських авторів патріотичного пафосу та «переростання протесту 
проти війни в ідею національного визволення й національної революції»2. Не 
вдаючись до аналізу, варто згадати й найсучасніші літературно-портретні роз-
відки, присвячені Н. Кобринській3, «Покутській трійці»4, О. Кобилянській5 та 
ін., в яких простежують різні аспекти воєнної прози в контексті української та 
світової літератури. 

«Йшли стрільці до бою...»
В аспекті заявленої проблематики привертає увагу трилогія «Заметіль» 

(1928—1933) Романа Купчинського (1894—1976) — учасника Першої світової 
війни у складі легіону Українських січових стрільців, автора кількох десятків 
стрілецьких пісень. Майже через десятиліття він повернувся до спогадів про 
пережите на фронті, така часова дистанція дозволила йому уникнути надмір-
ної емоційності, заанґажованість і виважено змалювати бойовий шлях Січових 
стрільців. Зрештою до цього підштовхували й інші обставини: попри героїчні 
змагання на фронтах Першої світової, українцям не вдалося досягти сподіва-
ного національного визволення, внаслідок чого у суспільстві запанували за-
непадницькі настрої, підживлювані радянською антисічовою риторикою. Тож 
ідея написання роману «Заметіль» — спроба ще раз посвідчити зусилля з боку 
української спільноти, що були докладені для відродження державності. 

Суспільні настрої та міжетнічні відносини, що панували у галицькому су-
спільстві напередодні Першої світової, Купчинський відтворив, сфокусувавши 
на Золочеві, що було «останнім більшим військовим гарнізоном коло границі», 
як етномоделі поліетнічної Галичини — «вічного стовковища народів». Консти-
туційна монархія так чи інак а гарантувала дотримання громадянських свобод 
і збереження етнічного спокою. Яскравою ілюстрацією чого слугує небезкон-
фліктне, але цілковито дружньо-родинне спілкування вчителя-українофіла Го-

2	 O. Dziuba-Pogrebniak, Persha svitova i ukrainska literatura, “Slovo i Chas” 2013, nr 6, s.58.
3	 A. Shvets, Zsinka z khystom Ariadny: Zsyttievyi svit Natalii Kobrynskoi v generatsiinomu, svitogliadnomu  

i tvorchomu vymirakh, Lviv 2018, 752 s.
4	 R. Pikhmanets, Iz pokutskoi knygy buttia: zasady khudozsnogo myslennia V. Stefanyka, M. Cheremshyny  

I L. Martovycha, Kyiv 2012, 520 s.
5	 S. Kyryliuk, O. Kobylianska i svitova literatura, Chernivci 2002, 174 s. 
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родюка та отця-москвофіла Еміліяна, базоване на інших, ніж політичні симпатії, 
смислових чинниках: «Отець Керницький хоч і кацап, але людина чесна, розум-
на і одинокий інтелігент у селі»6. Навіть з їхніми суперечки, Свій тут постає як 
самість і не потребує додаткового підтвердження, вони не є політичними «воро-
гами», навпаки, спостерігається повільний процес взаємного «освоєння», тобто 
центрування Своїх-тутешніх. У практичній площині це знайшло вихід у тому, 
що саме Городюк в екстремальній ситуації робить усе можливе для порятунку 
о. Еміліяна, безпричинно арештованого за москвофільство. 

Чутки про наближення фронту тільки прискорили в Золочеві процеси 
«іншування» Свого-тутешнього, що у трилогії «Заметіль» виражено антиноміч-
ною парою: «тверді» (москвофіли) — «м’які» (українофіли), й навіть «самоін-
шування». Через загрозу зі сходу у свідомості населення: «... відізвалась одіди-
чена по батьках, захована в найдальший куток і призабута пам’ять татарського 
лихоліття. Кожний, сам не знаючи чому, боязко поглядав на схід, звідкіля його 
предки не раз і не два дожидалися орди»7. До речі, місцеві євреї, як і селяни, 
не вірили переможним реляціям про звитяги австрійської армії й прагнули як-
найшвидше перенестись у віддалені карпатські села, куди російське військо не 
мало б ступити. 

Розшарування, «самоіншування» найвиразніше засвідчувала місцева ін-
телігенція, що Купчинський проілюстрував на прикладі поведінки адвоката-мо-
сквофіла Копотя під час демонстрації на підтримку цісаря. Дивно посміхаючись 
і вигукуючи «Славно!», він випустив у повітря весь заряд револьвера. З одно-
го боку, Копоть публічно засвідчує нібито своє австрофільство, з іншого — як 
підмітив німецький філософ Бернгард Вальденфельс: «Загадковість посмішки 
вказує не лише на життєву прірву, але також на інтеркультурні розбіжності...»8. 
Саме страх опинитися в жорновах воєнної адміністрації змушує Копотя змі-
нити не тільки свою поведінку, а й мову, тож від своїх традиційних «почтєніє»  
і «свіданіє» переходить до «поважання» і «до побачення».

Оскільки «власне існування є тим буттям, про яке йдеться у випадку 
загрози війни, чуже є тим буттям, про яке в цьому випадку не йдеться»9, тож  
в умовах війни звичні психологічні установки й стереотипи тільки загострю-
ються й гіпертрофуються. Будь-яка підозра чи поголос могли підштовхнути 
Своїх-тутешніх до саморозправи із Своїми-тутешніми: «... селяни стояли апа-
тичні, байдужі, мов не їх била, мов не на них плювала товпа»10. Людей, що че-
кали захисту від Своїх, Свої ж ототожнювали не просто з Чужими, а почали 
вбачати в них потенційного ворога. Причина — щонайперше антислов’янська 
риторика, запущена австрійською пропагандистською машиною після вбивства 

6	 R. Kupchynskyi, Zametil. Кurylas dorizsenka, Lviv 1991, s.39.
7	 Ibid. s.16.
8	 B. Waldenfels, Typografia Chuzsogo: studii do fenomenologii Chuzsofosodofogo, Kyiv 2004, s.29.
9	 Ibid. s.38.
10	 R. Kupchynskyi, ibid. s. 42.
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в Сараєво ерцгерцога Фердинанда: «опріч ворога зі сходу, прийде ще ворог свій, 
може, страшніший від тамтого, і що перший не заб’є кулею, другий буде вішати, 
і що один не вкраде, другий заграбить»11. Запідозрених у шпигунстві чи зра-
ді українців, незалежно від їхнього соціального походження, якщо не вбивали 
одразу, то відправляли до концтабору, про один із них Талергоф у Тіролі і згадує 
письменник.

Головний герой роману студент-правник Зварич, кілька разів опинив-
шись у ролі «зрадника» і дивним чином врятувавшись, не йме віри: «Не страх 
облетів його, а безграничне здивування. Як то? Австрійський вояк мав би підне-
сти зброю на горожанина своєї держави?»12. Проблема відчуження Свого Своїм 
же особливо загострювалась у ситуаціях із домінуванням неслов’янського ет-
носу монархії, тоді одночасно задіювались усі складники: чужість культурних 
традицій і мови, державна пропаганда, поширені стереотипи. Жертвами такого 
відчуження ставали тисячі безвинних українців, нерозуміючи такої жорстоко-
сті щодо себе, наприклад, з боку угорців: «Мадяри... Якесь трагічне непорозу-
міння! Адже вони народ лицарський!»13.

За таких обставин, ясна річ, ще більш незавидною була доля військово-
полонених, бо культивонаний пресою образ ворога, розростався до ірреальних 
масштабів, і вже: «Це не були люди п’ять миль звідсіля, із-за російської границі, 
це були якісь для всіх невидані єства, <...> підвалювали села, насилували жінок, 
відрізували раненим австрійцям язики, носи і вуха, горожан брали на муки,  
а дітей настромлювали на списи...»14. 

Наддніпрянець Степан Васильченко (1879—1932) особисто знав про 
фронтові випробування і невідворотність смерті, оскільки очолював саперну 
роту в царській армії. «Чимало з тих, хто вже був відомим літератором чи став 
ним незабаром, самі пройшли через пекло війни, і їхні свідчення мають особли-
ву документальну вагу»15, — зазначає О. Дзюба-Погребняк. В «Окопному що-
деннику» (1940) він пунктирно занотовував воєнні будні, покриті тінню Чор-
ної Мари, деякі із сюжетів згодом лягли в основу його імпресіоністичних новел 
«Чорні маки», «Отруйна квітка», «Під святий гомін». Щоденникар щонайперше 
закцентував комунікативні проблеми російських солдат зі східними галичана-
ми, які, попри вимушено-вдавану привітність, не завжди мирились із навалою 
Чужого у їхнє життя і всяко підкреслювали це: «Рада [Марійка. — Н.Б.], що взя-
ли кріпость, хоч хвалить і свого Фр[анца]»; «[дід. — Н.Б.] сварився з Олексієм 
за патички і казав: наш дурак упустив вас, тепер і ради не дамо»16, а побачивши 
Своїх — полонених австрійців, Марійка розплакалась, що не може їх прихи-

11	 Ibid. s. 63.
12	 Ibid. s. 58.
13	 R. Kupchynskyi, Zametil. Pered navaloiy, Lviv 1991, s.29.
14	 R. Kupchynskyi, Zametil. Кurylas dorizsenka, Lviv 1991, s. 94.
15	 O. Dziuba-Pogrebniak, Persha svitova vijna v literaturah pivdennyh slovian, Kyiv 2014, s. 397.
16	 S. Vasylchenko, Nezibrani tvory, Kyiv 1941, s.215.
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стити в себе, бо вимушено має на постої російських офіцерів. Зауваживши цю 
вдавану щирість українських селян, прозаїк дивувався, чому її не демонструють 
полонені австрійці: «в цих помітна не дуже навіть схована пансько-лакейська 
зневага до наших сіряків»17. Диференціація Свого і Чужого у тексті записок Ва-
сильченка простежується і в послідовності вживання особових займенників 
«свої», «наші», «ваші». 

«Окопний щоденник» — не художній твір і не повноцінний щоденник 
(бо, як зізнався автор, постійна виснажлива фізична й психологічна втома 
притлумлювали думку), а принагідні рефлексії, однак і вони дозволяють про-
стежити спроби зближення з українцями з боку російських вояків. Звісно, 
хліборобська натура українського селянина брала гору: «а дехто стоїть уже за 
селом, склавши руки на грудях, задумано-мрійно позирає на лани, що вже за-
зеленіли»18, тож, підсвідомо прагнучи розмити свою чужість і опозиційність, 
у вільний час брались за дрібну господарську роботу. Закономірно, що процес 
«освоєння» простіше давався молоді, що через щоденну загрозу життю, прагну-
ла хоча б хвилинного психологічного комфорту. Тут не йдеться про вседозво-
леність і сексуальне розкріпачення (що, до речі, часто зустрічається у воєнній 
прозі «покутської трійці»), яку із собою несе будь-яка війна, а про танці, співи, 
інколи навіть наміри одружитись. 

Із записок Васильченка не можна однозначно висновити, наскільки про-
цес центрування, зближення був справжнім і успішним, однак показовим є те, 
що як тільки російським солдатам довелось відступати, вони влаштували підпа-
ли: «Пахло смаженим житом, як ладаном. <...> Десь на полі стояв силует якоїсь 
баби із складеними на грудях руками»19. 

«То лише знак, де було село»
Автори воєнної прози, яким судилося переживати страхіття війни в її 

епіцентрі чи в окупації, прокреслюють двосвіття: «ми» — ті, що формально не 
на війні, але на війні не менш жорстокій; «ви» — ті, що у її горнилі («Сниться», 
1917, О. Кобилянська). Західноукраїнські прозаїки, змальовуючи апокаліптичне 
місиво війни, акцентують, як у ньому трощаться людські тіла і перемелюються 
людські душі, а одвічні цінності втрачають свій сенс; «село вигибає», голодні 
діти, проклинаючи своїх матерів, погрожують: «Ми скажемо татові, скажемо!» 
Підокупаційне буття українців було не менш трагічне, адже російська адміні-
страція теж мала чітку настанову, яку озвучив тодішній міністр закордонних 
справ Сазонов: «тепер то й випав найбільш зручний момент для того, щоб раз 
на завжди покінчити з вашим українством!»20. Хто не встиг евакуюватись, по-
терпав від російської воєнної адміністрації, а багатьом, як-от Марку Черемши-
ні (1874—1927) доводилось переховуватись разом із своїм щоденником. А втім 

17	 S. Vasylchenko, ibid. s.216.
18	 Ibid. s.218.
19	 Ibid. s. 226.
20	 D. Doroshenko, Moi spomyny pro nedavnie mynule (1914–1920), Munkhen 1969, s. 23.
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уседозволеність австрійської воєнної адміністрації та хаос війни ледь не стали 
фатальними у долі Василя Стефаника (1871—1936), якого в лютому 1915 року 
австрійські військові, повернувшись на втрачені позиції, заарештували, звину-
вативши у шпигустві. На щастя, письменнику пощастило вцілі тільки тому, що 
мав статус депутата астрійського парламенту. 

Виявлення шпигунів і зрадників інколи доходило до цілковитого абсурду, 
не тільки збільшуючи прірву відчуження між Своїм і Чужим, а й зумовлювало 
формування образу ворога. Побутовий випадок міг обернутися трагедією, як от 
для седянина Василя, корова якого перетнула лінію фронту і «подавала» сигнал 
ворогу, і от: «Карабіни гримнули. Маріка зойкнула, гори то повторили, а Василь 
повалився посеред дороги такий усміхнений, гейби пестив свою дитину. Гейби 
кинув косу на косовиці і ліг на припочивок...»21. 

І якщо вище описана ситуація вражає як своєю абсурдністю, так і тра-
гізмом, то у доробку Кобилянської зустрічаються два твори («Юда», «Лист за-
судженого на смерть вояка до своєї жінки»), які по-іншому інтерпретують 
проблему зрадництва, а втім від цього фінал не стає менш трагічними, навіть 
навпаки. У «Листі засудженого на смерть вояка до своєї жінки» оприявнюєть-
ся ситуація, коли Свій стає Чужим для Своїх не через зраду чи дезертирство, 
а тому, що розривається комунікаційний зв’язок і маркер мови втрачає свою 
ефективність. Василь, засуджений військовим трибуналом до смерті, усвідом-
лює свою упослідженість: «Чи моя мова тому винна, віддалення від моєї рідної 
сторони — батьківщини?», «І я, і моя матірня мова — ми обоє втратили нараз 
ґрунт під ногами»22. Покликаний захищати імперію і залишивши дружину із сі-
мома дітьми, Василь чекає виконання вироку, він самотній і Чужий у цьому світі 
нібито Своїх.

Виходячи з того, що ворогом зазвичай стає той, хто стоїть на заваді реа-
лізації власних інтересів, то українці не вбачаючи у Великій війні свого інтересу, 
сприймали її як братовбивчу. На Східному фронті зовсім не випадковими були 
сцени стихійного братання, як приклад логоцентризму, коли загальнолюдські 
цінності беруть гору над Своїм і Чужим: «Із-за лісу біг молодий стрілець з під-
несеним угору багнетом. <...> Сліпий на все, що його окружало, <...> Одне лиш 
знав, що мусить пробити грудь і виточити кров молодцеві, що так само біг про-
ти нього. 

Зрівнялись — станули — і змірились очима... 
— Брате! — вирвалось із грудей у чужім мундурі. 
— Брате! — крикнув стрілець і витягнені багнети впали їм з рук і оба 

щиро обіймились»23. 
Змальована сцена могла б мати щасливий фінал у стилі «щасливого Різд-

ва», однак обидва вояки падають, поцілені з окопів. Жанр казки дозволив Наталі 

21	 M. Cheremshyna, Zradnyk, https://www.ukrlib.com.ua/books/printit.php?tid=16892 (Доступ: 30.09.2020)
22	 O. Kobylianska, Tvory, Vol.2, Kharkiv, 1929, s.501.
23	 N. Kobrynska, Opovidannia, Kharkiv 1929, s. 387.



95Перша світова війна в українській літературі першої половини ХХ ст.: у пошуках Свого серед Чужих

Кобринській вільніше висловити причину цієї трагедії: «Тяжка рука минувшо-
сти затяжіла була на їх житті, на їх душах — на душі цілого їх народу»24, безпе-
речно, авторка мала на увазі колоніальне становище українців в обох імперіях.

З-поміж воєнної прози Стефаника наголосимо експресіоністичну нове-
лу «Марія» (1916), назва якої відсилає до образу Богоматері, з іменем пов’язана 
доброта й милосердність, терпіння і жертовність. Стефаникова Марія, як і бі-
блійна, стає мовчазним свідком не тільки успіхів своїх синів, а й їхніх страждань 
і фатального фіналу; вона залишається наодинці зі своїми стражданнями: «ли-
шили ... саму стерегти з совами ваших пустих хоромів»25.

У новелі «Марія» Стефаник розкривив сповнений глибокого драматиз-
му процес «опізнання» українців, виокремив основні етноментальні складники, 
що прискорили його. Доведена до відчаю руйнуваннями, грабежами, побоями 
й ґвалтуваннями (що засвідчує насамперед динаміка її тіла), Марія найбільше 
тривожиться за долю своїх дочок, яких змушена заховати від ґвалтівників-ко-
заків, та синів, що воюють у лавах Січових стрільців. Тож поява на порозі (що 
зглву ж таки символізує дистанцію Свій—Чужий) хати-пустки козаків викли-
кає у неї тільки глибоку ненависть і роздратування як до ворога: «...А, вже йдете, 
рабівники!»26. Попри їхні безуспішні спроби переконати жінку, що потребують 
тільки тепла, отримують: «То йдіть, грійтеси в студеній хаті. <...> можете отут 
бити нагайками, а на коханку, як видите, я вже стара»27. Тональність діалогу за-
гострюється, звинувачень більшає, зрештою зайди виправдовуються: «не каца-
пи ми і не турки». Згорьована Марія розкриває суть таких «своїх»: «ви наші, то 
рвете тіло нагайками, другі забирают то вішают людей, мерці гойдаютси лісами, 
аж дика звірь утікає <...> по всему селі розкинені наші книги з читалень. То, що 
бідний нарід встарав собі на науку для дітей, все то пішло під кінцькі копита»28. 
Відчай, цілковита безпорадність і безсилля, Марія не має жодної можливості 
зупинити ворога на порозі своєї пустки. Власне, тут маємо ситуацію із однією  
з форм засвоєння, «яка прагне звести Чуже до Свого або засобами комуніка-
тивного розуму заповнити люфт між Своїм і Чужим. Чуже стає тим, чим воно є, 
лише в події відповіді, тобто воно ніколи не може бути повністю й однозначно 
визначеним»29.

Переломним моментом у поступовому «опізнанні» Свого в Чужому стало 
невербальне переконання — шанобливе ставлення чужинців до портрета Шев-
ченка, який Марія, маючи досвід реакції на нього російських солдат, кинулась 
захищати. Примітно, що знеможена жінка боронить не останній шмат хліба,  
а саме портрет як найбільшу цінність насамперед для її синів. Відбувається сво-

24	 Ibid. s.388.
25	 V. Stefanyk, Tvory, Rezenburg 1948, s. 232.
26	 Ibid. s. 234.
27	 Ibid.
28	 Ibid. s. 235.
29	 B. Waldenfels, ibid. s.41.
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єрідна самореабілітація, бо Марія не може пробачити собі, що маніпулятивно 
намагалась залишити вдома хоча б найменшого сина. Охорона портрета Шев-
ченка — ще раз засвідчити синам, якщо вони повернуться із війни, що вона 
цілковито поділяє їхні цінності. 

Сцена дарування синівської сорочки козакові, має глибоке полісимволіч-
не значення і тільки підтверджує той факт, що Марія приймає царських солда-
тів-нанддніпрянців як Своїх. Адже відсутність у них сорочки символізує не тіль-
ки те, що вони не займаються грабежами, а насамперед те, що тут вони тільки 
тілесно, що це не їхня війна, тому їхні дружини й дали їм тільки китайки. Віддав-
ши найдорожче — останню сорочку сина, що в українській традиції постає як 
потужний материнський оберіг, Марія, як Богоматір, дає покров Своїм «синам».

Попри катастрофізм, який несла війна і на завершення якої була слабка на-
дія, Стефаник подав оптимістичний фінал, який засвідчує і щирість та обопіль-
ність «освоєння»: «Пісня випростовувала її душу. Показувала десь у небі ціле її 
життя... Виймала ота пісня з її душі, як з чорної скрині, все чарівне і ясне і роз-
вертала перед нею — і надивитись вона не могла сама на себе в дивнім світанні»30. 
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РЕЗЮМЕ:

У статті в руслі феноменологічної теорії проаналізовано особливості 
прояву бінарного концепту Свій—Чужий та розгортання проблеми «опізнан-
ня» Свого в Чужому, що розкриваються у творах, присвячених Першій світо-
вій. Українців як представників недержавного народу мобілізовували до обох 
протиборчих армій, що зумовлювало екзистенційну кризу та кризу ідентичнос-
ті. Цивільне населення незалежно від своїх довоєнних переконань/симпатій 
через переміщення лінії фронту страждало не тільки фізично й морально,  
а й автоматично набувало статусу шпигуна чи зрадника й прирікалось на на-
сильницьку смерть. На цьому тлі, як ніколи раніше, активізувалась проблема 
«опізнання» Свого у Чужому і навпаки, а також пошуки якщо не Свого, то хоча  
б Іншого в Чужому. Письменники закцентували моменти загострення чи роз-
мивання складників концепта Свій—Чужий, що залежали від багатьох чинни-
ків як у етноментальній і культурній площинах, так і в індивідуально-побутовій.  
В українській воєнній прозі зазначеного періоду зустріч із Чужим та «опізнан-
ня» у ньому Свого найчастіше усвідомлюється героями як трагедія, що особливо 
увиразнюється у межових ситуаціях. Залучення творів авторів, що воювали на 
боці Російської імперії, та письменників, які перебували у лавах добровольчого 
легіону Січових стрільців, розширює дискурс національної трагедії українців.

SUMMARY: 

In this article are analysed the peculiarities of the manifestations of the binary 
concept One’s Own—Alien and the unfolding of the problem of recognizing One’s 
Own among Aliens and the Alien among One’s Owns, in the aspect of phenomenolog-
ical theory and in the works, dedicated to the WWI. From the beginning of the war, 
Ukrainians were called into warring armies, which led to a deep existential crisis and 
a crisis of identity. The fate of the non-evacuated civilian population was extremely 
tragic. Regardless of pre-war ideological beliefs or sympathies, the relocation of the 
front line automatically turned the civilian population into spies or traitors, executed 
without trial or verdict. Against this background, the problem of recognizing One’s 
Own among Alien and inverse, as well as the search for, if not One’s Own, then at least 
of the Different among Aliens, became more acute. The sharpening or blurring of the 
components of the ambivalent One’s Own—Alien concept depends on many factors 
and markers, both in ethnomental or worldview terms. In the aspect of this issue in 
the works of Ukrainian authors, the acquaintance often appears as a tragedy, given 
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the polar cognitive identifiers of the picture of the world and the existential concepts, 
reinforced by the extreme situation. The analysis of the works of Ukrainian authors 
who fought on the side of the Russian Empire and the works of writers who fought  
in the ranks of the volunteer legion of Sich riflemen expands the discourse of tragedy 
in the individual attempt to get to know.
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Abstract

World War II and its way of The Other’s visualization: traumatism and therapy of 
vision modes

        The article is devoted to the analysis of vision modes of the other in rep-
resentations of the Second World War. It explores the specific techniques of 
visual organization to study the therapeutic or traumatic effects on their recip-
ients in Ukrainian society. A comparative analysis of the accents shift in the 
image and the corresponding semantic transformations is being carried out. 
The research is being carried out  in the logic of conceptualizing war as a cultural 
practice of organized violence. The latter presupposes not only a form of measuring 
and rationalizing violence, but also a way of directing it outside the community. Thus, 
the distinction - one’s own - another’s - another changes the configuration of relations 
not only between the community, but also within it. It also studies the pre-modern 
and modern form of warfare as cultural practices, as well as their impact on the hi-
erarchy of cultural practices in general. The Second World War is formulated as the 
most striking form of war of the Modern era, demanding not only a consistent form of 
industrialization, but also the visualization of the Other.

Key words:  The Other, The Other’s visualization, vision modes, traumatism, ther-
apy, World War II, war

War is a practice where organized violence becomes the dominate mode of cul-
tural production and building of social hierarchy. German researcher H. Gumbrecht 
defined violence as: «violence, almost in the sense of initial definition, that is, in the 
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sense of occupying and thus blocking our bodies against other bodies»2. It is important 
to note that violence is not just an irrational action, however as a separate act, it is so 
emotionally perceived as a ruthless mess of bodies, in which it is difficult to realize 
anything, but a cultural practice, where the last one is always directed. Though when 
violence is committed by the group itself and directed at the group as a whole, it is 
difficult to distinguish anything in its totality. A warrior is a person who directs vio-
lence outside his community. He goes out to the face of death to protect his people, his 
people’s order, his order. Nevertheless the order of war itself is not equal to peace, and 
its particular manifestation is not the order from which the warrior came out. Thus, 
war unites all the warriors together, opposing them to all other peaceful people and 
their orders, even if they are different, and are distinguished among themselves. Thus, 
the war makes an alien like his own and his own like an alien, capturing the last ones` 
bodies and forcing them to its order. 

If violence is delayed in time, it is converted into power and coercion. This is how 
H. Gumbrecht describes the production of culture meaning that differentiates more 
subtly between who is the other and who is the alien: “For meaning cultures, in con-
trast, it is typical (and perhaps even obligatory) to defer infinitely the moment of actual 
violence and to thus transform violence into power, which we can define as the posi-
tion of occupying or blocking space with bodies. The more a self-image of a certain 
culture corresponds to the typology of a meaning culture, the more it will try to hide 
and even to exclude violence as the ultimate potential of power»3. The meaningful 
production is constructed to be the support, the continuation and the changing of the 
practice of direct violence, to be a transformed form of war itself and its way of the 
dominating peace order. The meaningful production as a coercion allows the forma-
tion and differentiation of the other, even in the alien. The warrior is a stranger among 
his own people, because in a clash with an alien, he breaks his traditional order, filling 
it with the excesses of the alien, and in this sense, excessive, superfluous, dashing, evil 
(in Russian зло – зело – излишнее). The warrior makes evil visible, specifically a fo-
cus of the eyesight, because the eye is always on the side of the subject, as formulated 
in the famous Lacanian thesis.

They all were complex, very emotionally loaded and pre-reflexive ways to distin-
guish not only your own and that of an alien, but even the alive and the dead, and also 
the other. The war violence is fundamentally different from “The apparent absurdity 
of gifts”4 (G. Bataille), which manifests itself in the form of not postponed violence 
or more precisely - the acceptance. As stressed by M. Mauss, here was an important 
duty to accept the gift and the duty to return it. War had enough in common with 
the practices of gift and sacrificing that were the forms of managing collective emo-

2 See.: H. Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey. Stanford Stanford university 
press, 2004. p. 115.

3	 See.: H. Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey. Stanford Stanford university 
press, 2004. p. 83.

4	 See.: G. Bataille, The accursed share: An Essay on General Economy. Cambridge, Massachusetts, London The 
MIT Press, 1988. p. 70.
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tions, energy, primarily the most dangerous form of energy - violence. Like the above 
mentioned practices in this context, war was a form of “directed violence”. But above 
all, the cultural practices of war were different from the practices of gift and sacrifice. 
War rationalized the excessive logic of gift and its option - bloody revenge as the total 
destruction of the other and superfluous as the “The Accursed Share”. By the example 
of the Aztecs, G. Bataille showed the difference between the practices of sacrifice and 
war: «The value of warfare in Mexican society cannot mislead us: it was not a military 
society. Religion remained the obvious key of its workings. If the Aztecs must be sit-
uated, they belong among the warrior societies, in which pure, uncalculated violence 
and the ostentatious forms of combat held sway. The reasoned organization of war and 
conquest was unknown to them. A truly military society is a venture society, for which 
war means a development of power, an orderly progression of empire. It is a relatively 
mild society; it makes a custom of the rational principles of enterprise, whose purpose 
is given in the future, and it excludes the madness of sacrifice. There is nothing more 
contrary to military organization than these squandering of wealth represented by 
hecatombs of slaves»5. “Uncalculated violence”, and therefore its irrational nature, has 
been carried out as a practice of expelling excess; alien from the most closed com-
munity, as a way to purify it, bringing it into ritual unity with itself by throwing the 
negative excess into the outside.

War dominated under the priest’s practices of “violence and the sacred man-
agement”. Another French researcher R. Girard confirmed that the victim here was 
expelled, destroyed, and every way of ritual destruction of the other is the basis for 
purification and reproduction of the community itself, where the mechanism of expul-
sion of the other has already presupposed the reproduction of the other and himself 
through the expulsion of the other. He wrote that «the relationship between the poten-
tial victim and the actual victim cannot be defined in terms of innocent or gilt. There 
is no question of «expiation». Rather society is seeking to deflect upon a relatively 
indifferent victim, the violence that would otherwise be vented on its own members, 
the people it most desires to protect»6.

The war became a form of integration of the other into the order of not only the 
war itself, but also into the order of peace as a measure of domination of the war order 
over the peace one. Historically, it manifested the dominance of the war practices over 
the rituals of gift and sacrifice, which prevailed in archaic cultures. Thus, the cultural 
practices of war became not the only, but the dominant form of structuring society, 
hence, the basic way of producing the other and social order. At least, that was the 
situation in the Premodern era. The evolution of the warfare types themselves created 
new ways of producing the other and themselves. As it was demonstrated by G. Bat-
aille, by the example of Islam, the dominant military aggression order was organized 
first of all not against infidels, but against the form of warrior control over himself: «for 

5	 See.: G. Bataille, The accursed share: An Essay on General Economy. Cambridge, Massachusetts, London The 
MIT Press, 1988. p. 53-54.

6	 See.: R. Girard, Violence and the sacred. Baltimore, London The Johns Hopkins University Press, 1989. p. 4.
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Mohammed the great holy war is not that of the Moslem against the infidel but that 
of the renunciation one must engage in against oneself»7. The conquest war required 
discipline as a form of self-control. Therefore, the Premodern’s military and entrepre-
neurial community demanded support for religious and entrepreneurial practices of 
producing a meaningful culture: distinguishing and eliminating disobedience in itself 
and allowing the establishment of a new hierarchical order in society for that time, 
unlike the practices of gift and sacrifice, which was targeted at destroying the “The 
Accursed Share” and the hierarchy. By subordinating himself to the meaning of a more 
important social goal setting, the warrior had to fight against the otherness of him-
self. Therefore, G. Bataille emphasized that the word “Islam” itself meant submission: 
«Now the very word, islam, means submission. A Moslem is someone who submits. 
He submits to God, to the discipline that God demands, which is consistent with that 
demanded by his lieutenants: Islam is discipline as opposed to the capricious virility, 
the individualism of the Arabs of the polytheistic tribes»8.

The collisions of differentiation and de-differentiation in cultural practices of war 
for the production of another are still conditioned by their way of interaction with the 
peace order. The latter was an internal moment of the very order of the war itself. A 
good example is the fact that the gates of the Janus Temple, which were closed dur-
ing the absence of hostilities (according to Plutarch), literally remained closed several 
times. This happened seven times (when the biggest optimists were counted) in more 
than thousand-year history of Ancient Rome; this is the most exemplary and stable 
state structure of the European Premodern. That is, the de-differentiation of war and 
peace in the Premodern civilizations is carried out through the domination of the war 
itself and the military strata in the order of social.

        Modern created the conditions for a greater degree of differentiation between 
war and peace. Researchers such as C. Tilly, G. Arrighi and W. McNeill argued in favor 
of this thesis. C. Tilly emphasized the role of the process of “civilianization”, that is, 
the transition of power from the military to civilian government, and, therefore, the 
recognition of only the state as a subject of war: «the state-transforming processes we 
have surveyed, produced a surprised result: civilization of government. The result is 
surprising because the expansion of military force drove the processes of state forma-
tion. Schematically, the transformation occurred in the now-familiar four stages of 
patrimonialism, brokerage, nationalization, and specialization: first, a period in which 
the majority of power holders themselves were active military men, recruiting and 
commanding their own armies and navies; then the heyday of military entrepreneurs 
and mercenary troops in the hire of civilian power holders, followed by the corpora-
tion of the military structure of the state with the creation of the standing armies, and 
finally, the shift to a mass conscription, organized reserves, and well-paid volunteer 

7	 See.: G. Bataille, The accursed share: An Essay on General Economy. Cambridge, Massachusetts, London The 
MIT Press, 1988. p. 83.

8	 See.: G. Bataille, The accursed share: An Essay on General Economy. Cambridge, Massachusetts, London The 
MIT Press, 1988. p. 83.
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armies, drown essentially from the state’s own citizenry, which led to the systems turn 
of veteran’s benefits, legislative oversight, and claims of potential and former soldiers 
to political representation»9. G. Arrighi described the submission of the warfare logic 
to the logic of economic rationality, which required peaceful implementation. This, in 
his opinion, allowed to lead war more effectively. This was already evidenced by the 
results of Dutch colonization, compared to Portuguese colonization, which was fo-
cused on the goals of the Crusades and Christian Messianism in general: «The spirit of 
crusade was an excellent guarantee that Iberian expansion in uncharted waters would 
proceed unencumbered by constant rational calculations of pecuniary costs and ben-
efits»10. But, on the other hand, the complete submission of the warfare process to the 
requirements of economic rationality expanded the territory with the dominant power 
of law, but not the power of the sword. And, consequently, the restriction of freedom 
and the number of militaristic subjects on the territory of modern states progressed. 
There were other factors that reduced the number of subjects capable of military or-
ganized violence. 

The technology of warfare in Modern, especially artillery, also affected the ratio of 
war subjects. As R. Lachmann noted: «With the development of iron guns in the six-
teenth century, European armies and navies could deploy unprecedentedly powerful 
artillery. The new guns transformed continental warfare. The military advantage shift-
ed from nobles holed up in fortified castles to states with the resources to field armies 
and to provision them with the artillery that could batter nobles and their fortresses 
into submission»11. W. McNeill also spoke about the importance of the process of war 
industrialization itself, but at a later stage in the development of Modern, namely in 
the nineteenth century: «New weapons changed welfare, of course, but they were less 
important during the first phases of industrialization of war than changes in trans-
port resulting from the application of fossil fuels to the age-old problem of supplying 
and developing armed forces. Steamships and railroads proved to be capable of mov-
ing men, weapons and supplies on an entirely unprecedented scale. This turn meant 
that the most of male population of European countries could be trained for war and 
actually delivered to the battlefields. The ideal of every man- soldier, characteristic 
only of barbarian societies in past time, becomes almost capable of realization in the 
most technologically sophisticated countries of the earth. Accordingly, armies began 
to count their soldiers by million»12. Technically, every man could now be conscripted, 
but only the state and the nation state, was able to provide the means of its carrying, as 
C. Tilly noted. The importance of the military equipment13 factor for the logic of war 

9	 See.: C. Tilly, Coercion, Capital and European States, A.D. 990 – 1992. Basilback, 1990. p. 122.
10	See.: G. Arrighi, The long twentieth century London. – New York Verso, 1994. p. 122.
11	See.: R. Lachmann, Capitalists in spite of themselves : elite conflict and economic transitions in early modern 

Europe. New York Oxford Oxford University Press, 2000. p. 3.
12	See.: W. McNeill. The Pursuit of Power: Technology, Armed Force, and Society since A.D. 1000. Chicago Uni-

versity of Chicago Press, 1982. p. 223.
13	See.: M. Weber, The City, London, Free Pess, 1969. p. 125.
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organizing and the state was repeatedly noted by M. Weber. All these technical and 
managerial metamorphoses, which accompany the war industrialization, depicted not 
only individual soldiers, but entire countries from the list of candidates for successful 
warfare. So gradually, in the logic of modernization, not only feudal knights and no-
mads, who in principle couldn’t participate in the race of industrialization, but also 
were quite successful in the early Modern era, were ousted from the list of successful 
subjects of warfare. The same wrote G. Arrighi, that it was not the great number of 
Dutch, which was an advantage in the second cycle of the capital accumulation and 
allowed them to be its leader in the next stage, when it was necessary to create mass 
national armies, led to the loss of the Netherlands’ place as the center of the European 
world system. All of these trends, described by different researchers, do not contra-
dict each other and the basic principles of Modern, but are supported and continued 
by each other, emphasizing the pattern of more consistent differentiation of war and 
peace in the situation of Modern.

In addition to all complex economic, political, legal and other consequences of 
the primacy of the peace order over the war order in Modern, we can also say that it 
correlated with the process of formation and dominance of identification as the ba-
sic anthropological model of the self-identified self, where hell is others (in the well-
known formulation of J.P. Sartre). The process of putting out everything that was not 
constitute through the hierarchy of the subject’s abilities (logocentrism, i.e., with its 
dominance in the anthropological model of cognitive abilities and the mind at last) up 
to its own body, corresponded to the process of differentiation of the modern peace 
and war (producing all legal and even artistic connotations). The Modern world not 
only created the conditions for the peace dominating under war, but also depicted 
the interiorization of the other as a way of reproducing itself, on which the practice 
of war was based. Identification was a consistent form of production of the meaning 
culture of Modern, where the regulatory idea of the complete displacement of vio-
lence as an influence of another’s body was assumed, i.e., the order was carried out 
as self-discipline, self- coercion and self-observation of consciousness over oneself. 
H. Gumbrecht, paraphrasing M. Heidegger, gave this definition of Western culture: 
«Using a Heideggerian intuition once again, we can establish a categorical difference 
between this recuperated dimension of self-reference, the self-reference being a part 
of the world things, and that other human self-reference that has been dominant in 
modern Western culture, above all, in modern science: the latter is the self-image of 
a spectator standing in front of a world that presents itself as a picture»14. Only in the 
world of everyday life “The Presentation of Self ”15 (according to E. Goffman) to others 
blurred the self-identity of transcendental forms of high culture of Modern.

The Second World War, as a form of the most mass production of violence, was 
not only a form of violation breaking its order, but, consequently, the corresponding 

14	See.: H. Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey. Stanford Stanford university 
press, 2004. p. 116.

15	See.: E. Goffman. The Presentation of Self in Everyday life. University of Edinburgh, 1956.
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form of alienness. Such a mass clash of bodies, which by far surpassed the trench char-
acter of World War I, in direct violates destroyed order of Modern, primarily in the 
following direction: restoration of the dominance of collective identity over individual 
one. This inevitably led to the restoration of the distinction between others and aliens. 
Others are hell, of course, but there are others and the Others.

The perception of all new specifications of the Other and Alien was represented in a 
variety of cultural products of the Soviet and post-Soviet period of World War II. If the 
visual production of propaganda in the Soviet period, primarily posters, focused on 
opposing the enemy as an alien, using the preferred methods of unification and deper-
sonalization (presenting him as a threatening object or even a beast), as well as comic 
(demonstrating the possibility of overcoming the alien), the fiction allowed finer and 
more flexible transitions from one’s own to another’s and vice versa. The image of one’s 
own also varied depending on the social and cultural context, as well as the type of 
medium (visual or verbal): from the rage of resistance, confusion from the loss of the 
image of the Soviet victory army, which waged war only on the territory of the enemy 
(especially at the first stages), to the image of betrayal. The vision of difference in one’s 
own as the other was no less traumatic. 

The specifics of frontal battles in the case of the Second World War of the twentieth 
century are unprecedented, first of all, before and after the war itself (from the number 
of fighters to the level of equipment), as well as its speed (the blitzkrieg strategy, which 
became possible under the influence of large tank forces and support of aviation). As a 
result, large territories of the Soviet Union and at least Ukraine, and their population 
were left in conditions of non-war for several years. This situation delayed direct vio-
lence and led to the need of experiencing the new world order with the inclusion of the 
alien and the possibility of distinguishing the other from the alien. Thus, in Mariupol 
during the German occupation, according to eyewitness accounts, military uniforms 
of German, Italian, Croatian and Romanian soldiers differed. There were even their 
generalized characteristics and vision modes, which were present even in fragmented 
memories of the Germans (up to the comical clean for the inhabitants of Mariupol of 
those years) and Romanians as more greedy and petty ones. In other words, there were 
differences in the appearance of the Alien in the interaction in everyday life (which in 
itself, in contrast to the pathos of high culture implied “The Presentation of Self ”, as 
other (according to E. Goffman). It was also possible to note the use of comic methods 
to overcome the traumatism of the new order and include it as a therapeutic proce-
dure.

      The perception of World War II experience in contemporary Ukraine goes 
through the formation of alienation from the Soviet past through the strategy of a new 
identity, through the practices of de-communization (renaming the streets and deny-
ing the Russian image of the victory over the enemy), as well as the creation of a new 
image of Ukraine (through the practices of reorganizing the state status of Ukrainian 
language and glorifying the image of Ukrainian warrior). In today’s Ukrainian reality, 
despite the loss of priority importance of World War II after the military conflicts 
of recent years, the traumatism of experience cannot be definitively eliminated. The 
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analysis of symbols and techniques of its representation in the space of popular culture 
(first of all, posters) shows that the accents are rethought, but the horror of such expe-
rience remains. It is expressed in the shift of accents from alienation from the enemy to 
alienation from the war itself, which is manifested in the slogan that has become most 
common in today’s Ukrainian community: “Never again!”, as well as artistic methods 
of shifting the image of such accents. 

***

        Thus, we can say that war is a transitional form from the cultural practices of 
gift and sacrifice, which by ritualizing the influence of directed violence on the bod-
ies (pre-reflexive) inside the group provides the unity of the community, to Modern, 
where discursive practices dominate, whereby providing the primacy of the individual 
self over the collective, reason over feelings, meaning over presence.

The war was a form of violence directed at outside, but measured. Thus, violence 
began to work to legitimize rationality (limited in comparison with the discursive 
practices of Modern) and became a transitional form of culture meaning, the interi-
orization of the Other into its own space, but through its domination. Overt hostility 
towards the Other in military practices still recognizes its existence, albeit through the 
fight against it. Whereas the practices of gift and sacrifice did not even imply such a 
measure of differentiation between internal and external. Therefore, in the practices 
of war the visualization of the other as an alien dominated, but at the same time it 
worked to concentrate the focus of the entire community on the warrior as a hero who 
went out to fight against an alien and thus became not equal to the common man (for 
example, the classic Christian image of St. George). The vision of an alien has already 
implied the possibility of his inclusion in his community, and therefore the ways to 
soften the attitude towards the alien are implicitly included in the practices of war.

In today’s Ukrainian society, the therapeutic vectors of overcoming the traumatic 
experience of World War II are concentrated on the transfer of semantic accents and 
the image of the enemy and on the memory of the horror of the war itself. This neg-
ative memory is recorded in text, and the image attracts attention of the followers, 
which symbolizes the fruit-bearing power of life, which overcomes all the difficulties 
of dark times. The image of the poppy also has the connotation of pain and alleviation. 
Thus, eliminating the visual image of the enemy, the basic symbol of World War II for 
the contemporary Ukrainian state works as to rethink the past and reconcile with it.
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Ніна Герасименко 
Інститут літератури імені Т. Г. Шевченка  НАН України (Київ)

«ЛІТОПИС МУЖНОСТІ – ТЕМИ Й ПРОБЛЕМИ СУЧАСНОГО 
ВОЄННОГО РОМАНУ (НА МАТЕРІАЛІ КНИЖОК С.ЖАДАНА, 

В.ШКЛЯРА, Л.ОРЛЯК, С.ТАЛАН ТА ІН.)»

Нині у сучасній українській літературі запанував новий тренд – засил-
ля творів про події на Майдані 2013−14 рр. та російсько-української війни на 
Сході. Спершу цю нішу, в основному, репрезентували збірки фейсбучних но-
таток, спогади безпосередніх учасників, репортажні видання, так звані зразки 
нон фікшн прози. Потому з’явилися друком і художні твори. У потоці так зва-
ної майданно-воєнної прози слід вирізнити твори сучасних українських пись-
менників, які представили своє бачення історичних подій. Серед найяскраві-
ших творів «Інтернат» Сергія Жадана, «Аеропорт» Сергія Лойка, «Чорне сонце» 
Василя Шкляра, «Брати» Василя Іванини, «Ти зробив усе, що міг» Лесі Орляк, 
«Доця» Тамари Горіха Зерня та ін. 

Слідом за виданням художніх текстів у літературній критиці з’явилася 
низка змістовних оглядів літератури про АТО. Серед них, зокрема, Олега Коца-
рева “Сім книг про Майдан і війну”1 і «Література війни. Дев’ять книг про фронт 
2016 року»2, «Військові хроніки: 10 найкращих українських книг про АТО»3, 
«Топ 10 книг про АТО»4, Ігоря Бондаря-Терещенка «За спиною – 5 книг про АТО 
і довкола»5, Миколи Петращука «10 книг про свою війну»6 та ін. 

Також є дослідження-рецензії, присвячені окремим книжкам про АТО, 
зокрема, Софії Філоненко «“Маріупольський процес” Галини Вдовиченко  

1	 Коtsarev, O. Sim knuh pro Maydan i Viynu. Sche ne osmyslennya, ale retelna fiksatsiya realnosti: оhlyad. 
[Seven books on the Maydan and the War. Not yet comprehension, but careful fixation of reality: an overview]. 
- [Еlektronnyy resurs] / О. Коtsarev. – Rezhym dostupu: http://texty.org.ua/pg/article/editorial/read/62544/
Sim_knyg_pro_Majdan_i_Vijnu_Shhe [in Ukrainіan].

2	 Kotsarev, O. Literatura viyny. Devyat knyh pro front 2016 roku: ohlyad. [The literature of the war. Nine Books 
on the Front of 2016: An Overview]. - [Elektronnyy resurs] / O.Kotsarev. – Rezhym dostupu: http://texty.org.
ua/pg/article/textynewseditor/read/73500/Literatura_vijny_Devjat_knyg_pro_front_2016 [in Ukrainіan].

3	 Viyskovi khroniky: 10 naykrashchykh ukrayinskykh knyh pro ATO (2016). [Military Chronicles: 10 Best 
Ukrainian Books on ATO]. [Elektronnyy resurs]. – Rezhym dostupu: http://vsviti.com.ua/interesting/
society/46196 [in Ukrainіan].

4	 Top 10 knyh pro ATO (2017). [Top 10 ATO books]. - [Elektronnyy resurs]. – Rezhym dostupu: https://www.
armyfm.com.ua/top-10-knig-pro-ato-/ [in Ukrainіan].

5	 Bondar-Tereshchenko, I. (2019) «Za spynoyu – 5 knyh pro ATO i dovkola». [Behind the back 5 books 
about ATO and near]. - [Elektronnyy resurs]. – Rezhym dostupu: https://espreso.tv/article/2019/04/18/za_
spynoyu_5_knyg_pro_ato_i_dovkola [in Ukrainіan].

6	 Petrashchuk, M. (2015). 10 knyh pro svoyu viynu [10 books about his war]. – [Elektronnyy resurs]. – Rezhym 
dostupu: http://archive.chytomo.com/issued/10-knig-pro-svoyu-vijnu [in Ukrainіan].
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в контексті сучасної літератури про АТО»7, Ніни Головченко «”Блокпост”» або 
Формула успіху Бориса Гуменюка»8, Костянтина Воздвиженського «”Інтернат”: 
війна тхне мокрою псятиною. Новий роман нарешті дорослого Жадана»9 та ін. 

Однак усі ці роботи не є комплексними дослідженнями майданно-воєн-
ної літератури, − радше авторською підбіркою творів на прочитання й осмис-
лення події сьогодення, або ж представлення окремих творів з певного ракурсу. 

Мета роботи – дослідити найяскравіші романи сучасних українських 
письменників про події Революції Гідності й російсько-українську війну на 
Донбасі, зокрема, твори С.Жадана, В.Шкляра, В.Іванини, Л.Орляк як найпри-
кметніші для жанру, виокремити й проаналізувати основні концепти майдан-
но-воєнної прози, осмислити використання світоглядних ідей авторів, визначи-
ти проблемно-тематичні пріоритети творів. 

Як тяжко народжувався наш сучасник, новий громадянин-патріот − роз-
криває С.Жадан у романі «Інтернат». Головний герой твору Пашка − вчитель 
української мови у пристанційному селищі, на перервах спілкується з учнями 
винятково російською «… мовою говорив лише під час уроків, ніби це якісь 
медичні терміни, яким просто немає застосування в щоденному житті…»10 та 
усіляко намагається уникнути відповіді на уточнювальне запитання, який саме 
предмет він викладає: «- Учитель, - важко ковтнув слину Пашка. Головне поду-
мав, аби не запитали, який саме предмет. – І чого ти вчиш? – мовби почув його 
побоювання безносий. – Та всього потроху, - відповів Пашка»11 . Його позиція, 
суголосна багатьом жителям Донбасу: «я ні за кого»12, «Кожен сам вирішує собі, 
що робити, з ким бути. Кожен сам за себе…»13. 

7	 Filonenko, S. (2015). “Mariupolskyy protses” Halyny Vdovychenko v konteksti suchasnoyi literatury pro 
ATO / S. O. Filonenko // Naukovi zapysky Berdyanskoho derzhavnoho pedahohichnoho universytetu. 
Ser. : Filolohichni nauky. - Vyp. 8. - S. 135-140. [Halyna Vdovychenkos “Mariupol Process” in the Context 
of Contemporary Literature on ATO / S.O Filonenko // Scientific Notes of Berdyansk State Pedagogical 
University. - Ser.: Philological Sciences. – Issue: http://nbuv.gov.ua/UJRN/nzbdpufn_2015_8_20 

8	 Holovchenko, N. «Blokpost» abo Formula uspikhu Borysa Humenyuka». – [Holovchenko N. “Blokpost” 
or Boris Humeniuk’s Formula of Success]. [Elektronnyy resurs]. – Rezhym dostupu: https://www.facebook.
com/notes/nina-golovchenko/%D0%B1%D0%BB%D0%BE%D0%BA%D0%BF%D0%BE%D1%81
%D1%82-%D0%B0%D0%B1%D0%BE-%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%BC%D1%83%D0%BB%D0%B0-
%D1%83%D1%81%D0%BF%D1%96%D1%85%D1%83-%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81%D0%B0-
%D0%B3%D1%83%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%8E%D0%BA%D0%B0/1658373594429884/ [in Ukrainіan] 

9	 Vozdvyzhenskyy, K. (2017) «”Internat”: viyna tkhne mokroyu psyatynoyu. Novyy roman nareshti dorosloho 
Zhadana». [«Dormitory»: the war smacks of a wet spot. The new novel is finally grown up by Zhadan]. - 
[Elektronnyy resurs]. - Rezhym dostupu: http://texty.org.ua/pg/article/editorial/read/79859/Internat_vijna_
tkhne_mokroju_psatynoju_Novyj_roman [in Ukrainіan].

10	 Zhadan, S. (2017) Internat: roman / Serhiy Zhadan. – [Boarding school: a novel]. – Chernivtsi. – Vydavnytstvo 
«Merydian Chernovits». – P. 252. [in Ukrainіan].

11	 Zhadan, S. (2017) Internat: roman / Serhiy Zhadan. – [Boarding school: a novel]. – Chernivtsi. – Vydavnytstvo 
«Merydian Chernovits». – P. 42. [in Ukrainіan]. 

12	 Zhadan, S. (2017) Internat: roman / Serhiy Zhadan. – [Boarding school: a novel]. – Chernivtsi. – Vydavnytstvo 
«Merydian Chernovits». – P. 159. [in Ukrainіan].

13	 Zhadan, S. (2017) Internat: roman / Serhiy Zhadan. – [Boarding school: a novel]. – Chernivtsi. – Vydavnytstvo 
«Merydian Chernovits». – P. 82-83. [in Ukrainіan].
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Однак триденна подорож у Донецьк за племінником поволі змінює Паш-
ку. Спершу він починає брати на себе відповідальність: допомагає кільком жін-
кам вибратися з вокзалу, забирає з інтернату небожа-епілептика, заносить по-
раненого бійця до шпиталю і навіть трохи асистує хірургові на операції. Згодом, 
до нього приходить усвідомлення: свої – це не ті, хто нагодує кашею (в «Інтер-
наті» це роблять бойовики), а ті, чий прапор зображений у твоєму паспорті (так, 
принаймні, це розуміє Пашка). 

Наприкінці книжки вже зовсім хоробрий Пашка вертається разом із 
Сашком-племінником на свою станцію, усю злість та агресію виплескує на ре-
портера-іноземця Пітера, який вирішив пожартувати над фахом Павла-словес-
ника. Мовляв, викладати в цих краях українську − все одно що латину (тобто 
мертву мову – Н.Г.) – це той момент, який пробуджує у вчителя і професійну,  
і національну гідність. 

Роман С.Жадана написаний від імені найчисельнішої верстви Донбасу − 
місцевих жителів, які живуть з одним і тим самим запитанням: «Коли все це, 
врешті-решт, закінчиться?». Вони не думають, на чиєму боці бути у цій війні. 
Головне для більшості, аби не стріляли, була робота й вчасно виплачували заро-
блене. «Не можна всіх звинувачувати, − Паша намагається говорити простіше. 
– Всі різні. – Да? - недовірливо дивиться на це малий. А мені здається, ви всі од-
накові. Знаєш, як у нас прапор зривали? – Ну, не розуміє його Паша. – Коротше, 
вони хотіли його зірвати, а Ніна (директорка інтернату, теж колишня вихованка 
цього закладу – Н.Г.) не давала. А всі стояли й дивились. - І шо? – далі не розуміє 
його Паша. – Тих, хто зривав, було всього двоє. І одна Ніна. А всі інші просто 
стояли й дивились. І нічого не робили. Чоловік сто – дивились, нічого не роби-
ли. Всі однакові, нікого не шкода…»14. 

«Інтернат» С.Жадана – це роман про відповідальність, як пафосно  
б це не звучало, − зазначає літературний критик К.Воздвиженський15. Адже 
все починається з майже буденного епізоду: сестра здала хворого на епіле-
псію сина в інтернат − злякалась, чоловік покинув, брат і дід відповідаль-
ність брати не схотіли. У певному сенсі це є рудиментом «радянської люди-
ни», яка боїться брати на себе суспільну та націє творчу відповідальність, 
не вірить у свої сили і здібності, покладаючись на Месію, який приведе її  
у світле майбутнє. 

За цією дрібною побутовою сюжетною лінією твору неважко побачити  
і решту суспільних конфліктів, в яких живе Донбас і вся сучасна Україна. І вибір 
простий: будеш усе життя тікати від відповідальності чи все ж візьмеш на себе 
бодай дещицю і тоді сам станеш творцем своєї долі. 

14	 Zhadan, S. (2017) Internat: roman / Serhiy Zhadan. – [Boarding school: a novel]. – Chernivtsi. – Vydavnytstvo 
«Merydian Chernovits». – P. 168. [in Ukrainіan].

15	 Vozdvyzhenskyy, K. (2017) «”Internat”: viyna tkhne mokroyu psyatynoyu. Novyy roman nareshti dorosloho 
Zhadana». [«Dormitory»: the war smacks of a wet spot. The new novel is finally grown up by Zhadan]. - 
[Elektronnyy resurs]. - Rezhym dostupu: http://texty.org.ua/pg/article/editorial/read/79859/Internat_vijna_
tkhne_mokroju_psatynoju_Novyj_roman [in Ukrainіan].



112 Ніна Герасименко

У романі С.Жадана немає зображень бойових дій чи запеклих сутичок, 
хитромудрих операцій, але тут описаний відступ українських військовиків, тут 
рвуться снаряди й вкривають вогнем ГРАДи, прострілюються вулиці, падають 
міни на будинки спальних районів. Бойові дії тут швидше як історичне тло, ка-
талізатор соціальних реакцій, в яких відкриваються усі накопичені проблеми  
в окремій країні, регіоні, родині. 

Разом із тим, найтяжчу війну в світі – з самим собою веде головний герой, 
а разом з ним тисячі таких українців. «Інтернат» - про мільйони людських доль 
на Сході України, і всі вони різні: місцевий «мажор», колишній учень Пашка, 
має солідного татка, який торгує вугіллям і хоче, аби його син вчився у столиці, 
бо це перспективно - йде в «ополчєніє», а пересічний шахтар воює у лавах ЗСУ 
і рятує з місцевого музею шмат вугілля з мільйонлітніми слідами папороті «… 
вона й далі лежатиме собі. Історія, розумієш? Ось це – історія…» 16. 

Пробудження національної свідомості – одна з провідних тем у романі 
«Маріупольський процес» Г. Вдовиченко. В його основу лягла історія, яку автор-
ка почула від поранених бійців у Львівському госпіталі: про кохання між укра-
їнським захисником і так званою сепаратисткою, батьки якого після загибелі 
сина забрали вагітну дівчину до себе у Львів. Цікаво, що про цю історію згадує 
й Гаська Шиян у романі за «Спиною» 17. 

Одна з найдраматичніших сторінок російсько-української війни на Сході – 
оборона Донецького аеропорту військовослужбовцями Збройних сил України та 
добровольцями у вересні 2014 − лютому 2015. Саме цим героїчним подіям і при-
свячена книжка американського військового кореспондента Los Angeles Times 
С.Лойка «Аеропорт». Бойовики вимагали від українських військових скласти 
зброю. Бойовики хвалилися, що візьмуть аеропорт за 30 хвилин. Однак не змогли 
витіснити українських військових ані через 30 хвилин, ані через добу18. 

242 дні тримали оборону Донецького летовища українські армійці. 
«Кіборги», як називали їх вороги за нелюдську живучість і впертість, бо-
ролися так, наче на летовищі вирішувалася доля війни. Натомість коман-
дування «орків» (так «кіборги» називали бойовиків за масову знеособле-
ність) вважало, що Аеропорт треба взяти за будь-яку ціну. Через постійні 
обстріли летовище було фактично відрізане від постачання їжі та води, 
доправлення будь-якого вантажу на територію було ризиком для життя. 
Найтрагічнішою кульмінацією історії оборони ДАПу став другий надпо-
тужний вибух, який 20 січня поховав під завалами десятки «кіборгів». 
Протягом кількох тижнів після цього з-під руїн діставали тіла загиблих. 

16	 Zhadan, S. (2017) Internat: roman / Serhiy Zhadan. – [Boarding school: a novel]. – Chernivtsi. – Vydavnytstvo 
«Merydian Chernovits». – P. 305. [in Ukrainіan].

17	 Shiyan, G. (2019). Za spunoyu: roman / Gaska Shiyan. – [Behind the Back: a novel]. - Kharkiv: Fabula 
Publishing House. - 352p. [in Ukrainian].

18	 Коvalenko, O. (2016). Aeroport: nevidomi podrobytsi naytrahichnishoyi spetsoperatsiyi ATO// Ukrayinska 
pravda, 12 sichnya. - [Еlektronnyy resurs] / О. Коvalenko. – Rezhym dostupu: http://www.pravda.com.ua/cdn/
graphics/2016/01/aeroport/
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Щонайменше четверо з них підірвали себе гранатами, щоб не здатися жи-
вими. Їхні прізвища досі невідомі19. 

Головний герой «Аеропорту» − американський фотограф російського по-
ходження Олексій Молчанов. Він живе у США, куди багато років тому перебрався  
з Москви. Згодом приїжджає до Києва, щоб висвітлювати Майдан замість заслаблого 
колеги й посмакувати національними українськими стравами. Однак натомість втра-
пляє у вир Революції Гідності, а згодом  і війни на Донбасі. На його очах найсучас-
ніший в Україні та один із найкращих за оснащенням у Європі Краснокам’янський 
аеропорт (Донецький аеропорт імені Сергія Прокоф’єва) перетворився на «обгризе-
ний морськими хижаками скелет динозавра чи левіафана, викинутий на берег бурею 
невловимої жорсткої долі»20. Головний герой «Аеропорту» − людина з неабияким 
життєвим та військовим досвідом. Він − ветеран війни в Афганістані, де в його руках 
замість камери тоді була зброя, він служив у армійській розвідці спецпризначенців, 
допитував полонених тощо. Жахіття минулого не відпускають Олексія досі – при-
ходять у сни, однак у реальності він воліє про них мовчати. Його досвід, мужність, 
майже професійна обізнаність не тільки у мистецтві фотографування допомагають 
рятувати життя бійців, втілювати складні воєнні операції, зрештою, зберігати роз-
судливість й ухвалювати правильні рішення під час так званих гарячих ситуацій. По-
деколи Молчанов поводиться як супергерой, адже вижив усупереч тяжким поранен-
ням, не здався у полоні, не заговорив попри катування бойовиків. 

 «Аеропорт» − один із найдраматичніших творів про російсько-україн-
ську війну на Сході України, розповідь про мужніх лицарів-героїв сучасності, 
захисників рідної землі. А Донецьке летовище відтоді й назавжди стало симво-
лом героїчної оборони, мужності й незламності безстрашних «кіборгів» − уосо-
блення нового духу української армії.

Потай від рідних вирушають на фронт перспективний юрист із Харкова 
Василь21 і правник з Тернополя, помічник судді Максим: «… Але ти їм не сказав, 
дав мамі здобути новий сенс життя, нехай і підсолений регулярними слізьми. 
Мене теж поставив перед фактом. Як і керівництво на роботі. Суддя загалом був 
задоволений твоєю сумлінністю і вже готував тебе до серйозніших справ…Тож 
коли довідався, дивився на тебе, як на синочка-ідіота…Ти не хотів іти шляхом 
одногрупників, які вже їздили на останніх бехах, прикрашених національню 
символікою, робили вигляд, що розрулюють серйозні діла і на незручні запи-
тання відповідали фразою: «Син Порошенка хай служить» 22. Стає до військо-

19	 Коvalenko, O. (2016). Aeroport: nevidomi podrobytsi naytrahichnishoyi spetsoperatsiyi ATO// Ukrayinska 
pravda, 12 sichnya. - [Еlektronnyy resurs] / О. Коvalenko. – Rezhym dostupu:: http://www.pravda.com.ua/
cdn/graphics/2016/01/aeroport/

20	 Loyko, S. (2015). Aeroport: roman / Serhiy Loyko. – [Airport: a novel]. – Kyiv : Brayt Star Pablishynh. – P. 14 
[in Ukrainіan].

21	 Ilyukha, Y. (2019) Skhidnyy syndrom : roman / Yuliya Ilyukha. – [Eastern Syndrome: a novel]. - Kharkiv: 
Knyzhkovyy Klub «Klub Simeynoho Dozvillya». – P. 237. [in Ukrainіan]. 

22	 Shiyan, G. (2019). Za spunoyu: roman / Gaska Shiyan. – [Behind the Back: a novel]. - Kharkiv: Fabula 
Publishing House. – P.44-45. [in Ukrainian]. 
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вих лав і тернополянин Сашко, зі звичайної родини, і який має чи не найбільш 
мирну з усіх можливих у цьому світі професій − «кухар-кондитер». Саме на 
Вербну неділю в помешканні лунає телефонний дзвінок – із міського військко-
мату вимагають, щоб Олександр Орляк негайно з’явився для мобілізації. Мати 
знає, що син піде, бо таким його виховала вона, а ще – розповіді діда Михайла 
про повстанців і атмосфера їхньої родини, у якій завжди жила пам’ять про Ми-
хайлового стрия – «Зенка», зв’язкового ОУН – молодого і талановитого хлопця, 
який застрелився в криївці, аби не здатися енкаведистам. І Сашко квапиться на 
схід, але спершу на ужгородський полігон – на вишкіл.

Так у творах майданно-воєнної тематики з’являється образ ново-
го сучасника. Якщо увиразнити й типологізувати риси нового українця, що 
сформувався протягом 2014-2019 років можна зазначити таке: передусім, це 
освічений інтелігент, здатний на вчинки. У минулому − боронив переконання 
і цінності революції Гідності, нині захищає Схід України. «Ми, поки ви колу-
палися в носі, їхали туди безоглядно, хоч багато хто з нас не мав навіть зброї. 
Так були мисливські рушниці, дехто мав пістолет, а більшість була озброєна 
звичайною арматурою, ми навіть серце мали одне на всіх, але дуже велике сер-
це…»  23. Поранень на Майдані зазнав і Геннадій Агафонов із роману-дилогії 
С.Талан «Оголений нерв» та «Повернутися дощем». Далі пішов добровольцем 
до українського війська. 

А на донецькому Майдані стояла «Ельф», героїня «Доці» Тамари Горіха 
Зерня. «На завтра ми запланували сюрприз – розгортання гігантського прапора 
України…. Нас було так багато, ми ось тут , всі разом, не боїмося подати голос, 
не боїмося заспівати свій гімн. Молоді мами і пенсіонери, студенти, глави сі-
мейств, футбольні фанати і школярі, дядьки з села і модні донецькі «штучки» 
стали раптом рідними і своїми, хоч ніколи не перетиналися у минулому житті. 
Ми всі зробилися українцями, і несли свою Україну, як атлет несе свій олімпій-
ський вогонь, вище неба...»24. 

Слід зауважити, що запеклий опір на Донбасі став повною несподіван-
кою для росіян, котрі були поінформовані про майже повну втрату боєздатності 
українського війська. Про воїнські звитяги українців здивуванням розмірковує 
ефесбешник Мураєв «… запевняли його (Мураєва – Н.Г.), що за два тижні го-
лими руками візьмуть цей край і підуть далі, до Дніпра. Крим надихав на такий 
оптимізм. Армії в них чортма, зброя застаріла, ще радянська, воювати не вмі-
ють і не хочуть. Але прогулянка не вдалась … Укропи виявилися не такими, як 
їх уявляли, дають такого жару, що сторопіти можна. Де і коли вони навчилися 
стріляти з гармат, водити танки і БМП не гірше наших, вишколених? І б’ють-
ся до останнього патрона, як озвірілі. І що їх спонукало до таких подвигів, ще  

23	 Shklyar, V. (2015). Chorne sontse : roman / Vasyl Shklyar. – [Black sun: a novel]. - Kharkiv: Knyzhkovuy klub 
“Klub simeynoho dozvillya”. – P.72. [in Ukrainian].

24	 Horikha Zernya,T. (2019). Dotsya: roman / Tamara Horikha Zernya [Daughter: a novel]. – Kyiv: Bilka. - P. 54. 
[in Ukrainіan]. 
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ж учора лежали на печі й жували сало, а сьогодні трощать доблесну армію, аж 
гай шумить…» 25. 

Аналізуючи твори майданно-воєнного блоку, варто зауважити й таке, що 
серед головних причин, які викликали збройний конфлікт − протистояння, пе-
редусім, двох світоглядних позицій, які досі великою мірою впливають на куль-
турно-історичну самоідентифікацію народу України. 

З одного боку – традиційна етнокультурна ідентичність, мета якої – національ-
не відродження, з головним інструментом утвердження – мовою, з ідеалом – козацтва, 
з народністю та етно-самобутністю. Її адепти − армійці ЗСУ, оборонці Донецького ле-
товища, герої романів В.Шкляра, Б. Жолдака, В.Іванини, С.Талан, Г.Вдовиченко, Го-
ріха Зерня. Вони теж вкладаються в пантеон національних героїв, серед яких Т. Шев-
ченко, І. Франко, Леся Українка, М. Грушевський, С. Петлюра, С.Бандера і Небесна 
Сотня. Ця модель ідентичності відтворюється в ідеології, психології та інформа-
ційній активності так званого національно-демократичного табору.

А на герці проти них – ідеологічна спадщина комунізму, яка лежить в ос-
нові ідентичності «радянської людини», що асоціюється з Росією як спадкоєм-
ницею СРСР – великою і могутньою наддержавою, яку всі бояться. Більшість 
репрезентантів цієї моделі – люди старшого віку, пенсіонери, які першими ква-
пилися на референдуми, збиралися на проросійські мітинги й шалено вітали 
появу так званих ДНР і ЛНР і буденно здавали адреси своїх сусідів із проукраїн-
ською позицією для «розстрільних списків». 

І ці непримиренні абсолюти постали віч-на-віч всюди, а насамперед в ар-
мії – Україна живої віри і полум’яної жертовності та мертва субстанція досі не-
відворотно радянської владної ієрархії. Цей «совок» може вбиратися в мундир 
із «тризубами», ходити у вишиванці й  гучно проголошувати «Героям слава», 
але засаднича його несумісність із автентичним українським буттям засвідчує 
себе повсюдно: у військкоматі, на полігоні в Ужгороді, у військовому таборі під 
Дебальцевим тощо. 

Одначе якими б чіпкими не були пазурі мертвого «совка», українське 
майбутнє – і в повісті Л. Орляк це засвідчено з разючою силою переконливо-
сті – належить іншим. Таким, як тернополянин Святослав Метлинський, який  
в уже захопленій «зеленими чоловічками» українській військовій частині в Кри-
му відважився підняти український прапор і увімкнути через колонки «Ще не 
вмерла…» – саме тоді, коли там «урочисто» чіпляли триколірне полотнище, як 
тендітна волонтерка, що вона через усю країну везе на передову «особливий 
вантаж – дрон». Як Сашко – там, під Дебальцевим, вже сержант Олександр Ор-
ляк, командир гармати 128-ї гірсько-піхотної бригади, як його побратими, які 
тримають оборону, коли вже повністю оточені, і лишається тільки стрілецька 
зброя – проти ворожих Градів і танків. Їх можуть зрадити люди із великими зір-
ками на погонах, їх можуть вбити, проте ніхто й ніколи не зможе їх перемогти. 

25	 Ivanuna, V. (2016). Bratu: roman / Vasyl Ivanuna [Brouthers: a novel]. - Kyiv: Ukrayinskuy pusmennuk. -  
P. 73. [in Ukrainian]. 
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У підсумку варто зазначити: переламними в історії держави лакмусовим 
папірцем і водночас точкою неповернення для українців стали події Майдану, 
Революції Гідності й неоголошеної гібридної війни на Донбасі. Вони стали етич-
ним камертоном для соціуму: за ним зміряють процеси й досі звіряють цінності, 
оцінюючи те чи інше явище. Полеглі в Києві і на Сході України закріпили своєю 
жертвою новий моральний стандарт. «Радянський», а заразом і проросійський 
табір виявилися викресленими з норми й активного життя. Саме зовнішня ро-
сійська агресія – спрацювала каталізатором, що розбудив пригнічені й приколи-
сані сили українського суспільства. 

Поява таких текстів як «Інтернат» С.Жадана, «Аеропорт» С.Лойка, «Чор-
не сонце» В.Шкляра, «Брати» В.Іванини, «Ти зробив усе, що міг» Л.Орляк, «Ого-
лений нерв», «Позивний «Бандерас» С. Дзюби та А. Кірсанова, «За спиною» 
Г.Шиян, «Доця» Горіха Зерня та ін. переконливо засвідчують трансформацію 
настроїв і світогляду українського соціуму. Передусім, у ньому відбувається 
самоідентифікація українців і болісне, але й невідворотнє народження ново-
го сучасника-патріота. І він здатний справитися з соціокультурним розколом 
українського суспільства. 

Про високий емоційний струмінь сучасних майданно-воєнних творів 
пише і Олег Коцарев. Критик, узагальнюючи спостереження над сучасними во-
єнними творами, помітив відсутність надмірної патетики в більшості текстів, 
але сильні емоції (“…книжки… відверто тяжко читати, вони викликають дуже 
багато болю та розчулення”)26.

Окрім цього, для усіх без винятку творів майданно-воєнної тематики 
характерним є тяжіння авторів до документалістики, навіть у белетристичних 
жанрах. Це частково пояснюється тим, що сучасні письменники у більшості ви-
падків самі є учасниками подій Революції Гідності або ж волонтерами, тобто 
бачили події, про які розповідають, на власні очі. 

Про документалістику та про її сьогоденну перевагу над белетристикою 
як про специфічну рису сучасної воєнної прози зазначає і публіцист та перекла-
дач А.Бондар: “…у цих книжках [тобто в белетристиці про війну – Н.Г.] пись-
менники ходять не тими стежками. Здається, цінним було би зафіксувати стан 
справ з точки зору репортерської роботи, автентичних вражень і подій. Будь-
яка травматична річ потребує прискіпливого збору документальних свідчень. 
Коли ця картина буде достатньою, письменники зі справжнім епічним дихан-
ням матимуть матеріал для роботи”27.

26	 Коtsarev, O. Sim knuh pro Maydan i Viynu. Sche ne osmyslennya, ale retelna fiksatsiya realnosti: оhlyad. 
[Seven books on the Maydan and the War. Not yet comprehension, but careful fixation of reality: an overview]. 
- [Еlektronnyy resurs] / О. Коtsarev. – Rezhym dostupu: http://texty.org.ua/pg/article/editorial/read/62544/
Sim_knyg_pro_Majdan_i_Vijnu_Shhe [in Ukrainіan]. 

27	 Chy ye v Ukrayini sviy Kheminhuey? Novi knyzhky pro viynu (2015)// Hromadske radio, 15 veresnya. [Is there 
a Hemingway in Ukraine? New War Books // Public Radio, September, 15]. - [Еlektronnuy resurs]: - Rezhum 
dostupu: https://hromadskeradio.org/programs/hromadska-hvylya/chy-ye-v-ukrayini-sviy-heminguey-novi-
knyzhky-pro-viynu [in Ukrainіan].  
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Прикметним і спільним для усіх творів про російсько-українську війну 
на сході України є також відкритий фінал. Бойові дії на Донбасі тривають і хо-
четься вірити у щасливий the end цієї історії і для України, і для нових героїв 
української воєнної прози. 
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new hero.

SUMMARY

In modern literature, a new trend has been prevailing for several years now - it 
is a work about the events of the Dignity Revolution and the Russo-Ukrainian War 
in the Donbass. These topics - have become a challenge for modern authors - and 
well-known masters of words, and novice writers. Ukrainian writers S. Zhadan,  
V. Shklyar, V. Ivanina, L. Orlyak also accepted the present request and presented their 
novels about the course of the Russo-Ukrainian war in the Donbass when Ukrainians 
went to defend their homeland from the enemy. The article analyzes these works in the 
context of other publications, and explores the literary-critical discourse surrounding  
the texts. The scientist examines several stages in the deployment of the aforemen-
tioned military-military problem, studies and describes its specifics and transforma-
tions, with special attention paid to the images of contemporary heroes. According to 
the author, they are capable of breaking the myths and stereotypes of the domestic lit-
erature of the previous decades and presenting a new hero - a socially active Ukrainian 
who is able to resist, ready to change in the name of the new Ukraine. The author also 
draws attention to the so-called non-fiction literature, trench prose, fact literature, and 
documentary. The scientist convincingly argues and argues that the current predomi-
nance of documentary over fiction is a sign of the latest literature.
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W STRONĘ POSTHUMANISTYCZNEJ TOŻSAMOŚCI  - ANIHILACJA 
OBCEGO W SZCZEPANA TWARDOCHA WIECZNYM GRUNWALDZIE: 

POWIEŚCI ZZA KOŃCA CZASÓW 

Abstrakt 

Dylemat swój-obcy to klasyczna figura tradycyjnego ujmowania człowieka 
i  jego tożsamości. Dokonana ostatnimi czasy za sprawą filozofii posthumanizmu, 
dekonstrukcja hegemonistycznego, antropocentrycznego i  europocentrycznego 
dyskursu w humanistyce i w ogóle w życiu społecznym, pod znakiem zapytania po-
stawiła dalsze trwanie zaczarowanego/ zaklętego koła swój-obcy. Zamiast o tożsa-
mości dotychczasowej mówi o tożsamości nomadycznej, transwersalnej, hybrydo-
wej. W tym ujęciu swój i obcy są dwoma stronami tego samego medalu. W powieści 
„Wieczny Grunwald” Szczepan Twardoch pokazuje wyimaginowany świat zbudowa-
ny na takim modelu. 

Słowa klucze: 
posthumanizm, transhumanizm, tożsamość, obcy, Twardoch 

Główną ideą powieści jest próba rekonstrukcji tożsamości płynnej, nomadycznej, 
hybrydowej w przeciwieństwie do tzw. tożsamości twardej, charakterystycznej dla do-
tychczasowego dyskursu o człowieku, szczególnie rozkwitłej w czasach nowożytnych. To 
nowożytność, szczególnie w praktykach politycznych żonglowała figurą tożsamościową, 
czyniąc ją fundamentalną w  odpowiedzi na egzystencjalne pytanie: „kim jesteś”1. Jak 
powiedział Vincent Descombes, autor głośnej rozprawy L’même et l’autre, nowoczesność 
była formacją zdominowaną przez „myślenie tożsamościowe”, przez „mentalność mo-
nadologiczną”, przez „świadomość totalizującą”2. Na tej bazie zawsze pojawiała się figura 
Obcego, kogoś gorszego. Obcy w tym kontekście, jak ujmował to np. E. Goffman książce 
„Piętno. Rozważania o  zranionej tożsamości” - nie jest dla nas w  pełni człowiekiem. 
„Opierając się na takim założeniu, stosujemy wobec niego różne formy dyskryminacji, 
przez co skutecznie eliminujemy go z życia w ogóle, z życia społecznego lub chociażby 
zmniejszamy jego życiowe szanse oraz dostęp do praw czy dóbr”3.

1	 Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim. Tłum. J. Łaszcz. Gdańsk 2007, s. 19-21.
2	 D. Rogóż, Ponowoczesność i Inność (w:) Principia Nr 54/55/ 2011, Kraków, s. 247.
3	 M. Środa, Postawy wobec obcości / Warto zapytać o kulturę 3. Obcy, Inny, Swój, red. K. Czyżewski, Białystok – 

Sejny 2008, s. 34.
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Z drugiej strony, w sensie cywilizacyjnym obcość od zarania dziejów towarzyszy 
człowiekowi. Ma wymiar psychologiczno-kulturowy. Bo jak pisze M. Jedliński, po-
czucie obcości jawi się jako bardzo konkretne, głęboko zakorzenione w świadomo-
ści, pierwotne doświadczenie życiowe i dopiero wtórnie wynika z tego antagonizm 
kulturowy czy etniczny4. Wedle Z. Baumana społeczeństwa po prostu wytwarzają 
obcych stosownie do własnej specyfiki i we własnym stylu. Każdy kto nie daje się 
zaklasyfikować do poznawczej, estetycznej lub moralnej wizji przeżywanego świata, 
budząc w ten sposób w ludziach niepokój i odbierając im pewność siebie – wpisuje 
się właśnie w figurę obcego. Obcy burzy ład i sens zastanego świata5. 

Szczepan Twardoch jakby odpowiadając na ów niepokój, na ból obcego, zabie-
ra czytelnika, szczególnie polskiego, do w uniwersum przezwiecznego Grunwaldu, 
czyli nieustającej walki/bitwy grunwaldzkiej dziejącej się, jak mówi sam tytuł, zza 
końcem czasów6. Powieść nie należy do lekkich, łatwych i przyjemnych, i raczej na-
leży traktować ją jako prozatorskie ucieleśnienie filozoficznego dyskursu o tożsamo-
ści. Tak o powieści pisze Sławomir Krempa: „Wieczny Grunwald to historia Paszki 
- bękarta, którego życie jest owocem gwałtu, dokonanego przez króla Kazimierza 
Wielkiego na córce norymberskiego kupca. Paszki, który walczy (i ginie) podczas 
bitwy pod Grunwaldem. Paszki, który tkwi później uwięziony w wielkiej pętli histo-
rii, w „wiecznym Grunwaldzie”. Który odradza się jako człowiek walczący z bolsze-
wikami lub Niemcami (lub Polakami) w kolejnych odsłonach wielkiego konfliktu, 
decydującego o naszej tożsamości i określającego nasze życie”7. 

W przezwiecznym uniwersum Twardocha, jego główny bohater Paszko, reprezentuje 
antytezę twardej tożsamości. U Twardocha formułuje się ona na tożsamości śląskiej, ni 
to niemieckiej, ni to polskiej. Tak pisze Twardoch próbując odpowiedzieć na pytanie kim 
się jest, na czym polega tożsamość: „(..) i tak przez całe moje istne światowanie8 ucieka-
łem od Polaków ku Niemcom, od Niemców ku Polakom. A nikt mnie nie chciał, nigdzie 
nie byłem chciany”9. I konstatuje, że nie bardzo rozumiał kto to jest Polak, a kto Niemiec 
w tym istnym światowaniu. Autor przekonywująco pokazuje, że każda taka „nieokreślo-
na”/ „niestabilna” tożsamość może być fundamentem dla formowania płynnej, hybry-
dowej, nomadycznej tożsamości, która pozwoli człowiekowi przekroczyć demarkacyjną 
linię swój-obcy, która zwykle prowadziła do konfliktów, wojen i tragedii. 

Problem tożsamości nomadycznej obszernie omówiła w pracy właśnie pod takim 
tytułem Rosii Braidotti10. Podmiot nomadyczny wedle niej „(…) jest postmoderni-

4	 M. Jedliński, Konstruowanie obcości – próba ujęcia teoretycznego (w:) Etyka 58, NR 1/2019, s. 61.
5	 R. Sapeńko, Od Obcego do Innego (w:) Pro-Libris. Lubuskie Pismo Literacko-Kulturalne nr 1-2 (34-35)/ 2011, s. 8-9.
6	 Sz. Twardoch, Wieczny Grunwald: powieść zza końca czasów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013.
7	 Sł. Krempa, Recenzja książki: Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów (w:) https://www.granice.pl/recen-

zja/wieczny-grunwald-powiesc-zza-konca-czasow [dostęp 05.01.2021].
8	 Istne światowanie – konkretny, historyczny świat, jeden w wielu hipoptetycznych (przeszłych, teraźniejszych 

lub przyszłych) wariantów ontologicznych w których dzieją się losy głównego bohatera – Paszka.
9	 Tamże, s. 89.
10	 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym,
przeł. A. Derra, Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009.
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styczny, ale także postkolonialny, postindustrialny, zależy jaką kategorię jako główną 
przyjmiemy w analizowaniu tego rodzaju podmiotowości. Przede wszystkim chodzi 
o to, by żadnego podmiotu, ani kobiety, ani mężczyzny nie zamykać w kategoriach, 
które prowadzą do stabilnych, w negatywnym znaczeniu tego słowa tożsamości”11. 

W powieści Twardocha powyższe założenie jest bazową formułą dla wielości toż-
samości, dla bycia literackiego Ja w  różnych wymiarach i  wariantach. Tożsamość 
jaką proponuje Twardoch osiąga nawet pułap hipertrofii własnej hybrydowości; jego 
bohater Paszek nie przywiązuje się do niczego, i zawsze, bardzo często w przeciw-
stawnych rolach, czuje się jak u  siebie. Na przykład w którymś momencie Paszek 
mówi o „naszych siłach” jako o siłach niemieckich, żeby zaraz w kolejnym akapicie 
powiedzieć, że „(…) uderzyliśmy jako aantropiczni Rycerze na niemiecką nawałę”12. 

Twardoch wprowadza w powieściowe życie tożsamościowy dyskurs posthumani-
zmu, polegający na porzuceniu  modelu centrystycznego, dualistycznego, Wielkich 
Narracji, co w rezultacie sprawia, że każdy wariant historii, każda realna i prawdo-
podobna historia, każda nacja, każda płeć, okazuje się „naszą”, także „naszą” toż-
samością. Realizuje w ten sposób apel filozofii posthumanizmu o odrzucenie grze-
chów dotychczasowej metafizyki, z  których najcięższy to zamazywanie „różnicy” 
w imię stabilnej tożsamości. Bo brak jakiejkolwiek niezgody, różnicy i  oddzielenia, 
to wszechobecna dominacja tożsamości ponad różnicą i spoistości ponad oddziele-
niem. „Myślenie, które wspiera się na fundamencie tego rodzaju pryncypiów, nie jest 
– jak twierdzi Derrida – myśleniem niewinnym. Aby bowiem ocalić tożsamość, czyli 
zestaw określonych inwariantów, nieuchronnie trzeba odciąć się od tego wszystkie-
go, co mogłoby tę tożsamość kwestionować; aby ocalić całość, czyli spójność meta-
fizycznego systemu, nieuchronnie trzeba wyrzucić poza ramy refleksji to wszystko, 
co mogłoby wprawić jego solidną konstrukcję w niepożądany stan rozchwiania”13. 

Odrzucenie takiego rodzaju tożsamościowego paradygmatu jest głównym celem 
filozofii posthumanizmu, i wydaje się, że zadanie to realizowane jest dzisiaj z suk-
cesem. Wspomniana wyżej R.Braidotti definiuje posthumanistyczną teorię jako on-
tologię procesualną, która rzuca wyzwanie tradycyjnemu utożsamianiu podmioto-
wości z  racjonalną świadomością, tym samym przeciwstawiając się zredukowaniu 
jej do tego, co obiektywne i  linearne. Nomadyczna wizja postludzkiego podmiotu 
poznającego, pojmowanego jako kontinuum czasowe oraz kolektywne złożenie, nie 
wpisuje go w dualistyczną ramę, lecz pokazuje go jako tworzącego więź z różnorod-
nymi innymi oraz wtapiającego się w technologicznie zapośredniczone środowisko 
planetarne. Efektem połączenia tego co ludzkie, z tym co technologiczne, jest tran-
swersalny sojusz, nowy rodzaj ekozoficznej jedności przypominający symbiotyczny 
związek między zwierzęciem i jego planetarnym środowiskiem14.

11	 A. Jagusiak, Podmiot nomadyczny R. Braidotti. Postkryzysowa teoria podmiotu (w:) Narracje postkryzysowe  
w humanistyce, red. D.Kotula, A.Piórkowska, A.Poterała, Olsztyn 2014, s.148.

12	 Sz. Twardoch…, s. 121.
13	 D. Rogóż, dz. cyt., 260.
14	 R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 317-318, 189-190.
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Schemat jaki stosuje Twardoch wypełniając posthumanistyczny projekt (ra-
czej nieświadomie) jest podobny do tego jaki mamy w filozofii dyskursu Miche-
la Foucaulta15. Przeprowadza tutaj zabieg dekonstrukcji panującego do tej pory 
tożsamościowego paradygmatu. To znaczy, że na mapę na której są rozrysowane 
wszelkie dotychczasowe historie Narodów, klas społecznych, grup, ras, podziałów 
gender, podziałów kolonialnych i  postkolonialnych, podziałów etnicznych, po-
działów jednostkowych, nakłada własny schemat tożsamościowy. Wszystkie do-
tychczasowe schematy, brane oddzielnie pokazują bieg, kierunek tożsamościowy 
zgodnie z  klasyczną, tradycyjną narracją i  dotychczasowym hegemonistycznym 
punktem widzenia humanistyki, i w ogóle tego jak człowiek widział siebie w histo-
rii.  Twardoch wiedzie linię narracji bohatera jakby anarchistycznie, chaotycznie, 
irracjonalnie (u Foucaulta: anty-wiedza, wiedza lokalna, mikro-wiedza) aby ulepić 
trudny do zaakceptowania twór hybrydowej tożsamości, która okazuje się dziwną 
zwariowaną historią Paszka, raz będącego Niemcem, innym razem Polakiem, in-
nym razem Czechem, a jeszcze innym katowanym niewolnikiem, potem mężczy-
zną, potem kobietą i tym podobnie. 

Twardoch idealnie wpisuje się tym samym w posthumanistyczną wizję, w któ-
rej tożsamość to przede wszystkim coś projektowanego, przede wszystkim kreacja, 
a nie realna rzeczywistość. Pisze o tym na przykład autorka pracy Cyborg Persons or 
Selves. Owa tożsamość lub osobowość są pewnego rodzaju konstrukcją opartą na 
„fantazji”. Ta fantazja nie jest iluzoryczna, ale przeciwnie, jest bardzo aktywna w rze-
czywistości zewnętrznej, ponieważ pośredniczy pomiędzy sobą a rzeczywistością ze-
wnętrzną, pozwalając na dowolną identyfikację (samoidentyfikację, reidentyfikację 
itd.), jest konstrukcją społeczną, naszą „twarzą”, którą stosujemy w różnych kontek-
stach społecznych16. Także Zygmunt Bauman w rozmowie z Benedetto Vecchim po-
rusza wątek kreacyjnego potencjału tożsamości mówiąc, że jawi się ona nam raczej 
jako projekt, coś do powołania, wytworzenia, a nie coś co trzeba odkryć i odsłonić 
coś co gdzieś już jest. Jest raczej celem naszych dążeń, aby potem ewentualnie o to 
walczyć17.

Twardoch idzie dalej i  tych tożsamości tworzy miriady, jak sam mówi on/ 
Paszko. Otrzymujemy w ten sposób tożsamość bez tożsamości. Lecz Twardoch 
nie opowiada się w żaden sposób po którejś z zarysowanych w powieści stron. 
On jedynie pokazuje, że na tym etapie rozwoju cywilizacji i technologii właśnie 
taka konstrukcja wydaje się najbardziej realna. Oczywiście nikt nie może powie-
dzieć, czy jest konieczna. Doskonale ukazuje to jeden z wątków w którym Paszko 
z bandą której jest członkiem (w tym akurat wątki „istnego światowania”), wyko-
pują czarnego Boga Zmeja, inaczej mówiąc Wawelskiego Smoka, którego potem 
karmią „brudnymi Cygankami”, bo szkoda im „bladolicych polskich dziewcząt”. 

15	 Zob. Michel Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. Andrzej Siemek, Warszawa 1977; M. Foucault, Trzeba bronić 
społeczeństwa, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998.

16	 A. Łukaszewicz-Alcaraz, Cyborg Persons or Selves, Szczecin 2019, s.53
17	 Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim. Tłum. J. Łaszcz. Gdańsk 2007, s. 18.
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A kończy się to wszystko jedną wielką hekatombą. W finale Paszko-bękart wcho-
dzi do Katedry Wawelskiej, otwiera grób swego ojca, króla Kazimierza i wkła-
da królewską koronę na głowę, by wreszcie zostać pożartym przez tego samego 
Zmeja. 

Aktualny stan refleksji dotyczącej tożsamości przedstawia w przełomowej pracy 
wydanej w 2020 Francesca Ferrando. Pokazuje ona, że kategoria tożsamości utraciła 
spójność, i dokładnie analizuje ile i jakie przedsięwzięcia i nurty naukowe do tego 
doprowadziły. Ukazuje jak kompleksowa dekonstrukcja kategorii ufundowanych 
przez ponowoczesność; epistemologiczny wpływ fizyki kwantowej oraz rosnąca rola 
technologii w kształtowaniu się ludzkiej tożsamości, doprowadziły w konsekwencji 
do ustanowienia hybrydyzacji jako konstytutywnej technologii formowania i  samo-
kreacji jaźni18. 

Wedle Ferrando jeśli skupimy się na terminie Homo sapiens, to przyjmując nie 
jego obiektywną denotację, ale konotację autopoetyczną, okazuje się, że homo sa-
piens jest w pewnym stopniu pasującą do człowieka definicją, przynajmniej z filozo-
ficznego punktu widzenia. I w tym sensie człowiek może być ujmowany, precyzyjnie 
mówiąc, jako gatunek „kognitywny/ knowledgable” (czyli „rozumny), a w szczegól-
ności dlatego, że jest tym gatunkiem, który postuluje właśnie tę konkretną wiedzę. 
Innymi słowy, wiedza o  Homo sapiens jest tworzona przez Homo sapiens w  celu 
zrozumienia i bycia przydatną dla Homo sapiens, w autoreferencyjny sposób. Z tego 
wynika, że na przykład nie-ludzkie zwierzęta, nie mogą bezpośrednio korzystać 
z  wiedzy generowanej przez ludzi. Ferrando podkreśla, że ta sytuacja może ulec 
zmianie, na przykład wraz ze wzrostem liczby maszyn, ponieważ roboty i sztuczna 
inteligencja mają już dostęp do ludzkiej wiedzy która jest udostępniana i przecho-
wywana w Internecie. 

Możemy zatem stwierdzić, że klasyfikacja taksonomiczna Homo sapiens defi-
niowała człowieka poprzez samo-rozpoznanie („Zwierzę, które musi rozpoznawać 
siebie jako człowieka”). Jednak to samo-rozpoznanie wciąż lokowało się w hegemo-
nicznych odbiciach wklęsłego lustra, według którego niektórzy ludzie mogliby być 
uznani za bardziej ludzkich niż inni. Ten proces humanizacji wypaczył reprezentację 
ludzkości, nie uznając za ludzi tych, którzy nie mieli dostępu do tych możliwości; 
na przykład Europejczycy mieli zagwarantowane prymat/ pierwszeństwo kosztem 
Afrykanów i Azjatów. 

Innymi słowy Homo sapiens zachował stronnicze przesłanki swojej łacińskiej 
etymologii nienaruszone, ponieważ takie samo rozpoznanie wciąż opierało się 
na seksistowskich, rasistowskich i  etnocentrycznych schematach. Układało się to 
w charakterystyczne bipolarności: bycie human to plus, barbarzyńca to minus; męż-
czyzna - plus, kobieta - minus; sprawny - plus, niepełnosprawny - minus i tak dalej. 
Z  perspektywy posthumanistycznej, wykuwanie się terminu Homo sapiens ozna-
czało wyniesienia człowieka ponad wszystkie inne organizmy; a biorąc pod uwagę, 
że jednak nie wszyscy ludzie zostali jednakowo zaliczeni do kategorii human, jej 

18 F. Ferrando, Philosophical Posthumanism, Bloomsbury Academic, London-New York 2019, s. 21.
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wewnętrzna hierarchiczna konfiguracja podważa zakładaną jakoby domniemane 
uniwersalność tego roszczenia19.

Jeśli z tej perspektywy spojrzy się na uniwersum powieściowe Twardocha, to moż-
na znaleźć wszystkie możliwe formy życia odpowiadające powyższym postulatom. 
Konstruowane jest to tak, aby wszystkie powołane przez autora „postaci”, „istoty” 
mogły funkcjonować w jednej, tej samej ontologicznej, „neutralnej” ramie. Ten nowy 
świat opisuje on pojęciem „istnego światowania” - to specyficzna przestrzeń życia, 
czasoprzestrzeń konkretnych linii życia wszystkich postaci. Głównym bohaterem jest 
Wszech Paszko, czyli wszyscy Paszkowie którzy byli i którzy mogliby być, i którzy sto-
pieni są, spleceni w owym Wszech Paszku – który przezwiecznie umiera w milionach 
przezwiecznych umierań, w milionach wątków historii. Jest to historii „Iluzji”, czyli 
tego stosu pastiszów i parodii istnego światowania. Ale z drugiej strony Paszko jest 
właściwie niczym Bóg. O swej supranaturalnej mocy opowiada tak: był taki moment 
w którym zabił wszystkich Polaków i Niemców, po to tylko, aby stworzyć Trans ludzi – 
doskonalszych i piękniejszych niż ludzie aantropiczni żyjący w przez wiecznym Grun-
waldzie. Jednak o to okazało się kolejnym wariantem, bo Trans ludzie zabijają Paszka, 
a następnie giną z powodu tęsknoty po nim – po nim jako Bogu20. 

Paszek opowiada swoją historię jakby skądś spoza, spoza znanej nam czasoprze-
strzeni. Istne Światowanie - to inaczej życie tu i  teraz, coś na podobieństwo życia 
doczesnego w religijnej nomenklaturze. Natomiast świat Paszka/ narratora, ów ty-
tułowy „(Przez) Wieczny Grunwald”, to jakieś nieznane do tej pory człowiekowi by-
towanie poza czasem, jakby w pętli czasu i historii, niczym świat platoński idei, lecz 
spersonalizowanych, spsychologizowanych, lecz nie ucieleśnionych. Jedyny trwały 
moment, jedyne „skonkretyzowanie” nie ma charakteru materialno-cielesnego, bo 
Paszek opowiadając historię samego siebie, swe losy, jest jakąś formą bytu, lecz nie 
materialną, a duchową, jest czystym bytem tożsamościowym. Paszek z pewnością 
jest tożsamością. Zresztą bardzo mocno to podkreśla w jednym z monologów, kon-
statując, że to dusza decyduje o tożsamości. Wedle niego/ Twardocha: człowiek ma 
duszę, a zwierzę nie, dlatego na przykład kura - jak mówi Paszek - nie przebudziła się 
z ponadczasowego mrzenia21. Przezwieczne to ponadczasowe - zatem dusza powo-
duje, że człowiek jest istotą ponadczasową. Paszek w pewnym sensie jest nad-czło-
wiekiem, symbolem, reprezentantem abstrakcyjnej kondycji ludzkiej22. 

Stąd jest zupełnie logiczne, że Paszek-bękart opowiada swoją historię z perspek-
tywy minionych eonów. A to znaczy, że jest to jakaś odległa poza-czasowość, i jed-
nocześnie przyszłość. W realnym życiu (istnym światowaniu) Paszek po raz ostatni 
zabija krzyżackiego knechta Rybkę/ Wendę spod Gdańska. Potem jego samego zabi-
ja jakiś Litwin. Monolog który prowadzi Paszek dzieje się miriady czasów później23. 

19	 F. Ferrando, Philosophical Posthumanism…, s. 96-97.
20	 Sz.Twardoch, ...s. 106.
21	 W terminologii Twardocha – ponadczasowy sen, oniryczne zawieszenie.
22	 Sz. Twardoch…, s. 38.
23	 Tamże, s. 35
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Momentami mamy wrażenie, że Paszek jest niczym heglowski duch, ponieważ 
jest obecny we wszystkich wymiarach czasoprzestrzeni w tym poza-świecie, jakby 
górującym nad istnym światowaniem. Szczególnie wyraźnie i humorystycznie ujaw-
nia się to w historii z neandertalczykiem który pożarł dziecko kromaniończyka24.

Jest tutaj pewna wizja dzielenia inteligencji, umysłu na różne byty. Bo kiedy Pa-
szek opisuje zamek w Norembergu i jego władcę, burgrabię Fryderyka, to snuje wizje 
istnej światowości, to znaczy tego wariantu czasu i życia, kiedy nie mógł przebywać 
na zamku. Ale zaraz mówi, że nie jest pewien czy nie bywał na zamku w innej rze-
czywistości, przezwiecznego mrzenia, a wtedy nawet może w pięknych szatach i jako 
ktoś zupełnie inny. Lecz po chwili przypomina sobie inny wątek, wariant bytowy, 
w którym bywał na zamku w mundurze gauleitera kraju Warty, albo w jeszcze in-
nym wariancie w mundurze sowieckiego generała lejtnanta. I zaraz dodaje, ze to był 
piękny wątek, który wyjątkowo lubił i który zakończył piękną śmiercią w Pirenejach 
1944 roku, zamęczony przez francuskich konrewolucjonistów25. 

Można by zatem powiedzieć, że protagonistą w  powieści Twardocha jest pew-
na figura ludzkiego istnienia, która ogarnia jednocześnie przeszłość, teraźniejszość 
i  przyszłość. Jakaś inteligencja, umysł – tutaj jedynie przejawiająca się w  postaci 
głównego bohatera - Paszki. 

Z jednej strony uruchamia to, określoną perspektywę posthumanistyczną,   po-
nieważ w istocie jest wstępem do możliwego obdzielenia bytów nie-ludzkich różny-
mi stopniami inteligenci/umysłowości/, czyli na przykład takich jak cyborgi i andro-
idy, chociaż explicite takie postaci u Twardocha nie występują, to zaproponowane 
przez Twardocha uniwersum daje takie możliwości. Bo przecież mamy tutaj aan-
tropy, bliskie cyborgom. Twardoch tak je opisuje: „(..) byli aantropiczny dostojnicy, 
stworzenia bez ciał, najlepsze mózgi zanurzone w roztworze soli fizjologicznej, od-
żywione wspólnym krwiobiegiem i spięte wspólnym pniem mózgu dzielące wspólne 
sensorium milionów zawieszonych nad polem bitwy dronów zawiadywanych przez 
wypreparowane, odurzone narkotykami mózgi ludzkich robotnic”26. 

A z drugiej strony spektrum form życia ludzkiego, czy raczej postludzkiego pro-
ponowanych przez Twardocha, bardziej wpisuje się w  idee transhumanizmu, który 
podobnie jak posthumanizm obrał sobie za cel kondycję „postczłowieka”. Jednakże 
transhumanizm interesuje się przede wszystkim przyszłą ludzką progeniturą z  per-
spektywy jej możliwości wynikających z biologicznego i technologicznego potencjału 
ewolucyjnego człowieka. Udoskonalenie człowieka, jego przeformułowanie, to klu-
czowe pojęcia refleksji transhumanistycznej27. Twardoch prezentuje w powieści specy-
ficzny transhumanistyczny wariant owych przeformułowanych form ludzkiego bytu. 

24	 Tamże, s. 39.
25	 Tamże, s. 49-50.
26	 Tamże, s. 51.
27	 F. Ferrando, Posthumanizm, transhumanizm, antyhumanizm, metahumanizm oraz nowy materializm. Róznice 

i relacje. W: Rocznik Lubuski. Tom 42, część 2, Transhumanizm a kontrintuicyjność mitycznego obrazu czło-
wieka. Red. R. Sapeńko, M. Czeremski, Zielona Góra 2016, s. 14.
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Oczywiście wiąże się to u Twardocha z określoną historiozofią, ponieważ z jednej 
strony mamy cezurę uniwersalną, bo wskazuje on na dwie epoki: najpierw istnieli 
ludzie, a potem w wyniku przemiany (nie wiemy dlaczego), pojawiają sie starożyt-
ne fabryki zaprojektowane przez aantropicznych Architektów: Misa van der Rohe, 
Gropiusa itd. Pośrednio przemiana może wiązać się z przezwieczną wojną, zaczętą 
nieokreślone tysiące lat temu pod Przezwiecznym Tannenbergiem. Wojna ta wy-
chowała sobie narody osobne Niemców i Polaków, tak zwane narody aantropiczne. 
Jest ona dla nich jedyną formą istnienia28. Życie Przezwieczne dzieje się po końcu 
czasów a ludzie miriady razy umierają i niby żyją. Każdy z ludzi marzy o tym, aby 
chociaż raz wrócić do istnego światowania, i inaczej nim pokierować29. 

Na najniższym poziomie post-życia życia mamy ludzkie robotnice i  ludzkich   
knechtów. To średni personel, który wyposażony jest w ciała, natomiast wyższe elity 
pozbawione są cielesności, a ich mózgi pływają w solach - to marszałkowie, genera-
łowie, pułkownicy, sekretarze, komturzy, a nawet sam papież. To nowy rodzaj istot 
post-ludzkich - aantropi. „Aantropi nie mają już wyrostków robaczkowych, ciała 
aantropów stworzył lepszy Bóg,  niż wasze i moje, ludzkie”30. To jakaś ludzka ponad 
rasa31. Jedynie Kaiser, czyli cesarz nie pływa w solach - ma rozwinięte ciało i piękny 
pancerz ponieważ występuje w ceremoniach państwowych. Knechci rodzą się w le-
bensbornach, z ludzkich robotnic, małych matek, które mają obowiązek prokreacji. 

Aantropowie składają swoje siemię bezpośrednio do łon wielkich samic aantro-
picznych. Ich orgazmy to orgazmy związane z obowiązkiem wobec Krwi. Natomiast 
knechci mają szczątkowe libido i dlatego w  lebensbornach pracują robotnice ero-
tyczne; nasienie uzyskane od knechtów, robotnice erotyczne przynoszą do małych 
matek-robotnic. Role małej matki i robotnicy erotycznej są rozdzielone32. Istoty aan-
troiczne mają różnorakie rozmiary: np. Twardoch opisuje aantropicznego polskiego 
lekarza o wzroście 3,5 metra. 

Organizmy knechtów i  innych istot klasy niższej pozbawione są systemów tra-
wiennych, odżywiają się oni jedynie dzięki transfuzji, świeżą krwią produkowaną 
przez BlutFabrik. Krew produkowana jest przez ogromne kilkutonowe wątroby aan-
tropiczne, które oczyszczają starą krew, a aantropiczne układy trawienne żywią się 
organiczną materią z ciała poległych na wojnie i nasycają krew cukrem i hormona-
mi. Te fabryki były zbudowane z ciał aantropów, których oni już nie potrzebowali, 
a  które zwielokrotnione stawały się urządzeniami do produkcji życiodajnego pły-
nu33. Zatem mamy do czynienia z dwojakiego rodzaju aantropamii: z jednej strony 
ogromne biologiczne maszyny do produkcji krwi (macierze produkujące eliksir ży-
cia), a z drugiej strony jednostki, posiadające tożsamości i zdolne do samodzielnego 

28	 Sz. Twardoch, s. 58-59.
29	 Tamże, s. 60.
30	 Tamże, s. 27.
31	 Tamże, s. 34.
32	 Tamże, s. 52.
33	 Tamże, s. 53.
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życia. Zużyta krew, pobitewna, z ofiar itp., trafia codziennie do krwiobiegu Germani, 
bo wszyscy są z tej samej krwi i z tego samego ciała. Krew i seks to w tym świecie 
jedyne nagrody, krew czasem jest wzbogacana o hormony wywołujące różne stany 
emocjonalne. Najbardziej zasłużeni w tej społeczności mogą posiadać potomstwo. 

O jakiejś formie świadomej siebie tożsamości świadczy konstatacja34, że niektó-
rym jest nakazane zawsze pamiętać wszystko i właśnie wtedy przezwieczne umiera-
nie boli najbardziej. Paszko należał właśnie do tej kategorii istot. Paszko funkcjonuje 
jednak na różnych poziomach świadomości. Bo zaraz mówi wszystko jest złudze-
niem że prawdziwe jest tylko przezwieczne mrzenie, w którym wiecznym odtwarza-
niu, wiecznej powtórce odgrywane są wszystkie światy jakie były, a były wszystkie 
możliwe. I te mrzenie trwa po wieczne czasy. 

Paszko jest jakąś dziwną konfiguracją uniwersalnego ducha, ponieważ kiedy 
opowiada o swojej wizycie w szkole fechtunku, mówi, że zawsze potem fascynowały 
go różne ćwiczenia tego rodzaju, czy to były zajęcia komsomolców, czy zajęcia kawa-
lerzystów, czy ćwiczenia towarzystwa gimnastycznego Sokół, a wszystko to działo się 
zatem w różnych epokach35. W przezwiecznym umieraniu bytują wszyscy możliwi 
ludzie wszystkich okresów historii36.

W istnym światowaniu Paszka byli Polacy, Niemcy, Czesi, Ślązacy, Francuzi i wie-
lu innych, lecz te określenia odnosiły się do nich przygodnie, bo przede wszystkim 
byli rymarzami, handlarzami albo rycerzami poddanymi swoich króli, i tym podob-
nie. Twardoch mówi tutaj o tym, że tożsamość ma charakter hybrydowy i taka toż-
samość bardziej pasuje do, jak mówi Twardoch, przyrodzonej godności człowieka. 
Lecz już wtedy dla rodzących się wspólnot narodowych, ktoś kto jest człowiekiem 
wyłączonym z jakiejkolwiek wspólnoty, traktowany jest bardziej jako obcy. Paszko 
czuje to bardzo wyraźnie bo matkę miał Niemkę, a ojca ArcyPolaka, zatem nie mógł 
się czuć kimś określonym tożsamościowo dzięki wspólnocie37. Niemcy były ideą, 
zasadą, sensem, Matka Polka była fizycznie swoim białym ciałem podziemnym. Była 
podglebiem całej Polski, falowała blisko pod gruntem, prawie można było ją cało-
wać. Paszko był nielojalny zarówno wobec Niemców jak i matki Polski38.

U Niemców kobiety są sługami mężczyzn a u Polaków wszyscy Polacy służą jed-
nej kobiecie. Niemcy mają krew przez duże K, więc są wszyscy jakby jednym ciałem, 
Polacy jedzą przemienioną materię i wydalają osobno, każdy z nich ma swoje własne 
aantropiczne narządy a jednocześnie wszyscy należą do matki Polski39. 

Jedynym powodem istnienia dla obu narodów, Niemców i  Polakow jest walka 
ze sobą nawzajem. Dzieje się to w  przezwiecznym Grunwaldzie. Dlatego Niemcy 
i Polacy są do siebie podobni. Bo jak mówi matka Polska, Polska i Niemcy są dwoma 

34	 Tamże, s. 56.
35	 Tamże, s. 68.
36	 Tamże, s. 83.
37	 Tamże, s. 90.
38	 Tamże, s. 109,
39	 Tamże, s. 111.
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ciałami, kobietą i mężczyzną, splecionymi w walce, która jest uściskiem miłosnym. 
Twardoch pisze, że były różne wątki historii przez duże H, i były też takie, że nie 
było Polaków i Niemców, ale jeśli byli, to byli zupełnie inni, był też wątek w którym 
w ogóle nie było Narodów, nie było matek Polsk40.

Jednak aantropy z przedwiecznego Grunwaldu różnią się od siebie we wszystkim: 
inna w ich żyłach płynie krew, nie są to już tylko podtypami człowieka, różnią się bio-
logią jak termity od mrówek, pozornie podobni, w istocie odlegli. Polski rycerz aantro-
piczny nie zdołałby zapłodnić niemieckiej antropicznej samicy, nie było języka, którym 
mógłby się porozumieć panzer grenadier ze strzelcem chorągwi gończej. Ta wojna nie 
była wojną ludzką, ale wojną lwów z wilkami, nie była to wojna światowa, lecz Wojna 
światów. W istnym światowaniu żyje się tylko raz, natomiast przezwiecznym wiele razy41.

Twardoch proponuje dziwną fantastyczno-symboliczną ontologię, z jednej stro-
ny pisze o tym, że Polak żyje w jakimś przezwiecznym Grunwaldzie, a z drugiej stro-
ny mówi o krwi, która jest krwią matki Polski – pompowaną z  serc Mickiewicza, 
Słowackiego, Piłsudskiego i wszystkich wybitnych przeszłych Polaków. A wszystko 
jest jakoś niesamowicie połączone w  owym dziwnym hybrydowym, posthumani-
stycznym, transhumanistycznym świecie. Pisze: „Przy granicy ciało matki Polski nie 
było dobrze rozwinięte, miąższość jego nie przekraczała 5 cm podziemnej tkanki 
i, odliczając straty, po zagarnięciu niecałych 30000 km kilometrów kwadratowych 
terenu zdążyliśmy pozyskać 800 milionów ton materii organicznej, co było ekwiwa-
lentem półtora miesięcznego zużycia energii całej Germanii42.

Paradoksalnie projekt Twardocha nie tylko spełnia postulaty posthuanizmu, ale 
także wpisuje się w  mniej radykalne rozważania po prostu o  człowieku, nie tylko 
o jego post-progeniturze. Doskonale ujmuje to Ewa Patryga analizując współczesne 
konfiguracje związane z definiowaniem tożsamości, i wiele z tych idee znajdujemy 
u Twardocha. Wedle niej przyszła tożsamość, (tutaj rekapituluje poglądy Wolfganga 
Welscha) w  pierwszym rzędzie jawi się jako coś mobilnego - czyli zbudowaną na 
umiejętności różnorakiego kształtowania interakcji umożliwiającej połączenie czę-
ści w taki sposób, by nie traciły swojej heterogeniczności. Drugim obliczem jest styl; 
oprócz interakcji, który pozwala właśnie elastycznie łączyć części w pluralną całość. 
„Zamiast projektu jakiegoś stabilnego JA, które byłoby punktem dojścia w stawaniu 
się sobą, mamy projekt stylu poruszania się między fragmentami, stylu łączącego 
różne inscenizacje. Wydaje się, że teatralna terminologia może dobrze służyć opiso-
wi koncepcji Welscha, skoro sam jako motto postulowanej przez siebie tożsamości 
wybiera cytat z  Fernanda Pessoi: „Jestem żywą sceną, po której przechodzą różni 
aktorzy, grający w różnych sztukach”43. 

Twardoch pokazuje, że hybrydowa tożsamość unicestwia figurę obcego, ponie-
waż będąc każdym nigdy nie można być obcym. 

40	 Tamże, s. 113-115.
41	 Tamże, s.118-119.
42	 Tamże, s. 120-121.
43	 E. Patryga, Tożsamość dziś: narracyjna? dialogowa? performatywna? (w:) Przestrzenie teorii 10/2008, s,70-71.
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ДИЛЕММА «СВОЙ» И «ЧУЖОЙ» В УСЛОВИЯХ ВОЙНЫ: ОПЫТ 
УКРАИНСКОЙ И НЕМЕЦКОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

XX ВЕКА

Дилемма «Свой» и «Чужой» в условиях войны: опыт украинской и не-
мецкой художественной литературы XX века

Нами осуществлен анализ восприятия ценности жизни человека или 
группы свозь призму проблемы «Свой – Чужой» в условиях военного кон-
фликта на примере творчества известных писателей ХХ века, а именно 
Бертольда Брехта и Александра Довженко. Они были непосредственными 
свидетелями Второй мировой войны, как трагедии мирового масштаба в че-
ловеческой истории и культуре, и дали в своих произведениях оценку войне 
как социальному явлению. Также нами обращено внимание на роль наполе-
оновских войн, как глобального конфликта, который создал благоприятные 
условия для тотальной деградации христианской морали и ценности принци-
па гуманизма как человечности и признание права человека, как личности, на 
свободу проявления своих способностей и права на существование вообще. 
Они привели к появлению перманентной мобилизации через насильственный 
призыв мужчин определенного возраста и быстрого обучения их искусству 
убийства, росту морального нигилизма, что стало нормой жизни для многих 
европейских стран, на что обратили внимание такие писатели как Альфонс 
Доде, Эмиль Золя и др. 

Ключевые слова: Бертольд Брехт, Александр Довженко, война, наполео-
новские войны, альтруизм, нигилизм.

 
The dilemma «Own» and «Alien» in the conditions of war: the experience of 

Ukrainian and German literature of the XX century
We have carried out an analysis of the value of a person’s or a group’s life in 

the prism of the problem «Ours – Aliens» in a military conflict on the example of 
the works of famous writers at the twentieth century such as Bertold Brecht and 
Alexander Dovzhenko. They were direct witnesses of the Second World War, as 
a tragedy of a global scale in human history and culture, and gave in their works 
an assessment of the war as a social phenomenon. We also drew attention to the 
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role of the Napoleonic wars as a global conflict which created favorable conditions 
for the total degradation of Christian morality and the value of the principle of 
humanism as humanity and the recognition of the human right as an individual, to 
freedom of expression of his abilities and the right to exist in general. They led to the 
phenomenon of permanent mobilization through the forcible recruitment of men of 
a certain age and rapid training in the art of murder, and the rise of moral nihilism, 
which has become the norm for many European countries, and this phenomenon 
was drew attention to such writers as Alphonse Daudet, Emile Zola, and others.

Keywords: Bertold Brecht, Alexander Dovzhenko, war, Napoleonic wars, 
altruism, nihilism.

Введение
Война – это не только открытое проявление конфликта экономических, 

политических, религиозных или национальных интересов разных стран.  Во-
йна имеет и другое значение в истории человечества: массовое уничтожение 
противника, разрушение инфраструктуры городов и многих материальных 
культурных ценностей, соревнование пропаганды и контрпропаганды при 
создании образов «Хороших наших парней» и «Плохих врагов» и девальвация 
ценности человеческой жизни как таковой. 

Но война в современных условиях становится угрозой существованию 
человечества, если вспомнить опыт и последствия не только для Европы, но 
и мира Первой мировой войны и особенно Второй мировой войны. Деструк-
тивный опыт Второй мировой войны все еще не изжит, на территории Европы 
опять война, Украина в который раз стала объектом нападения со стороны ев-
ропейского государства, правда уже в ХХI веке. Поэтому обращаем внимание 
на важность моральной оценки происходящего за последние столетие в евро-
пейской культуре: «Фашистами (fascio – связка, союз) назвали себя в начале 
1920-х годов последователи Муссолини. Они и не подозревали, что это имя 
станет нарицательным. Оно станет определением носителей духовной чумы 
XX века, гораздо более опасной и разрушительной, чем все наличные и буду-
щие бомбы. Подобно хамелеону, фашизм в своей окраске разнообразен, но за 
разными масками скрывается всегда одна и та же сущность: религия зла».1 
Если допустить еще раз что-либо подобное в современных условиях, тогда не 
исключено, что следующая военная конфронтация будет довольно жалкой 
в средствах: камни и дубинки в руках немногочисленных воинственных по-
луголых дикарей, раскрашенных глиной, тату или рубцами. Как кажется, это 
еще довольно оптимистическое предположение, ибо количество разнообраз-
ных средств массового уничтожения населения в наше время такое, что при 
применении ядерного оружия, не говоря уже о химическом и бактериологи-
ческом арсенале средств массового уничтожения, способными выжить будут, 
наверное, какие-то насекомые и крысы. И это при условии, что наша планета 
вообще будет сохранена, что она не превратиться в еще один пояс астероидов 
Солнечной системы или просто космический мусор.
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Поэтому проблема оценки ценности человека или группы свозь призму 
проблемы «Свой – Чужой» в условиях военного конфликта, как объект иссле-
дования, представляется важной не только в теоретическом, но и практиче-
ском аспекте. 

Нами предлагается ее проанализировать на примере творчества извест-
ных писателей ХХ века, ставших свидетелями трагедии мирового масштаба в 
человеческой истории и культуре – Второй мировой войны, и давших оценку 
войне как социальному явлению. Это украинский писатель, сценарист и кино-
режиссер Александр Довженко (украинский язык – Олександр Довженко) и не-
мецкий писатель, драматург Бертольд Брехт (немецкий язык –Bertolt Brecht). 
Этот выбор не случаен, ибо оба писателя не просто известны в национальной 
среде и являются, так сказать, ярким «лицом поколения». Их творчество своей 
незаурядностью и многогранностью заинтересовало многих и за пределами 
их стран рождения. 

Они оба незаурядные как личности и известны негативным отноше-
нием к войне как социальному явлению. Поэтому столь интересным кажется 
рассмотрение как нравственных особенностей каждого из них, так и анализ 
наличия/отсутствия опыта непосредственного участия в боевых действиях во 
время войны, а также степени влияния этого фактора на отношение к вой-
не как социальному явлению, с одной стороны, и их отношение к проблеме 
«Чужого» (ролевое представление – «агрессор» или «обидчик»; «повержен-
ный» или «пленный»; «мирный житель» или «кадровый военный»; «мужчина» 
или «женщина»; «старый человек» или «молодой человек»; «взрослый» или 
«ребенок»), с другой стороны. Предполагаем, что наличие непосредственно-
го боевого опыта существенно влияет на оценку войны как явления и более 
дифференцированное различение «Чужого», как представителя иной стороны 
военного конфликта. Еще одной гипотезой этого исследования является идея 
о корреляции боевого опыта со степенью безразличия к страданиям других 
людей, особенно если речь идет о представителях противоположной стороны 
военного конфликта, т.е. к чужакам. Хотя возможно не безразличие, а подчер-
кнутое негативное отношение к инородцу, чужаку – «Другому», и, соответ-
ственно, радость или удовольствие от его унизительного положения, страда-
ния или увечий и даже гибели, не говоря уже о разрушении среды обитания 
конкурента.

Однако каждый из них, как яркая творческая личность, представляет 
культуру страны, которая выступила участником военного и трагического 
противостояния. Национально-культурный контекст формирования Бер-
тольда Брехта (Bertolt Brecht – немецкий язык) и Александра Довженко (Олек-
сандр Довженко – украинский язык) как личностей, несомненно, повлиял 
как на их мировоззрение, ценностные оценки различных событий социаль-
ной жизни и, конечно же, повлиял на восприятие войны и ее последствий как 
деструктивного социального явления. Исследуя результаты их творчества, а 
именно художественно-литературные произведения, предполагаем выявить 
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эти различия. Правда, мы не будем пытаться осуществлять анализ конкрет-
ной национально-культурной традиций двух стран – англо-саксонского куль-
турного круга и славянского культурного круга, когда речь идет об элементах 
и причинно-следственной составляющей каждой из этих традиций. Только 
обращаем внимание, что представители одной из них, имеют значительный 
опыт, так сказать, агрессора или «морального деструктора» с точки зрения 
представителей другой, если учитывать события Первой мировой войны (ее 
начали не представители украинской национально-культурной традиции, 
хотя значительной частью населения Российской империи являлись именно 
украинцы; впрочем этнические украинцы проживали на тот момент и в дру-
гих странах, также вовлеченных в эту войну, к примеру – в Австро-Венгерской 
империи или Польше). Однако территория Украины побывала в зоне немец-
кой оккупации в период 1914-1918 года. (Достаточно вспомнить условия так 
называемого Брестского мира). Такое состояние дел не могло не влиять на от-
ношение к тем, кого раньше оценивали как агрессора или «обидчика», после 
того как вторично за короткий промежуток времени – меньше жизни одного 
поколения – было осуществлено нападение на украинскую землю. Но есть и 
оборотная, как предполагаем, сторона медали: в художественно-литератур-
ных произведениях может быть зафиксировано и иное отношение к событи-
ям и их участникам. А именно фиксируется взгляд и позиция представителей 
стороны, которая вряд ли себя оценивала как агрессора с точки зрения «мо-
рального деструктора», т.е. как «обидчика», и скорее всего они считали себя 
победителями или героями (по крайней мере многие из них).

Также попытаемся проанализировать влияние наполеоновских военных 
кампаний на резкую девальвацию ценности человеческой жизни в европей-
ской культуре ХIХ – ХХ века, несмотря на христианское убеждение об особен-
ном статусе человека на Земле и важности заповеди: «Не убий», предполагая 
об их деструктивной роли на развитие моральных основ жизни европейцев и 
кризис ценности принципа альтруизма в повседневном существовании. Ведь 
именно наполеоновские военные кампании можно взять за «первую ласточ-
ку» нигилизма как широко распространенного морального ориентира и при-
чину вовлечения очень большого количества людей разных стран во все «пре-
лести» военных действий. Французская культура постепенно формировалась 
на пересечении многих традиций: от галлов и римлян во времена варварства/
Античности до вестготов, бургундов, салических франков, норманнов и про-
чих менее известных племен во времена Великого переселения народов, и в 
следующие века у нее также были новые «источники пополнения». Но только 
в XIX веке, во времена Наполеона III, у представителей французского наро-
да возникло желание поставить в Бургундии памятник одному из кельтских 
вождей – Верцингеторигу, который якобы жил во времена Цезаря и был во-
ждем авернов. И этот национальный миф был с энтузиазмом принят многими 
французами, и стало тогда не важно, а жил ли он когда-то действительно или, 
наоборот, не жил. Поэтому не столь удивительной кажется и франко-прусская 
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война 1870-1871 годов. Она является закономерным итогом наполеоновских 
военных кампаний.

А создание новых и новых подобных мифов стало не просто европей-
ской модой со второй половины XIX – начала ХХ века. Так началась новая 
эпоха в мифотворчестве, когда литераторы, журналисты, историки и госу-
дарственные деятели рука об руку, так сказать, стали насыщать обществен-
ное мнение различными мифами, которые транслировались уже не в устной 
традиции, а благодаря популярной литературе и средствам массовой инфор-
мации того времени. И постепенно «сон разума» стал порождать все новых 
и новых «чудовищ», но связанных не с русалками или домовыми, чертями и 
Лилит, сукубусами или инкубусами, или другой формой жизни из какого-то 
невидимого мира, а с образом врага-соседа – «Чужого». 

Мифизация/мифологизация общественной жизни стала ярко нацели-
ваться на поиск новых и новых объектов, подходящих для героизации, и стал 
важен феномен вождизма, а не правителя как «помазанника Божьего» или 
прагматичного и компетентного избранного президента, для которого важны 
христианские ценности. И «его Величество» популизм стал восприниматься 
как что-то важное и нужное, по мнению многих европейцев, и, следовательно, 
существовать не только как элемент предвыборной риторики, а элементом по-
вседневной жизни многих слоев населения Европы. 

Поэтому события Первой мировой войны и особенно Второй мировой 
войны не кажутся связанными только с экономическими и политическими 
факторами европейской жизни последнего столетия. Важно обратить внима-
ние и на социально-культурные факторы, способствующие нигилизму, попу-
лизму и вождизму как явлениям социальной жизни и феноменам культуры. 
Ведь еще одну мировую войну человечество просто не переживет.

Европа и странные лики войны: дискурс неочевидного
В ХХ веке территория Европы, прежде всего, стала центром всемирной 

драмы, переживши две кровопролитные мировые войны и гражданские вой-
ны в некоторых странах. Тогда европейцы получили тяжелый опыт массовой 
гибели гражданского населения, падения авторитета религии и церкви, разру-
шения института семьи и традиции, упадок морали и гуманизма. Эти войны 
выступили катализатором изменений в этой части света, к примеру, образова-
ние Евросоюза в конце ХХ века. Хотя его проект имел место еще в начале века 
под девизом «Соединенных Штатов Европы».

Однако важно обратить внимание, во-первых, на количество мировых 
войн, интервал между которыми составлял жизнь одного поколения. Две ми-
ровые войны на протяжении одного века – это феномен, который необходимо 
понять, чтобы избежать третьей подобной войны. 

Пережив трагедию в начале века – Первую мировую войну, европей-
цы не только не воспротивились попыткам развязать следующую войну, но 
даже восприняли ее как нечто должное, и это кажется странным. Еще более 



140 Олена Поліщук 

странным все тогда происходившее будет казаться, если обратить внимание и 
на другой не менее любопытный факт, а именно временной интервал между 
наполеоновскими войнами и началом Первой мировой войны. На что хотим 
обратить внимание? Последняя  из них началась через сто лет. А это период 
жизни только одного-двух поколений. (Парижский мирный договор 30 мая 
1814 года, Парижский мирный договор 20 ноября 1815 года2, ознаменовавшие 
окончание наполеоновских войн, и 1 августа 1914 года как начало мировой во-
йны, хотя иногда точкой отсчета рассматривается предшествующее убийство 
эрцгерцога Фердинанда, наследника престола Австро-Венгрии, и его морга-
нической супруги Софии Хотек, герцогини Гогенберг). Поколение XIX века 
передало в ХХ век очень необычный «подарок».

Наполеоновские войны были глобальным конфликтом, унесшим более 
миллиона жизней и превративших сотни тысяч людей в инвалидов, убившим 
множество здоровых мужчин и оставивших множество вдов и сирот, а также 
стариков без средства к существованию. Наполеоновские войны затронули 
многие страны мира и слишком много стран Европы. Однако не все совре-
менники тогда поняли беспрецедентностью происходящего, его причины и, 
главное, последствия. 

К примеру, критический анализ генерал-лейтенантом и военным исто-
риком Модестом Богдановичем (1805–1882) военных действий по левую сто-
рону Рейна, а потом окончания войны и условий заключения Парижского 
мира, изложенный в его работе  История войны 1814 года во Франции и низ-
ложения Наполеона  I,  3 официальными историками был встречен насторо-
женно. Ведь он пытался развеять легенды об этой военной кампании, исходя 
из ее политической подоплеки, а не личных качеств и особенностей характе-
ра Наполеона Бонапарта. Но написана книга была спустя некоторое время, а 
именно в 1865 году.

Наполеоновские войны были беспрецедентными по масштабу событий 
и количеству жертв. И, как следствие, они создали благоприятные условия для 
тотальной деградации христианской морали и ценности принципа гуманизма 
как человечности и признание права человека, как личности, на свободу про-
явления своих способностей и права на существование вообще, а тем более 
альтруизма в отношениях между людьми. И происходило это не в отдельных 
нескольких странах, а в целом на континенте. (В самой Франции ситуация 
усугублена была предшествующей революцией 1799 года, потрясшей ее соци-
альную и политическую системы, волюнтаризмом и террором Первой Фран-
цузской республики, а также более ранней семилетней войне и пауперизацией 
населения). 

А также они были катализатором  и многих других изменений в жиз-
ни европейцев: определение новых границ между государствами и создание 
Венской системы международных отношений, а также Священного союза ев-
ропейских государств; появление добычи сахара из свеклы и падение англий-
ской монополии на его производство, возникновение моды на французскую 
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одежду, стандартизация мер веса и популярности десятичного исчисления, а 
также правостороннего движения и т.п. К тому же привычным становиться 
перемещение больших групп людей с территории одного государства в другое, 
в том числе иммиграция образованных, но не богатых людей с территории 
Франции. Ведь последняя должна была выплатить в пятилетний срок стра-
нам антифранцузской коалиции контрибуцию в 700 млн франков и содержать 
иностранную армию в 150 тысяч человек. 

Тогда же произошел «Четвертый раздел» Польши, когда Познань и поль-
ское Поморье стали частью Пруссии, российский император провозглашает-
ся польским царем, к Австрии отошла Червонная Русь и южная часть Малой 
Польши.

Другими словами, наполеоновские войны не просто стали катализа-
тором резких и многочисленных изменений в способе и ценностях жизни 
многих европейцев. Они создали фактически иной облик Европы, изменения 
коснулись огромного количества людей, и они не способствовали укреплению 
таких социальных институтов как семья и мораль. 

Также наполеоновские войны, как кажется, способствовали созданию 
образа врага с «национальным лицом», а не просто «джентльмена удачи» из-за 
авантюризма и нищеты существования или кадрового военного, состояще-
го длительное время на службе сюзерена, предки которого также занимались 
подобным ремеслом. Так стала важна дилемма «Свой – Чужой» в условиях 
военного конфликта уже не в национальном аспекте, а общеевропейском 
контексте. В новом облике врага уже четко была видна его принадлежность 
к определенному государству, как и требование всеобщей военной службы во 
имя могущества этого государства на многие годы. Государственная пропаган-
да о своих «хороших парнях» и «плохих чужих парнях» перестала отдаваться 
исключительно народной молве или картинам художников-баталистов. «Тя-
желой артиллерией» пропаганды стали пресса и художественная литература.

Поэтому не удивительным следствием стало возникновение перманент-
ной мобилизации через насильственный призыв мужчин определенных воз-
растных групп и быстрого обучения их искусству убийства, как феномен евро-
пейской культуры ХIХ века. (Перманентная мобилизация впервые произошла 
во время франко-прусской войны 1870 года, когда на протяжении нескольких 
месяцев компенсировались военные потери притоком «свежих сил»). Вопрос 
о том, какие переживания имел при этом призывник и члены его семьи, в рас-
чет конечно не брались. 

Правда, некоторые писатели попытались обратить на это внимание. На-
пример, следует вспомнить Рассказы по понедельникам (Contes du lundi, 1973) 
Альфонса Доде (Alphonse Daudet) или роман Разгром (La debacle, 1892) Эмиля 
Золя (Émile Zola), посвященные событиям этого военного конфликта, прежде 
всего битве при Седане, и его последствиям для тех, кто его смог пережить. В 
них описываются судьбы людей, вынужденных существовать в условиях со-
циального катаклизма или даже коллапса. Натуралистическая эстетика таких 
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художественных произведений одних читателей повергла в шок, но других 
конечно заинтриговала.4 Однако никакое художественное произведение не 
способно так очерствить человека, изменив навсегда его внутренний мир и 
линию поведения, как участие в военном конфликте. 

Наполеоновские войны, как кажется, были подобны мине замедленного 
действия, к тому же, так сказать, несколько зарядной. Экономические пробле-
мы и особенности государственной политики одной европейской страны по-
казали, как быстро они способны негативно повлиять на социальную жизнь 
других государств, подобно принципу домино.

Следует помнить, что человек, как биологический вид, очень своеобраз-
ное существо. Назвав себя Homo sapience и прикрывшись способностью к уси-
ленному размышлению, разуму, мы  пытаемся, как будто, не замечать факта, 
что наделены не только ими, но и развитым воображением, чувственностью 
и легкой возбудимостью. Человечество есть совокупностью существ, с биоло-
гически развитой видовой особенностью быть «универсальным хищником», 
о чем свидетельствует, например, всеядность в рационе питания. Мораль как 
элемент социальной жизни, сдерживающий нашу агрессивность и биологиче-
скую склонность к насилию, убийству, способна выполнять свою положитель-
ную роль только в ситуациях более-менее стабильных условий повседневного 
существования человека и его социальной группы. В условиях масштабного 
военного конфликта, тем более длительного течения войны, происходит де-
вальвация этого социально-культурного института, его традиционных норм 
и принципов, тогда «биологический зверь» легко может уже вырываться на-
ружу. 

Как кажется, наполеоновские военные кампании были не просто пре-
людией больших трагедий ХХ века, они были спусковым крючком в цепи 
последующих событий в Европе, позволившему «биологическому зверю» ос-
вободиться. Не удивительно, что это почувствовали некоторые писатели и фи-
лософы ХIХ века. К последним можно отнести, например, Фридриха Ницше 
(Friedrich Nietzsche), утверждавшего о смерти Бога и потребности нигилизма 
к существующей морали. Он очень тонко почувствовал возрастание роли ир-
рациональных моментов в жизни современников, что зафиксировал идеями 
«жажды власти» и «сверхчеловека».5 К тому же, его работы заинтересовали 
многих, что показательно, и среди интеллектуалов того времени его поклон-
никами стали: Бернард Шоу (George Bernard Shaw), Альберт Швейцер (Albert 
Schweitzer), Стефан Цвейг (Stefan Zweig),  Герман Гессе (Hermann Hesse), Жан-
Поль Сартр (Jean-Paul Sartre),  Альбер Камю (Albert Camus)6 и др. Их отличал 
реализм и пессимизм в оценке человека и его родовой сущности.

Деградация традиционной морали и нигилизм, несомненно, способ-
ствовали возрастанию вражды к Чужому или Другому, особенно если это 
представитель той нации, с которой исторически были непростыми отно-
шения. В таких условиях настороженность к иностранцам или «инородцам» 
легко способна переходить к поиску «козла отпущения» в условиях неблаго-
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приятных социальных условий или потрясений. И тогда далеко не все способ-
ны, подобно Эмилю Золя (его открытое письмо президенту Франции Феликсу 
Фору от 13 января 1898 года «Я обвиняю» и обвинение правительства в анти-
семитизме и незаконном осуждении военным судом Альфреда Дрейфуса) осу-
ждать насилие и несправедливость по отношению к «инородцу». Ведь, энту-
зиазм населения и «государственный» патриотизм, с одной стороны, и образ 
врага-иностранца, с другой, были немаловажными источниками ожидания 
«большой войны» в начале ХХ века, а потом и Второй мировой войны уже в 
средине этого века. 

Последняя стала ярким примером того, что происходит с человеком и 
обществом, когда «биологический зверь» вырывается на свободу в человече-
ской популяции. Поэтому Фридрих Ницше не был прав, утверждая: «Уметь 
быть врагом, быть врагом – это предполагает, быть может, сильную натуру, 
во всяком случае это обусловлено в каждой сильной натуре. Ей нужны сопро-
тивления, следовательно, она ищет сопротивления: агрессивный пафос так же 
необходимо принадлежит к силе, как мстительные последыши чувств к слабо-
сти».7 Его мысли о войне – это образец размышлений, как кажется, человека, 
имеющего опыт внутренней войны с самим собой и какие-то межличностные 
конфликты с окружением. Но в мировой войне благородство натуры, честь, 
справедливость являются «моральным анахронизмом» в условиях чрезмер-
ной жестокости поступков и а-логики мотивации отношений в рамках «Свой 
– Чужой».

Вторая мировая война – это яркий пример торжества антигуманизма, 
как линии поведения противоположной принципу гуманизма. И его торже-
ство, к сожалению, феномен европейской культуры со времен наполеонов-
ских войн. И с ним необходимо считаться, чтобы не повторить ошибки, уже 
сделанные дважды на протяжении ХХ века, ибо случайностью сложно назвать 
то, что имеет тенденцию к повторению. Здесь имеет место, как кажется, недо-
оценка моральных идеалов, ценностей и стандартов жизни, которые важны 
для человека в обществе традиционного типа и несколько преувеличивают-
ся наработки демократического (открытого, за Карлом Поппером) общества. 
Деймос и демократия являются сложными социальными феноменами; прежде 
всего в демократическом обществе ценятся инициатива, социальная мобиль-
ность, индивидуализм или волюнтаризм, как моральные принципы, опреде-
ляя моральные качества человека, культивируемые благодаря его социализа-
ции. Поэтому важно учитывать, что в античном понимании  δημοκρατία есть 
не только властью народа, ибо δῆμος имеет коннотации «народ» и одновре-
менно «ужас».

Истинным ужасом для человечества стал опыт Второй мировой войны, 
которая показала хрупкость морали как феномена культуры и способность к 
быстрой деградации многих представителей Homo sapiens. 

Наверное, именно это предчувствовал Томас Манн, публикуя  в базель-
ской газете (Швейцария) статью Культура и политика (Националь Цайтунг, 
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23 июля 1939 года) и утверждая, что если в будущем будут войны, более раз-
рушительные, чем Тридцатилетняя война в Европе, то они оставят ее разд-
робленной и на столетия отброшенной назад. И виновником трагедии будет 
германский национал-социализм. Как кажется, писатель не ошибся: можно 
попытаться уменьшить междунациональные трения на основе экономиче-
ской интеграции европейских стран; можно культивировать похожий способ 
и стандарты повседневной жизни, но очень сложно стать единым культурным 
пространством, имея не одинаковые или во многом довольно непохожие мо-
ральные ориентиры и ценности на западе, юге, севере, центре и востоке Евро-
пы. 

Мораль – древний социальный институт как явление, но мораль от-
дельных групп может резко деградировать, столкнувшись с беспрецедентным 
опытом тотального насилия. 

Именно это Европе «подарено» наполеоновскими военными кампания-
ми и мировыми войнами, особенно Второй мировой. ХХ век – это экстраорди-
нарный опыт тотального насилия в формате «Свой – Чужой», когда нет места 
гуманизму как принципу мировоззрения и поведения, а мораль как социаль-
ный институт, который сдерживает «внутреннего зверя» у Homo sapiens, и ее 
нормы рассматриваются как нечто не нужное по факту. Это опыт массового 
игнорирования христианских ценностей и сути христианских заповедей, к 
примеру требования «Не убивай» другого христианина. И уж тем более ко-
щунственным опытом является надпись на металлических бляхах поясов на-
падающих на своих соседей: «С нами бог» (именно это себе позволяли солдаты 
Вермахта во времена Второй мировой войны). Не менее кощунственным опы-
том есть практика концлагерей для «инородцев», даже если они не являются 
кадровыми военными, а просто женщины, мужчины и даже дети другой наци-
онально-культурной традиции, насильственно вывезенные на принудитель-
ные работы, медицинские эксперименты и прочие. Другими словами, в массо-
вое сознание в этот период было внедрено убеждение о ценности «войны всех 
против всех» и прикрыто идеей «естественного отбора», с одной стороны, и 
мифологемами «исключительных предков» и «инородцев-недочеловеков», с 
другой стороны.

Два взгляда на войну: Бертольт Брехт и Александр Довженко
Трагедию Европы, как кажется, можно лучше понять при попытке ана-

лиза проблемы восприятия врага при создании произведений писателями, ко-
торые стояли, так сказать, по «разные стороны баррикад» во Второй мировой 
войне.

Бертольт Брехт (1898-1956) принадлежит к тому поколению представи-
телей европейской культуры, которым пришлось стать свидетелями двух ми-
ровых войн, в которых их родина Германия принимала участие под разными 
флагами и с различными идеологиями, но каждый раз непосредственно и с 
ужасающими последствиями. 

Важно отметить, что Брехт был непримиримым противником войны 



145Дилемма «свой» и «чужой» в условиях войны: опыт украинской и немецкой художественной литературы xx века

как таковой, его можно считать даже пацифистом. Он использовал свой твор-
ческий талант и аналитический склад ума для вскрытия неприглядной сущ-
ности бравурной милитаристской пропаганды. Показательным считаем факт, 
что за юношеское стихотворение Легенда о мертвом солдате, написанном еще 
на исходе Первой мировой войны в 1918 году, его лишили немецкого граждан-
ства. Это произошло в 1935 году уже в нацистской Германии, из которой он 
вынужден был бежать вскоре после прихода к власти Гитлера. Поэтому за под-
готовкой и ходом Второй мировой войны немецкий писатель наблюдал уже в 
эмиграции, меняя страны «чаще, чем ботинки». Опыт отношения к проблеме 
«Свой – Чужой» поэтому у него был необычным: Брехт точно не был писате-
лем-апологетом нацизма.

Другими словами, Бертольт Брехт интересен как очевидец тягот и не-
справедливости войны, у него есть свое мнение и о Первой мировой войне, 
и о Второй мировой. И, кроме того, этот очевидец является человеком, кото-
рый не симпатизировал военным кампаниям, что были организованны соци-
ал-нацистским правительством Германии. А также он представляет духовную 
элиту германского общества первой половины ХХ века. Это известный пи-
сатель своего времени, оставивший потомкам багаж произведений о войне. 
Это писатель, который целенаправленно и не один раз критиковал войну как 
социальное явление.

К примеру, в пьесе Что тот солдат, что этот (Mann ist Mann, 1924-1926) 
он пытается не героизировать солдат и войну: «Любого солдата можно всегда 
заменить…»;8 «Но вы ведь хозяйка походного трактира и, значит, постоянно 
имеете дело с самыми опасными людьми в мире – с солдатами»;9 «…особенно 
хороша солдатская жизнь во время войны. Ведь только в бою достигает муж-
чина своего настоящего величия. Известно ли вам, что мы живем в великую 
эпоху? Перед каждой атакой солдат получает бесплатно во-от такой стакан 
спиртного, и от этого его мужество становится безмерным, воистину безмер-
ным»;10 «…война разразилась. Значит, прошло время беспорядка. Следова-
тельно, больше нельзя считаться с желаниями отдельных лиц».11 

Правда, в этой комедии Брехт иронизирует над британской армией, ее 
нравами и порядками, а немцы и британцы были по разные «стороны барри-
кад» в Первой мировой войне. Поэтому здесь фиксируем, как кажется, больше 
негативное восприятие чужих солдат, т.е. солдат противников.

В своих произведениях 1930-1940-х годов он смело и умело критикует 
и показывает опасность несостоятельность попыток нацистской пропаганды 
оправдать военную агрессию путем разделения европейского общества искус-
ственным и самым примитивным образом в социальном формате «Свой – Чу-
жой». Ибо «свои» солдаты всегда хороши, а  вот «чужие» плохие, последние 
демонизировались, обезличивались при создании образа врага. Пропаганда в 
прессе, литературе и кинематографе создавала образ «Своих» как несправед-
ливо терпящих нужду и находящихся в опасности. Но в то же время жалость 
по отношению к «Чужому» демонстрировать не полагалось.
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Особое внимание Бертольта Брехта привлекали попытки нацистов ма-
нипулировать общественным мнением в Германии, когда в массовой культу-
ре и политическом дискурсе создавался образ якобы совершенно непохожих 
на немцев жителей соседних Чехословакии и Польши, представителей сла-
вянского и еврейского населения. Но практически не изучены произведения 
Брехта, где он говорит об Украине как жертве агрессии Третьего Рейха. Как 
кажется, стихотворения и пьесы Брехта направлены на противодействие тех-
никам обезличивания украинского народа в нацистской пропаганде, когда, 
например, на первый план выносилась ценность и жизненная необходимость 
для Германии плодородной украинской земли без даже упоминания о живу-
щем там населении. Однако интересно, что в произведениях Брехта Польша и 
Украина предстают в общем ракурсе как территория, на которой проживает 
большое количество еврейского народа. При этом Бертольт Брехт разрушает 
мифы нацистских пропагандистов, указывая, например, на общность насущ-
ных проблем для крестьян, тяжело работающих на земле, неважно в немецком 
ли Бранденбурге или же в украинских степях, а также на то, что призыв Гит-
лера к войне лишь отвлекает от решения внутренних, действительно важных 
проблем немцев.

Видение Александром Довженком (1894-1956) войны также уникаль-
но, хотя бы потому, что свидетель Первой мировой войны, а также участник 
гражданской войны (1917-1920 годов в Украине после Октябрьского перево-
рота в Российской империи в 1917 году) и доброволец-журналист Второй ми-
ровой войны (корреспондент газеты Красная армия).  К тому же, Александр 
Довженко – это известный украинский писатель, автор  рассказов о войне и 
трагедии «маленьких людей», их страхах, боли и человечности в нечеловече-
ских условиях. К примеру, он написал необычный рассказ Мать (Мати, 1943), 
в котором центральный персонаж – это пожилая женщина-украинка, не утра-
тившая альтруизм к чужим детям (раненым солдатам) в условиях насилия и 
террора. 

Также Александр Довженко создал уникальный  визуальный культур-
ный продукт в условиях Второй мировой войны: киноповесть Украина в огне 
(1943) о трагедии мирного населения во время мировой войны, когда мо-
раль перестает выполнять функцию сдерживания «биологического зверя» в 
человеке, запрещенную к показу лично Сталиным. Опыт и художественное 
мышление этого человека были необычными. Обращаем внимание, что Чар-
ли Чаплин дал когда-то такую высокую оценку этому художнику: «Славяне 
пока что дали миру в кинематографе одного великого художника, мыслите-
ля и поэта – Александра Довженко». Поэтому видение Довженком проблемы 
«Свой – Чужой» в условиях военного конфликта представляется интересным. 
Ведь это взгляд человека с большим опытом боевых действий. К тому же, это 
взгляд очень наблюдательного человека, способного внимательно фиксиро-
вать происходящее и анализировать увиденное. Он активно защищает, в силу 
своих возможностей, свою страну и свой народ, ставшей жертвой нацистской 
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агрессии: пишет статьи, выступает на радио, принимает участие в митингах. 
Его опыт войны уникален и тем, что он потерял восьмидесятилетнего отца из-
за зверств немецких войск на территории Украины (писатель узнал об этом в 
марте 1942 года). 

Поэтому опыт Довженко при создании киноповести Украина в огне 
личностно окрашен, он не приукрашивает действительность во имя пропа-
ганды, он показывает ужасы войны и ее последствия для мирного населения: 
большинство этих людей морально сломлены, испытав голод, отчаяние, изде-
вательства и тотальный страх. Поэтому не удивительна негативная реакция 
политической элиты того времени на киноповесть, оцененную Иосифом Ста-
линым на заседании политбюро ЦК ВКП(б) 31 января 1944 года «антисовет-
ской, ярким проявлением национализма, узкой национальной недалекостью, 
платформой украинского национализма, враждебного ленинизму, враждеб-
ного политике нашей партии та интересам украинского и всего советского 
народа».12 

Главная причина такой резкой оценки и последующей опалы украинско-
го писателя, сценариста и режиссера – это довольно трезвый взгляд на войну и 
попытка обратить внимание, что Вторая мировая война ужасна, прежде всего, 
потерями и моральной деградацией мирного населения. (Важно помнить, что 
украинцы, белорусы и немцы – это три нации, больше всего потерявшие своих 
представителей во время Второй мировой войны). 

Статистика гибели мирного населения Советского Союза показывает 
истинную трагедию, на протяжении 1941-1946 годов потери были такими: 8 % 
трудоспособного населения, 5 % старше трудоспособного населения, 21 % лиц 
моложе периода трудоспособного населения (Изменение численности населе-
ния по полу и основным возрастным группам за годы Великой Отечественной 
войны,13 статистические показатели по населению14). 

Следует учитывать, что большую часть погибшего мужского населения 
составили военные, и прежде всего военнопленные. Так, к зиме 1941 /1942 
года  – около 2,5 миллионов погибших пленных бойцов Красной армии, в 1942 
году  в плену находилось 1,5 миллионов пленных: «О массовой гибели наших 
пленных молчала и советская, и немецкая, и английская, и американская пе-
чать. Их братские могилы неведомы или забыты. Тем не менее народ об этой 
трагедии узнал».15 

Важно обратить внимание, что основными погибшими были дети и 
подростки, они стали главной жертвой голода, убийств и насилия со стороны 
взрослых. Можно с уверенностью сказать, что Вторая мировая война – это 
Молох, пожирающий детей. Оценка потерь населения в годы этой войны по-
казывает еще одно страшное проявление «биологического зверя»: общее чис-
ло погибших в Советском Союзе во время последней мировой войны сейчас 
оценивается в 39,3 миллионов человек, но потери среди мужчин составили 
26,5 и женщин 12,8 миллионов.16 Однако тогда  становится понятным, что 
девочки и девушки до 18 лет становились главным объектом насилия во вре-
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мя этой военной кампании, сексуального или иного, что становилось причи-
ной их смерти (имеем в виду мирное население). Нужно указать и следующую 
не менее страшную вещь: в зоне оккупации тогда оказалось 44,5 % населения 
бывшего Советского Союза, хотя территория оккупации была сравнительно 
небольшой – 8,7 %.17 

Другими словами, почти половина населения страны получила деструк-
тивный опыт тотального насилия и попрания моральных норм, когда чужая 
жизнь и свобода не имеют значения для тех, кто стал врагом. 

Однако сравнение упоминаний о Второй мировой войне в творчестве 
двоих известных писателей наводит на мысль и о следующем: Бертольт Брехт 
более ценит пацифизм, нежели гуманизм. Возможно, это обусловлено его лич-
ным опытом «наблюдавшего из далека» за перипетиями военных событий в 
Германии и Советском Союзе. Можно сказать о нем как о человеке-наблюда-
теле за происходящими деструктивными событиями в его родной стране, но 
его наблюдения сделаны с довольно безопасного для его личной жизни рас-
стояния. Он является, несомненно, патриотом своего народа, при этом Брехт 
способен более-менее с сочувствием относится к «инородцам», с которыми 
воевала тогда его страна (даже если он и был избавлен от ее гражданства). 
Но все же он не особенно дифференцирует этих «инородцев», они для него, 
скорее всего, безликая масса, в которой его внимание привлекают военные и 
крестьяне. Почему внимание привлекают первые – понятно, а вот интерес к 
крестьянам не совсем понятен. Возможно, здесь фиксируется отсутствие ин-
тереса писателя к тяготам жизни мирного населения в чужой стране, тогда он 
«германоцентричен» или «немецкоцентричен». Возможно его вообще не инте-
ресует такая категория людей, они просто предлог для размышлений о войне 
как социальном зле.

Подход Александра Довженко к оценке войны другой, он дифференци-
рует и своих, и чужих, обращая внимание на их происхождение, возраст, пол. 
Он тоже патриот своего народа, однако в его произведениях сложно найти 
сочувствие к военным – представителям страны-агрессора во Второй миро-
вой войне. И причин этому может быть несколько – опыт участника боевых 
действий, т.е. очевидца, а не наблюдателя за военной компанией; опыт личной 
потери дорогого человека от рук неприятеля. Поэтому его фиксация событий 
средины ХХ века и оценка войны как социального явления, а также оценка 
Второй мировой войны сквозь «моральную линзу» кажется более заслужива-
ющей углубленного анализа. К тому же, Довженко является представителем 
национально-культурной традиции, относящейся к славянскому культурно-
му кругу – украинской традиции, которая для многих европейцев вообще не 
известна. 

Но хочется напомнить об предположении Гердера о будущем кризисе в 
жизни Европы (он имел в виду кризис в обществах Западной Европы и при-
чем намного раньше Шпенглера) и о положительной роле славян, особенно 
украинцев, для выхода из этого кризиса. К такой мысли он пришел, изучая 
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украинский быт, одежду, песни и прочие. А ведь он тоже представитель не-
мецкой национально-культурной традиции, как и Брехт или Шпенглер.

Довженко о Второй мировой войне и врагах

Украина и Белоруссия были оккупированы несколько лет (до лета 1944 
года). Украинский писатель и кинорежиссер Александр Довженко был очевид-
цем событий Второй мировой войны и ее античеловеческих, а также антихри-
стианских ценностей и установок. Особенностью его творчества, по нашему 
мнению, является попытка быть более-менее искренним при оценке случив-
шегося, как величайшей трагедии ХХ века.

Обратимся к видению писателем Второй мировой войны, как очевидца 
событий. (Здесь мы анализируем страницы его дневника, обращаясь, прежде 
всего к событиям 1941 года).18 Что такое война, когда на тебя напали соседи? 
Как они тебя воспринимают? Как меняется тогда повседневная жизнь? (В тек-
сте выделения сделаны нами, как слова-«маркеры», т.е. фиксирующие мораль-
но-этические оценки войны и ее элементов объективного и субъективного 
планов – автор).

Образ войны как социального явления
Цитируется языком оригинала - украин-
ский язык

Цитируется с переводом на русский язык – 
Мой перевод

Трагічний пафос відступу у жертв. Скот. 
Хліб. Нищення. Філософія нищення. Са-
могубство заводів-гігантів. Дніпрельстан. 
Вибух. Просьба будівника-директора не 
рвать. (с. 9).

Трагический пафос отступления  
у жертв. Скот. Хлеб. Уничтожение. Фило-
софия уничтожения. Самоубийство заво-
дов-гигантов. Днепрогэс. Взрыв. Просьба 
строителя-директора не взрывать. (С. 9).

Німці прикрили свій ганебний наступ на-
шим населенням. Діти, жінки, діти. Їх гна-
ли німці перед собою. Примовкали наші 
кулемети. Тоді у страшній тиші чути було 
слова, голоси жінок:
- Стріляйте по нас, не жалійте, стріляйте, 
товариші! Рятуйте себе і Україну нашу – 
скривавлену Матір (с. 9-10).

Немцы прикрыли свое позорное наступле-
ние нашим населением. Дети, женщины, 
дети. Их гнали немцы перед собой. Замол-
кали наши пулеметы. Тогда в жуткой тишине 
слышно было слова, голоса женщин:
- Стреляйте по нам, не жалейте, стреляйте, 
товарищи! Помощь себе и Украины нашу - 
окровавленную Мать (с. 9-10).

Німці наказали одкрити церкви. За відсутні-
стю приміщень, церкви одкриті в школах.
В школах вчать німецької мови і Закону Бо-
жого (с. 10).

Немцы приказали открыть церкви. При 
отсутствии помещений, церкви открыли  
в школах.
В школах учат немецкому языку и Закону Бо-
жьему (с. 10).

Був настрій очікувальний. Зараз всі селяни 
проти німців (с. 10).

Было настроение ожидания. Сейчас все кре-
стьяне против немцев (с. 10).

Голод. Гине Харків. Населення гине од го-
лоду (с. 10).

Голод. Погибает Харьков. Население погиба-
ет от голода (с. 10).
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Нелюдські умови життя військовополоне-
них. У яму їх кидають дохлу коняку. Вони 
розривають її зубами на шматки (с. 10).

Нечеловеческие условия жизни военно-
пленных. В яму им бросают сдохшую лошадь. 
Они разгрызают ее зубами на куски (с. 10).

Повішені падають з петель і розбиваються, 
як мармурові статуї (с. 10).

Повешенные падают с петель и раскалыва-
ются, как мраморные статуи (с. 10).

У Чернігові божевільні на вулиці під час 
обстрілу – і регочуть. Один грає на роялі 
на пожарищі. Розлетівся будинок. Чудом 
лишився рояль. Сидить божевільний і грає 
щось веселе: «І шумить, і гуде, дрібен дощик 
іде», – приспівує і регоче (с. 11).

В Чернигове сумасшедшие на улице во вре-
мя обстрела – и хохочут. Один играет на 
рояле, на пожарище. Разлетелся дом. Чудом 
остался рояль. Сидит сумасшедший и играет 
что-то веселое: «И шумит, и гудит, мелкий до-
ждик идет», – напевает и хохочет (с. 11).

Одбивали ми у німців наші села. Напівспа-
лені, поруйновані, засмічені, зганьблені, 
поругані. Вилізали нам назустріч наші 
люди. Вилізали ті, кого німці не встигли чи 
не змогли забрати з собою. Люди не радува-
лися своєму звільненню. Їм нічим було ра-
дуватися. Не було сили. Вони дивилися на 
нас бліді, змучені, і на людському чолі лежа-
ло тавро чогось такого, що не можна висло-
вити ніякими словами – тавро ганьби зну-
щань, морального розкладу. Це були бідні, 
зґвалтовані й опоганені, спустілі людські 
душі. Такими вони вже і вмруть (с. 19).

Отбивали мы у немцев наши села. Полусго-
ревшие, разрушенные, грязные, опозорен-
ные, униженные. Вылезали нам навстре-
чу наши люди. Вылезали те, кого немцы не 
успели или не смогли забрать с собой. Люди 
не радовались своему освобождению. Не 
было причины радоваться. Не было сил. Они 
смотрели на нас бледные, измученные, и на 
человеческом лбу лежало клеймо чего-то та-
кого, что нельзя выразить никакими словами 
- клеймо позора издевательств, морального 
разложения. Это были бедные, изнасило-
ванные и оскверненные, опустевшие чело-
веческие души. Такими они уже и умрут (с. 
19).

Бійці так втомлялися, що падали на сніг 
прямо при 22° морозі і тут же засинали. 
Їх будили тут же, щоб вони не замерзали  
(с. 19).

Солдаты так уставали, что падали на снег 
прямо при 22 ° морозе и тут же засыпали. 
Их будили сразу же, чтобы они не замерзли 
(с. 19).

Как видим, тема насилия, убийства и унижения, неминуемые потери 
мирного населения – основная нить дневника украинского писателя, как свиде-
теля Второй мировой войны. Страдания и страх приводят к необратимым из-
менениям внутренней жизни многих людей на оккупированных территориях,  
а также участников боевых действий.

Особенно сложно в таких условиях быть женщиной, ведь у войны «не жен-
ское лицо». Женщина, не зависимо от возраста, легко становится жертвой наси-
лия, и чаще всего сексуального. Вырвавшийся на свободу «биологический зверь» 
имеет чаще всего лицо врага, напавшего на твою страну, он не имеет жалости.

Женщина и проблема насилия во время Второй мировой войны 
Цитируется языком оригинала - украин-
ский язык

Цитируется с переводом на русский язык – 
Мой перевод
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Велика і надзвичайна тема – українська 
жінка і війна. Хто виніс і винесе на своїх 
плечах найбільше лиха, жорстокості, гань-
би, насильства? Українська мати, сестра, 
жінка, улюблена.

Коло Запоріжжя німці посилали по воду 
голих жінок до Дніпра, щоб наші не 
стріляли (можна показати цю потрясаючу 
сцену) (с. 11).

Украинская женщина и война. Кто вынес и 
вынесет на своих плечах все бедствия, же-
стокость, позор, насилие? Украинская мать, 
сестра, жена, любимая.

Возле Запорожья немцы посылали за водой 
голых женщин к Днепру, чтобы наши не 
стреляли (можно показать эту потрясающую 
сцену) (с. 11).

Німці зґвалтували всіх дівчат. Дівчатка, 
літ по 15-16, бліді, змучені, плачуть тихень-
ко (с.16).

Немцы изнасиловали всех девочек. Девочки, 
лет по 15-16, бледные, измученные, тихо пла-
чут (с.16).

Горить село. Зима. Відчиняються двері. 
Вибігає напівгола, боса дівчина зі страш-
ними криками з хати і біжить вулицею 
на поле. За нею німці. Не здогнали. Вбили 
(с. 17).

Горит деревня. Зима. Открывается дверь. Вы-
бегает полуголая, босая девушка со страш-
ными криками из дома и бежит по улице на 
поле. За ней немцы. Не словили. Убили (с. 17).

Село. П’ятдесят домів палає. Дві тисячі 
трупу, і в льоху одна-однісінька забита жін-
ка (с. 17).

Деревня. Пятьдесят домов горят. Две тысячи 
трупов, и в погребе одна-единственная изби-
тая до смерти женщина (с. 17).

Однако война и насилие, которое ставиться тогда обыденным явлени-
ем, изменяют не только тех, кто выступает жертвой агрессии. Война и насилие 
меняют и моральный облик напавших, т.е. врагов, особенно тогда, когда они 
сами становятся пленными. Но даже когда они смогут вернуться назад к себе 
в страну, которая их направила убивать «Других» (в данном случае украинцев, 
славян) они будут всегда носителями опыта разрушения и деструкции, опыта 
моральной деградации. Кто-то из них будет потом испытывать угрызения сове-
сти, но кто-то, конечно же, нет. 

При этом они чаще всего будут мужьями и отцами, правда возникает за-
кономерный вопрос: какие ценности и идеалы они будут передавать своим по-
томкам? Когда речь идет о мужском населении Германии, пережившим ужасы 
Второй мировой войны, то важно помнить, что это уже было второе немецкое 
нападение на украинские земли с интервалом около 25 лет. Как не прискорб-
но на это обращать внимание, но молодые мужчины, пришедшие как солдаты 
Вермахта, во Вторую мировую войну на территорию Украины – это преимуще-
ственно дети солдат Первой мировой войны. Негативный моральный опыт от-
цов мог сыграть с ними «плохую шутку».

Отношение к врагу со стороны украинского населения
Цитируется языком оригинала - украинский 
язык

Цитируется с переводом на русский язык – 
Мой перевод
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Полонених німців били жінки, і наші 
конвоїри нічого не могли вдіяти. Спроба 
захистити ні до чого не привела. Жінки були 
злі і страшні. Це була сама ненависть.
Полонені, яких били жінки і діти на пожарищі, 
мовчали. Вони знали, що давно вже заслужили 
всякої кари, не те що бійки (с. 9).
Обідрані, брудні, обморожені румунські 
й італійські полонені солдати кинулися на 
таких жалюгідних німецьких полонених, і 
почалася бійка Їх не можна було розняти. Це 
було видовище гидке і символічне (с. 9).

Пленных немцев били женщины, и наши 
конвоиры ничего не могли поделать. 
Попытка защитить ни к чему не привела. 
Женщины были злые и страшные. Это была 
самая ненависть.
Пленные, которых били женщины и дети на 
пожарище, молчали. Они знали, что давно 
уже заслужили всякой казни, не только 
драки (с. 9).
Изодранные, грязные, обмороженные 
румынские и итальянские пленные 
солдаты бросились на таких жалких 
немецких пленных, и началась драка. Их 
нельзя было развести. Это было зрелище 
неприятное и символическое (с. 9).

Горбаті німецькі солдати. Криві, тонкі, як 
глисти (с. 9).

Горбатые немецкие солдаты. Кривые, 
тонкие, как глисты (с. 9).

Німецькі офіцери – скоти і мерзотники як на 
підбір. Вони огидніші од своїх хамів-солдатів. 
Вони крали, грабували і ґвалтували. Перед 
ними тремтіло наше населення і німецькі 
солдати – теж (с. 16).

Немецкие офицеры – дрянь и мерзавцы 
как на подбор. Они отвратительные от своих 
хамов-солдат. Они воровали, грабили и 
насиловали. Перед ними дрожало наше 
население и немецкие солдаты – тоже 
(с. 16).

 Важно обратить внимание как писатель описывает образ врага-немца: 
«жалюгідний» (здесь фиксируется только презрение). Другим ему видится об-
раз врага-румына или образ врага-итальянца: «обідрані, брудні, обморожені».  
(Здесь не фиксируется такое презрение как к немцам, имеем только описание 
внешнего вида людей). 

Это кажется немного странным, ведь и немцы, и румыны, и итальян-
цы пришли в Украину как враги. Наверное, солдаты Вермахта и его союзники 
по-разному относились к местному населению, и это отразилось в отношении 
Александра Довженко к напавшим на его страну врагам. 

Хотя возможно в его оценках зафиксирован и опыт предыдущей – Пер-
вой мировой войны, который повлиял на дифференциацию им образа врага. 
Обратим также внимание, что в своих дневниках писатель описывает события 
только двух лет Второй мировой войны, когда он был непосредственным участ-
ником боевых действий.

Заключение
Как кажется, европейская культура имеет в себе два компонента в оцен-

ке ценности человеческой жизни как таковой и ценностях для жизни, что еще 
заметил Фридрих Ницше, говоря о «аполлонической» и «дионисийской» куль-
турах. Другими словами, на протяжении длительного времени в Европе фик-
сируется сосуществование двух разновекторных тенденций в ценностных 
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установках и моральных ориентирах и поэтому способе жизни. Они далеко не 
одинаково проявлены по европейской территории, т.е в Северной или Южной 
Европе, Центральной и Восточной, или же Западной Европе. И причин для это-
го множество, к примеру особенности этногенеза. Важно понять, что единая 
Европа – это возможная перспектива развития живущих сейчас на ее землях 
народов, наций, но это еще не свершившийся факт. Эта мировоззренчески-цен-
ностная многокомпонентность и многоликость в традициях на фоне неорди-
нарных событий ХХ века является основанием для оправданного беспокойства 
не только за судьбу европейцев, но даже нашей цивилизации, причем в бли-
жайшей, а не отдаленной перспективе. В Европе очевидно наличие нескольких 
культурных традиций – англосаксонской, романо-германской и славянской, ко-
торые вряд ли легко подаются ассимиляции и пребывают в довольно непростых 
отношениях между собой. Но бросается в глаза длительность этой ситуации, 
когда речь идет о темпоральном аспекте социального взаимодействия. Не ме-
нее интересной является попытка игнорировать факт, что причина не связана 
исключительно с православием или католицизмом в их взаимодействии и про-
тивостоянии друг другу, т.е. с религиозными моментами человеческой жизни. 

Историческая память – сложная вещь для понимания и оценки. «Религия 
добра» или «религия зла» – это проста метафора, но конфликт от моральных 
идеалов и ценностей Римской империи, ее социальной некрофилии по отно-
шению к «инородцам», варварам и социальная витафилия многих других групп 
европейского населения, по-видимому, создал «мину замедленного действия». 
Факт остается фактом, наполеоновская кампания началась и была поддержана 
населением на землях, которые когда-то относились к «сердцу» Римской импе-
рии. Появление фашизма и национал-социализма в ХХ веке странным образом 
также связано, как кажется, с территориями, относящихся в прошлом к этой 
империи, главной моральной установкой которой был девиз: «Человек человеку 
волк», и меркантилизм, как принцип существования. Как не странно, Древнему 
Риму так и не удалось когда-то покорить население теперешних славянских тер-
риторий, но его милитаристский «дух» все еще беспокоит современную Европу.

Когда-то Европа оканчивалась за левым берегом Днепра и Доном, когда 
древние греки имели свое представление об Ойкумене. Сейчас мир Европы стал 
гораздо шире. Однако ценностные установки, моральные идеалы и принципы 
повседневной жизни являются далеко не одинаковыми в ее различных частях, 
как и образ «Своего-Чужого». Этот опыт важно исследовать и учитывать, чтобы 
Европа наконец стала единым домом для живущих здесь народов и наций. 

Другими словами, нужно более внимательно относиться и изучать куль-
турное разнообразие Европы, исходя из понимания, что нет единой европей-
ской культурной традиции – существует несколько традиций. Нужно понимать, 
что нет единой Европы, а есть несколько культурных зон в пределах европей-
ских территорий. И в них разное отношение к войне и миру, «своим» – героям 
войны, и «чужим» – изгоям и париям. К тому же за последний век сложилась 
довольно драматическая ситуация для представителей Европы, связанная с со-
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циальными катастрофами – Первой и Второй мировыми войнами. Поскольку 
именно на территории Европы и осуществилась главным образом «великая дра-
ма кризиса человечности», и как следствие – тотальный травматический опыт 
от тотального насилия по отношению к мирному населению. Но огромные по-
тери мирного населения, все же, относятся к представителям славянских групп 
европейского населения, они выступили главным кандидатом на уничтожение, 
а вторая группа – это цыгане и евреи. Правда, это не автохтонное население на 
европейской территории. Это актуализирует, несомненно, вопрос о потребно-
сти более внимательного изучения ценностного ядра национально-культурных 
традиций разных европейских народов по отношению к войне и миру.

И важно помнить о ценности не декларирования принципа мультикуль-
турализма при организации жизни в «европейском доме», как это было мод-
но делать в политических и интеллектуальных кругах многих стран Западной 
Европы с начала XXI века. Важно выйти за пределы национальной ограничен-
ности и уж тем более снобизма по отношению к представителям других куль-
тур, если действительно есть интерес к созданию «не лоскутной Европы». И 
изучение опыта очевидцев, переживших трагедию – мировые войны, геноцид, 
Голодомор, Холокост, является ценным багажом на этом пути, пусть и очень 
болезненным для многих жителей современной Европы и не только ее. Но он 
важен, ибо способен развивать способность к состраданию, эмпатии, милосер-
дию – важных человеческих качеств, не дающих опускаться к моральному бес-
нованию, героизации «внутреннего зверя». 

Изучение литературных произведений Бертольта Брехта и Александра 
Довженко может быть одним из способов привлечения внимания к проблеме 
«Свой – Чужой» в европейской культуре последнего столетия. А она является 
многогранной, тесно связанной с такими явлениями в современной социальной 
жизни как нигилизм и популизм, пацифизм и гуманизм. Также она связана с 
кризисом доверия между соседями, если был травматический для многих опыт 
значительного военного конфликта и временной промежуток, отделяющий от 
этого события, является незначительным. Этот кризис доверия передается эста-
фетой к следующему поколению, закрепляясь в качестве культурного паттерна, 
и поколение довольно легко готово «взять реванш» или действовать по принци-
пу: «Можем и повторить».

Каждый из этих писателей в своем творчестве оставил ценную «капсулу 
времени», позволяющую увидеть важность морали как социального института, 
сдерживающего у многих людей «внутреннего зверя». Немецкий и украинский 
писатели оказались как внимательными аналитиками феномена пробуждения 
подобного «зверя», так и людьми, которые использовали свой незаурядный 
литературный талант для активной критики войны как социального явления, 
обращая внимание на его длительные деструктивные последствия для жителей 
Европы.

Важность этой проблемы для позитивного развития нашей цивилизации 
становится все более очевидной, как кажется, в свете многих экстраординарных 
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событий последних лет в жизни не только европейцев, но и представителей дру-
гих культурных регионов, прежде всего через сокращение ресурсной базы, кли-
матических изменений и увеличения связанных с ними природных катастроф. 
Фиксируемый кризис свидетельствует не только о возрастании «зоны турбу-
лентности» в организации социальной жизни, распределении наличных ресур-
сов и т.п. Кризис актуализирует важность анализа причин насилия и нетерпи-
мости к чужакам, «инородцам» – Чужим, ибо при таких условиях и «расцветает 
махровым цветом» вначале популизм и вскоре нигилизм, а потом снижается и 
барьер безразличия к социальной демагогии и милитаристской риторике. 

При этом у некоторых людей легко просыпается желание не только под 
подушку положить «Майн Кампф» или поклониться мавзолею Ленина на Крас-
ной площади, но и возникает желание постоянно преступать через моральные 
нормы, нормы международного права и христианское требование «Не убий». А 
безнаказанность за содеянное по отношению к соседям стимулирует возраста-
ние у многих современников желания решать свои проблемы исключительно за 
счет «Чужого». 

Но если что-то повторилось, а повторилось уже несколько раз с интерва-
лом в сто лет – наполеоновская военная кампания 1812 года и Парижская ком-
муна, Первая мировая война, начавшаяся в 1914 году, а потом Вторая мировая 
война через двадцать пять лет и так далее – это странный культурный рефрен, 
а не просто отдельные эпизоды в жизни населения Европы.
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ARCHAIZACJA W „OPOWIEŚCIACH Z DZIKICH PÓL” 
JACKA KOMUDY

Przedmiotem opisu w niniejszym artykule postanowiono uczynić kwestię ar-
chaizacji w Opowieściach z Dzikich Pól, stanowiących debiut pisarski Jacka Komudy. 
Po raz pierwszy ukazały się one w1999 roku i składały z ośmiu opowiadań: Czarna 
nowina, Veto, Pod Wesołym Wisielcem, Pan Niewiarowski, Zapomniana duma, Złoty 
Wij, Nie trać waszmość głowy!, Trzech do podziału. To pierwsze wydanie posłużyło 
też za podstawę materiałową pracy. 

Opowieści z Dzikich Pól to zbiór opowiadań należących do literatury popular-
nej, których bohaterami są szlacheccy awanturnicy, warchoły, zabijaki. Przedstawione 
w tym zbiorze historie nie są powiązane fabularnie, ale klamrę je spajającą stanowi wie-
czór w karczmie w Trembowli, podczas którego opowiadane są spragnionym rozrywki 
słuchaczom mrożące krew w żyłach opowieści. Większość historii została ulokowa-
na na wschodnich rubieżach XVII-wiecznej Rzeczypospolitej. Jedna z nich rozgrywa 
się jednak w Moskwie, podczas jej oblężenia. I mimo że w poszczególne opowieści 
wplótł autor elementy fantastyczne, grozy, a nawet groteski, to zostały one osadzone 
w konkretnej, realnej rzeczywistości i w określonym czasie. Z tego też względu nale-
ży przyjąć, że pisarz musiał posłużyć się stylizacją archaiczną. Za takim założeniem 
przemawia również fakt, iż Komuda, wbrew temu co twierdzi, niejednokrotnie wzo-
rował się na Sienkiewiczu – pisarzu, który wywarł wpływ na kształt polskiej powieści 
historycznej i wyznaczył także standardy mówienia o przeszłości, o dziejach Rzeczy-
pospolitej szlacheckiej. O związkach Komudy z Sienkiewiczem, w tym naśladowaniu 
jego języka pisała m.in. Dorota Szagun: „Niezależnie od różnic ideowych w zakresie 
konstruowania powieści historycznej i jej celu pragmatycznego, warstwa językowa sta-
je się elementem silnie wzorcotwórczym. Wzorcowość językowo-stylistyczna Henryka 
Sienkiewicza w zakresie odzwierciedlania polszczyzny XVIII wieku polega na tym, że 
uchwycił on najbardziej charakterystyczne i typowe cechy języka szlachty i kozaczyzny 
tego okresu. Zerwanie z  tym wzorcem jest niemożliwe, zmuszałoby współczesnego 
pisarza do zignorowania najwyrazistszych i przez to najatrakcyjniejszych stylistycz-
nie cech językowych epoki”. Także Wiktor Werner i Adrian Trzoss – autorzy artykułu 
Krytyka i nawiązanie. Sienkiewicz i współczesna polska literatura fantastyczna z per-
spektywy internetowych mediów społecznościowych wskazali Komudę jako pisarza 
korzystającego z Sienkiewiczowskiego wzorca opisywania przeszłości. 

Wreszcie nie można zapomnieć, że konstrukcja Opowieści z Dzikich Pól nasu-
wa skojarzenia z gawędą szlachecką, w której przekaz ustny oparty na stylizacji języ-
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kowej odgrywał ważną rolę. Te wszystkie przesłanki przemawiają za tym, że Komuda 
tworząc ten utwór musiał się posłużyć stylizacją archaiczną.

Archaizacja jest w  literaturze polskiej zjawiskiem bardzo starym, sięgającym 
twórczości religijnej średniowiecza, przy czym – jak wskazywał m.in. Jerzy Bartmiń-
ski – dopiero od czasów romantyzmu można mówić o niej jako o stylizacji „będącej 
ukształtowaniem językowym zmierzającym do wywołania obrazu i  klimatu dawnej 
epoki przez wyzyskanie elementów dawnego systemu językowego (a także różnych in-
nych elementów językowych)”. Podobnego zdania byli również inni badacze, na przy-
kład Teresa Skubalanka  czy Krzysztof Maćkowiak. 

Skoro archaizacja należy do zjawisk obecnych w literaturze polskiej właściwie od 
jej początków, to nie dziwi fakt, że była przedmiotem wielu dociekań naukowych. Nie 
objęły one jednak wszystkich obszarów badawczych. Niewiele uwagi poświęcono na 
przykład użyciu archaizmów w literaturze popularnej, w tym w prozie Jacka Komudy.

Z uwagi na powyższe ustalenia celowe wydaje się opisanie środków językowo-
-stylistycznych służących Komudzie do wywołania wrażenia dawności w  Opowie-
ściach z  Dzikich Pól. W  czasie analizy, opartej na propozycji badawczej Stanisława 
Dubisza, zwróci się również uwagę na zakres korzystania przez pisarza z Sienkiewi-
czowskiego wzorca opisywania przeszłości. 

Zdaniem Dubisza wśród archaizmów użytych w celach stylizacyjnych można wy-
odrębnić dwa rodzaje: właściwe i funkcjonalne, które dzielą się jeszcze na polskojęzyczne 
i obcojęzyczne. Do archaizmów właściwych polskojęzycznych badacz zalicza z kolei: ar-
chaizmy rzeczywiste (autentyczne formy zaczerpnięte z dawnych epok, z podziałem na: 
graficzno-fonetyczne, gramatyczne (fleksyjne, składniowe i słowotwórcze), słownikowe 
(leksykalne i frazeologiczne) oraz intencjonalne (formy należące do języka innych epok 
minionych niż przedstawiana w utworze – neoarchaizmy, a także formy kształtowane 
przez autora na wzór archaizmów rzeczywistych – pseudoarchaizmy).

Z uwagi na bogactwo materiału jego charakterystyka zostanie ograniczona tyl-
ko do archaizmów właściwych polskojęzycznych, mimo że w opowiadaniach pojawia-
ją się również inne środki językowe służące uzyskaniu wrażenia archaiczności, m.in. 
archaizmy obcojęzyczne (głównie slawizmy), kolokwializmy, dialektyzmy, a także na-
zwy własne. 

Archaizmy graficzno-fonetyczne
Archaizmy graficzno-fonetyczne to formy wyrazowe ilustrujące za pomocą 

znaków graficznych cechy i zjawiska fonetyczne charakterystyczne dla języka minio-
nych epok. W badanym materiale wyrazy zaświadczające staropolską fonetyką nie są 
zbyt liczne i nie pojawiły się we wszystkich opowieściach. Na przykład w CzN obok 
formy współczesnej szklanica częściej występuje postać przestarzała szklenica. Ta 
dawna forma pojawiła się także w PWW. Archaizmy graficzno-fonetyczne zostały od-
notowane również w TdP w wypowiedzi jednego z bohaterów: Paczcie, pyśmo jakieś. 
Taki sposób wymowy (tzn. nadmierne uproszczenie artykulacyjne w wyrazie patrzcie, 
realizacja i jak y oraz s jak ś) ma oddać żywy, potoczny charakter tego oznajmienia. 
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Archaizmy fleksyjne
Archaizmy fleksyjne to wyrazy o przestarzałej budowie gramatycznej, odzwier-

ciedlające dawne sposoby odmiany. Ten typ archaizmów występuje w analizowanym 
tekście częściej niż archaizmy graficzno-fonetyczne, choć nie we wszystkich opowie-
ściach w  takim samym stopniu. W  celu odtworzenia atmosfery czasów minionych 
Komuda korzystał najczęściej z dawnych form odmiany niektórych czasowników, np. 
otwarły (ta postać pojawiła się we wszystkich opowieściach, a  w  SJPDor jest ozna-
czona jako rzadka), form liczby podwójnej rzeczowników ręka (rękoma CzN, V, PN, 
NTWG i  TdP; w  ręku – wszystkie opowieści) i  oko (oczyma CzN, PWW, PN, ZD, 
ZW, NTWG i TdP), a także krótkich form przymiotników (np. ciekaw CzN, PN i TdP; 
godzien CzN; gotów CzN, V, ZW i TdP; rad PN i NTWG; nierad NTWG; zdrów PN). 
Rzadziej używał natomiast pisarz końcówki -m zamiast -my w 1 os. lmn. cz. przyszł. 
(np. będziem CzN; naprawim TdP; popijem PN; rozgrzejem PWW), a także dawnych 
końcówek w M. lmn. rzecz. r. m. -owie, -i//-y (np. pachołkowie CzN, PWW i PN; wilcy 
ZW; Tatary NTWG) oraz w B. lp. rzecz. r. m. – ta archaiczna forma została odnoto-
wana w wyrażeniu siąść na koń. Sporadycznie korzystał również z  innych dawnych 
końcówek, np. -e w D. lp. rzecz. r. ż. spółgł., zaświadczonej w formie krwie PN (ta stara 
końcówka była w użyciu jeszcze w XVIII w.) czy -yja w rzecz. r. ż., zwłaszcza obcego 
pochodzenia, np. Francyjej (CzN). W  jednej z  opowieści użył ponadto archaicznej 
odmiany nazwy Polska – w Polszcze (V).

Archaizmy składniowe
Archaizmy składniowe to formy różniące się od współczesnych wyrazów wła-

ściwościami składniowymi, np. szykiem wyrazów, typami spójników, innym związ-
kiem rządu czasownika. Spośród środków składniowych Komuda używał najczęściej 
skróconych konstrukcji przyimkowo-zaimkowych, np. dlań (PN i TdP), doń (PN, ZD, 
ZW, NTWG i TdP), nań (CzN, V, PN, ZD, ZW, NTWG i TdP), przezeń (ZD), weń 
(CzN, V, PWW, PN i NTWG), zeń (NTWG i TdP). W celach archaizacyjnych wyko-
rzystywał również ruchomość końcówek form orzeczeń w cz. ter. i przeszł. (np. Ale 
jakem jednego ciął w łeb… – CzN; Jam myślał, że to złodziej! – PWW;  Przecie żem go 
nie zabił. – PN; Ojczulek poczekał, aż żeście się z Kozakami wyrzezali… – ZD; I tak 
wieleś dla mnie uczynił. – ZW; Jakeśmy z lutrami w Czechach wojowali… – NTWG). 
W  analizowanym materiale znajdziemy także dużo przykładów poświadczających 
elipsę tematu słowa posiłkowego być w konstrukcjach składniowych cz. ter. i przeszł. 
(np. Jam Stanisław Stadnicki. – CzN; Jam nie szlachcic- rzekł wolno Jaśko. - Alem do-
bosz Jego Królewskiej Mości – PN; Jam Sahajdaczny - powiedział lirnik... – ZW). Takie 
zestawienia syntagmatyczne mają świadczyć o  potocznym charakterze wypowiedzi. 
Pisarz używał ponadto przestarzałego przyimka ku (np. Idzie ku nam! – ZD; Niewia-
rowski odwrócił się ku kompanom pana Krzesza – PN; Ruszył ku wyjściu – NTWG) 
czy zaś na początku wypowiedzi (np. Zaś za nim stało jeszcze… – ZW; Zaś rękojeść 
oręża nieznajomego lśniła, jak gdyby używano jej dość często – TdP). W poszczegól-
nych opowieściach odnajdziemy także różnego typu dawne partykuły: cóżeś (np. Có-
żeś to, Kozacze, szaleju się najadł, że śmiesz do szlachcica, jako do równego sobie, 
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przemawiać!?! – ZW), dyć (np. A dyć to pan Łahodowski, co to w naszej karczmie 
burdę urządził – NTWG), jeno (np. Może bym im i umknęła, jeno że mi konia pora-
niły – ZW); ponoć (np. A na Ukrainie śpiewają ponoć, że Polska powstanie – TdP); 
takoż (np. Ja takoż pomiarkuję. – PN); tedy (np. Do Łubniów mi się nie spieszy, tedy 
mógłbym nadłożyć nieco drogi i nawrócić się ku Sołonicy – ZW). Do natomiast fak-
tów językowych, które zostały odnotowane w analizowanym materiale niewiele razy 
lub pojawiły się jednorazowo należy zaliczyć: szyk z orzeczeniem na końcu frazy (np. 
A swoją żonę ty sam zaraz po ślubie zostawiłeś; O tym, jakżeście Moskwy dobywali! 
- zakrzyknął Muraszko - i jakżeście bojarów za brody do ogonów koni przyczepiali – 
CzN) czy użycie konstrukcji kto zacz (Musimy się przekonać, kto zacz – PWW).

Archaizmy słowotwórcze
Archaizmy słowotwórcze to formy różniące się od odpowiadających im zna-

czeniowo formacji dzisiejszych o tożsamym pniu szczegółem budowy, np. rodzajem 
przedrostka lub przyrostka. Wśród wynotowanych z analizowanego tekstu wyrazów 
zaliczających się do tego typu najliczniejsze są formy charakteryzujące się odmienną 
prefiksacją (np. ozwać się zam. odezwać się; począć zam. zacząć; poniechać zam. za-
niechać; popić się zam. upić się; ubić zam. zabić; zważać zam. uważać), redundantną 
prefiksacją (np. zakrzyknąć zam. krzyknąć; wyknutować zam. knutować) czy brakiem 
prefiksacji (np. dobyć zam. wydobyć; legiwać zam. polegiwać; obaczyć zam. zobaczyć). 
Ponadto pojawiły się także formacje przysłówkowe z  przyrostkiem -o  (np. gwarno, 
łacno, spieszno, straszno, widno), a także rzeczowniki utworzone za pomocą różno-
rodnych przyrostków: -anin (np. dworianin, rokoszanin), -ek (np. kołpaczek), -ec (np. 
sapieżyniec), -ik (np. pacholik, żupanik), -in/-yn (np. bojarzyn, moskwicin – jest to 
dawna nazwa mieszkańca Moskwy, Rosji SJPDor), -ka (np. dziewka), -ość (np. majęt-
ność), -yszcze (np. dworzyszcze), -yzna (np. królewszczyzna).

Pisarz używał również dawnych słowotwórczych postaci liczebników, które na-
leży zaliczyć do form z pogranicza zjawisk leksykalno-słowotwórczych, np. samotrzeć: 
Zresztą obaj powaśnieni mieli przy sobie po kilku pachołków, a jadący samotrzeć Ja-
nusz ani myślał wszczynać z nimi zwady – NTWG.

Archaizmy leksykalne
Archaizmy leksykalne to wyrazy, które były powszechnie używane dawniej. Na-

leżą one do środków językowych najczęściej wykorzystywanych przez Komudę w ce-
lach archaizacyjnych. Zalicza się do nich archaizmy wyrazowe (słowne) – gdy postarzał 
się sam wyraz, a nie pojęcie czy desygnat; rzeczowe – gdy wyraz wyszedł z użycia wraz 
z pojęciem i desygnatem; znaczeniowe – gdy wyraz miał dawniej inne znaczenie niż 
obecnie. Ponadto wyróżnia się jeszcze archaizmy stylistyczne – gdy w rozwoju histo-
rycznym języka dokonała się zmiana wartości ekspresywnej słowa. Takie rozumienie 
tego pojęcia wprowadził J. Bartmiński. Koncepcja ta jest jednak dyskusyjna, ponieważ 
zakres znaczeniowy tak rozumianego archaizmu stylistycznego mieści się w treści ter-
minu archaizm znaczeniowy.
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Archaizmy wyrazowe
Do grupy archaizmów wyrazowych należy zaliczyć następujące wyrazy wyno-

towane z tekstu: charakternik ‘daw. czarownik, czarodziej’ ; chędożyć ‘mieć stosunek 
płciowy’; czaban ‘pasterz owiec lub wołów’; czerstwo ‘zdrowo, krzepko’; eksperiencja 
‘przestarz. doświadczenie, znajomość rzeczy, biegłość’; furda ‘przestarz. o rzeczy mało 
ważnej, głupstwie, błahostce; o czymś, co chce się zbagatelizować, zlekceważyć’; giezło 
‘daw. obszerna szata lniana; koszula nocna, zwłaszcza niewieścia, lub śmiertelna; płó-
cienna suknia dziecięca’; hurmem ‘daw. w dużej grupie, tłumnie, gromadnie, razem’; 
imaginować ‘przestarz. ‘wyobrażać coś sobie; fantazjować, roić’; jurydyczny ‘przestarz. 
odnoszący się do prawoznawstwa, prawniczy, prawny’; kostera ‘daw. człowiek namięt-
nie grający w kości lub w karty, najczęściej nieuczciwie; szuler’; Lach ‘Polak (używa-
ne na Litwie i  Rusi)’; łacno ‘przestarz. bez trudu; łatwo’; okowita ‘przestarz. wódka 
nieoczyszczona; potocznie: o zwykłej wódce, gorzałce’; popsowany ‘popsuty’; pospól-
stwo ‘w odniesieniu do średniowiecza: uboższe mieszczaństwo, rzadziej – lud wiejski; 
później pogardliwie: gmin, motłoch’; prawować ‘przestarz. prowadzić z  kim proces 
sądowy, ścigać sądownie kogo; prawować się’; preceptor ‘nauczyciel, wychowawca’; 
protestacja ‘przestarz. wystąpienie przeciw czemu, zgłoszenie protestu; protest, pro-
testowanie’; respons ‘daw. odpowiedź’; pytki ‘daw. przesłuchiwanie, przesłuchanie, 
śledztwo’; rezun ‘daw. ten, kto morduje, rżnie ludzi; morderca’; waśń ‘niezgoda, zwada, 
spór, kłótnia’; rysią ‘daw. kłusem, biegiem pośrednim między stępem a galopem’; wyta-
tarować ‘przestarz. oćwiczyć, obić kogo (zwykle w zwrocie: wytatarować komu skórę)’; 
zamtuz ‘przestarz. dom publiczny, dom rozpusty’.

Archaizmy rzeczowe
Najliczniej w  analizowanym tekście są reprezentowane formy adresatywne. 

Komuda, podobnie jak i  Sienkiewicz, archaizował język, nadając tekstowi koloryt 
historyczny, przede wszystkim przy pomocy form adresatywnych, np. acan, imć (+ 
pan lub nazwisko), mości (+ pan, nazwisko lub inny wyraz określający uczestnika 
aktu komunikacji), mość (+ zaimek jego, wasz), waćpan, waćpanna, wasza miłość, 
waszmość, waść. Tak samo też używał wymiennie wyrazów waszmość, waćpan i waść, 
nie zwracając uwagi na sprzeczność z rzeczywistą etykietą językową XVII w., np. To, 
co waszmość usłyszysz, ma pozostać tylko między nami - powiedział mocnym głosem. 
- Widzisz waść. Nie chciałbym być źle pojęty... Jak myślisz, waść, ile jeszcze możemy 
wytrzymać - Nie wiem, ile waćpan chcesz usłyszeć - burknął Krzysztof ”(V); - Witam 
waćpana - powiedział zmęczonym głosem. - Dobrze, że przyszedłeś, jak kazałem. Sia-
daj waść (V). Według ówczesnych zaleceń formy te pełniły różne funkcje i w jednej 
wypowiedzi, skierowanej przez konkretnego nadawcę do konkretnego odbiorcy, nie 
stały zazwyczaj w  bliskim sąsiedztwie. Wykładniki etykietalne pojawiają się przede 
wszystkim w dialogach, jako składniki bezpośrednich zwrotów uczestników komuni-
kacji językowej, zwłaszcza formuł powitalnych czy pożegnalnych, np. - Poznaj waćpan 
naszego miłego kompana - zaśmiał się z drugiej strony Muraszko. Oto pan Bertran de 
Coussy, a to imć pan Piotr Borejko, kasztelan zawichojski, największy pijanica w Rze-
czypospolitej!- Miło mi poznać waszmości” (PWW). Wprowadzenie do tekstu form 
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adresatywnych miało na celu m.in. oddanie zróżnicowania postaci pod względem 
społecznym, majątkowym.

Z uwagi na tematykę poszczególnych opowieści znaczną część archaizmów sta-
nowi także leksyka militarna, nazywająca: broń (np. arkebuz, bandolet, batorówka, 
falkonet, garłacz, karabela, kindżał, krócica, muszkiet, nahaj, pałasz, rapier, rusznica, 
szerpentyna, zygmuntówka), części zbroi, w tym rzeczy ją ochraniające (np. kolczu-
ga, misiurka, olstro, rapeć, szłom, szyszak), formacje i oddziały wojskowe, żołnierzy, 
uczestników walk (np. ataman, czambuł, hajduk, husaria, jegier, lisowczyk, mołojec, 
orda, ordyniec, pancerny, pocztowy, rajtar, regiment, rokoszanin, rota, setnik, wataż-
ka, zagończyk), obiekty wojskowe, obozowisko (np. częstokół, ułus), a także czynności 
związane z walką, zbrojnymi wystąpieniami, niewolą (np. jasyr, rokosz, usiec). 

Kolejną często używaną przez Komudę grupę słownictwa stanowią określenia 
dawnych ubiorów i ich części, np. delia, ferezja, hajdawery, kapuza, konfederatka, kon-
tusz, szarawary, szlafmyca, szuba, świtka, żupan, żupanik.

Wśród archaizmów rzeczowych wyekscerpowanych z  tekstu można również 
wyodrębnić wyrazy dotyczące dawnych stosunków gospodarczych, kulturowych, spo-
łecznych, narodowościowych, np. nazwy urzędów i tytułów szlacheckich (bojar, bo-
jarzyn, kasztelan, kniaź, magnat), określenia funkcji i zawodów (czeladź, foryś, koło-
dziej, koniuch, kramarz, oberżysta, pacholik, pachoł, pachołek, podstarości, cyrulik), 
nazwy osób przynależnych do niższych warstw społecznych, w tym określenia zuboża-
łych szlachciców (chudopachołek, szaraczek, szlachetka), określenia innych nacji (bo-
ćwinek, parch, pludrak, pohaniec), nazwy kar i osób je wykonujących (banicja, dyby, 
infamia, subtortor ), nazwy osób wypędzonych z kraju, nieprzestrzegających prawa, 
w tym trudniących się rabunkami, napadami (banita, grasant, infamis), inne terminy 
prawne (kaduk), nazwy przedmiotów/ rzeczy/ czynności typowych dla opisywanych 
realiów (bukłak, driakiew, glejt, sakiewka, sakwa, schłopić, szynkować), określenia 
dawnych miar (garnec), nazwy podatków (czopowe), nazwy środków komunikacji 
(karoca, kolasa), nazwy środków pieniężnych (czerwieniec, dukat, talar), określenia 
topograficzne oraz nazwy budynków i ich części (alkierz, futor, gród, gumno, słoboda, 
szynk, szynkwas, włość).

Archaizmy znaczeniowe 
Do odnotowanych w Opowieściach z Dzikich Pól archaizmów znaczeniowych 

należą: białogłowa ‘kobieta, zwłaszcza zamężna’; cham ‘daw. w języku warstw uprzy-
wilejowanych pogardliwie, obelżywie o człowieku należącym do niższej klasy, głównie 
o chłopie’; czekan, (zdr. czekanik) ‘dawna broń w kształcie osadzonego na lasce topor-
ka z  młotkiem’; czart ‘przestarz. według niektórych wierzeń religijnych i  ludowych: 
anioł upadły; duch złośliwy mający moc nadprzyrodzoną, której używa dla szkodzenia 
ludziom lub kuszenia ich do grzechu; diabeł, szatan’; desperować ‘przestarz ‘rozpaczać, 
tracić nadzieję; lamentować’; dziewka ‘daw. panna, dziewica, dziewczyna; córka’; ga-
wiedź ‘daw. tłum’; gęba ‘twarz, policzki’; gładki ‘daw. ładny, urodziwy’; gościniec ‘szero-
ka, publiczna droga wiejska; trakt’; familia ‘przestarz. dziś; niekiedy żart. rodzina, ród, 
ogół osób spokrewnionych lub skoligaconych’; jadło ‘rzad. pokarm, żywność, poży-



163Archaizacja w „Opowieściach z dzikich pól” Jacka Komudy

wienie, jedzenie’; jąć ‘zacząć, począć’; kaganiec ‘koszyk żelazny albo garnek z palącym 
się wewnątrz ogniem, używany do oświetlenia’; kiep ‘człowiek głupkowaty, nierozgar-
nięty; niezdara, niedorajda, głupiec, cymbał, dureń’; klucz ‘przestarz. zespół majątków 
ziemskich, folwarków, wsi’; kołpak ‘wysoka czapka spiczasto zakończona’; łupieżca 
‘ten, kto się dopuszcza łupiestwa, rabunku, zdzierstwa; rabuś, zdzierca’; łyk ‘pogard. 
mieszczanin, mieszczuch (od takiego żupana z włókien konopnych, czyli łyka)’; mąż 
‘podniośle, uroczyście o  mężczyźnie, zwłaszcza o  mężczyźnie godnym szacunku ze 
względu na zalety charakteru, rozumu, serca; dawniej także bez odcienia podniosłości 
o  dojrzałym mężczyźnie’; niedziela ‘daw. dziś gw. tydzień’; pomiarkować ‘przestarz. 
dziś rzad. książk. zorientować się w czym, wywnioskować, ustalić co na jakiejś podsta-
wie; zmiarkować’; przechera ‘przestarz. dziś książk. człowiek chytry, przebiegły, prze-
wrotny; krętacz, obłudnik, szalbierz’; rota ‘w dawnym wojsku polskim – podstawowa 
jednostka organizacyjna i taktyczna, odpowiadająca dzisiejszej kompanii lub szwadro-
nowi’; świetlica ‘przestarz. izba, komnata we dworze; gościnny, paradny pokój wiejski’; 
wiosna ‘przestarz. rok życia w okresie młodości’; zajazd ‘hist. zbrojna egzekucja wyro-
ku sądowego dokonywana przez stronę, która wygrała sprawę, często wobec słabości 
władzy wykonawczej samowolna’; zajeżdżać ‘przestarz. najeżdżać, napadać na siebie 
wzajemnie; robić zajazdy jeden na drugiego’; zwada ‘przestarz. dziś książk. kłótnia, 
spór, sprzeczka, zatarg’; żywot ‘życie, sposób życia, bytowania’.

Archaizmy frazeologiczne
Archaizmy frazeologiczne to związki wyrazowe, które powstały dawniej. Wśród 

nich dominują w opowieściach te, które zawierają formy adresatywne, np. jaśnie pan/ 
jaśnie wielmożny/ jaśnie wielmożny pan/ miłościwy panie; mości panowie/ szlachet-
ni panowie; mości panno; panie bracie/ panowie bracia /panie mężu; wasza miłość/ 
wasza mość/ wasza królewska mość; wasza wielmożność. Ponadto pojawiły się też 
takie wyrażenia, jak: dlaboga, do diaska, kurna chata, nagana szlachectwa, po praw-
dzie, pomazaniec boży, (prawo szlacheckie) liberum veto, polskie panięta, psi syn/ psie 
syny, ruski/ udzielny kniaź, słowo szlacheckie, waści zdrowie; a także zwroty: bić tęgo, 
bywaj waćpan, ciąć na odlew/ wlew/ z podlewu, dać nobile verbum, legiwać w pań-
skich łożach, łamać kołem, nałożyć czopowe, ruszyć rysią, składać protestację, szukać 
/wszczynać zwady, wadzić się o coś, wejść w paradę, wyciąć w pień, wysforować się do 
przodu, roztasować na nocleg, zasądzić kaduk; oraz frazy: kto zacz ‘kto to taki, co to 
za jeden’; Nie lza tak!; Sienkiewiczowskie zawołanie Nie może to być!; pot perli się na 
twarzach; To czart w ludzkiej skórze; Z kim mam honor?.

Oprócz archaizmów rzeczywistych znajdziemy też w tekście pseudoarchaizmy, 
będące przejawem kreacji autorskiej, np. dostać czekanem po ciemieniu; dymać na 
gościniec; lackie ścierwo; pomiarkować w cięciu; przyciąć z nadgarstka w kiść; przyjąć 
cios na zastawę; szabla chodzi jakoby cep w chamskim ręku; twa myśl na wylot ja-
koby szabla mnie przeszywa; wyknutować szlachcica. Warto wspomnieć, że Komuda 
opisując wydarzenia rozgrywające się na rubieżach XVII-wiecznej Rzeczypospolitej 
korzystał głównie z elementów językowych typowych dla opisywanej epoki, np. na-
haj, pałasz czy kontusz. Oprócz nich używał również neoarchaizmów, czyli wyrazów 
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należących do języka innych epok minionych niż przedstawiana w tekście, np. kapu-
za (XVIII w.), szlafmyca (XIX w.), zamtuz (XV w.), a także form współczesnych. To 
współistnienie elementów językowych pochodzących z różnych rejestrów polszczyzny 
(czasowych, terytorialnych, społecznych) jest zresztą cechą charakterystyczną utwo-
rów należących do literatury popularnej, a osadzonych w przeszłości. 

Podsumowanie
Przeprowadzona analiza wykazała, że Komuda pisząc Opowieści z Dzikich Pól 

nie stronił od archaizmów. Udział ich w poszczególnych częściach tej publikacji jest 
jednak zróżnicowany. Ponadto archaizmy nie pojawiają się z taką samą intensywnością 
we wszystkich typach wypowiedzi. Najczęściej występują w  dialogach, w  wypowie-
dziach bohaterów, stwarzając wrażenie mowy żywej. Jest to typ archaizacji częściowej.

Kwestia zróżnicowania dotyczy też zakresu realizowania przez wykładniki ar-
chaizacji systemu językowego. W tekście odnajdziemy różne typy archaizmów, ale nie 
wszystkie zostały odnotowane w każdej z opowieści. Z  tego też względu w  jednych 
będziemy mieć do czynienia z archaizacją umiarkowaną, a w innych – z minimalną, 
charakteryzującą się niewielką liczbą wykładników stylizacyjnych. 

Do najbardziej wyrazistych środków archaizacji, które zostały odnotowane we 
wszystkich opowieściach, należą archaizmy leksykalne. Spośród nich najczęściej ko-
rzystał Komuda z form adresatywnych, wyzyskując je przede wszystkim w sformuło-
waniach związanych z dawną etykietą. Z tego też względu znaczną frekwencję wyka-
zują również archaizmy frazeologiczne. 

W tekście nie mogło także zabraknąć z uwagi na jego tematykę oraz osadzenie 
akcji w realiach XVII-wiecznej Rzeczypospolitej archaizmów rzeczowych, a zwłaszcza 
leksyki militarnej oraz nazw rekwizytów typowych dla opisywanej epoki. Pojawiły się 
one we wszystkich opowieściach.

Do dość często używanych przez pisarza archaizmów należy zaliczyć ponadto 
wykładniki składniowe. Najczęściej wprowadzał skrócone konstrukcje przyimkowo-
-zaimkowe, a także typowe dla wypowiedzi potocznych – struktury eliptyczne i formy 
zaświadczające ruchomość końcówek orzeczenia. Te wykładniki stylizacyjne zostały 
odnotowane przede wszystkim w przekazach postaci wypowiadających się i  służyły 
urealnieniu obrazu bohaterów.

Nieco rzadziej posługiwał się Komuda archaizmami fleksyjnymi i słowotwór-
czymi, a w najmniejszym stopniu – graficzno-fonetycznymi. Te ustalenia nie powinny 
dziwić, gdyż – jak wskazywali badacze – większość pisarzy z uwagi na możliwość po-
jawienia się niekonsekwencji wolała ich nie nadużywać. 

Jak już wcześniej wspomniano, Komuda opisując wydarzenia rozgrywające się 
na rubieżach XVII-wiecznej Rzeczypospolitej odwoływał się do ustalonych sposo-
bów mówienia o przeszłości, a zwłaszcza do wzorca Sienkiewiczowskiego. Podobnie 
jak wielki poprzednik oparł archaizację na formach adresatywnych i niektórych uży-
wał wymiennie, nie zwracając uwagi na sprzeczność z rzeczywistą etykietą językową 
XVII w. W przeciwieństwie jednak do Sienkiewicza nie korzystał w takim samym 
stopniu z archaizmów składniowych, a zwłaszcza z odtwarzania charakterystyczne-
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go dla staropolszczyzny toku periodycznego. Jeśli porównamy z  kolei archaizację 
Komudy z zabiegami stosownymi przez Sapkowskiego, to oprócz podobieństw, wy-
nikających m.in. z odwoływania się obu autorów do tego samego stereotypu mowy 
dawnych Polaków, dostrzeżemy też różnice, będące efektem m.in. umieszczenia ak-
cji Opowieści z Dzikich Pól w konkretnym, realnym miejscu i czasie historycznym, 
a nie w uniwersum.

Na koniec należy także zauważyć, że Komuda odtwarzając atmosferę dawnych 
czasów nie tylko korzystał z ustalonych wzorców opisywania przeszłości, ale i posługi-
wał się własnymi środkami wyrazu. Stworzył zatem swój sposób mówienia o dziejach 
Rzeczypospolitej szlacheckiej. Wykazał się przy tym wyczuciem, gdyż użyta przez nie-
go archaizacja nie utrudnia recepcji dzieła.
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STRESZCZENIE: 

W niniejszym artykule rozważa się kwestię użycia archaizmów w „Opowieściach 
z Dzikich Pól” Jacka Komudy. To zagadnienie nie było dotąd przedmiotem naukowych 
rozważań. Podstawę badawczą pracy stanowi pierwsze wydanie książki, a do analizy 
materiału wykorzystano propozycję metodologiczną Stanisława Dubisza. Przeprowa-
dzone badania wykazały, że Komuda pisząc „Opowieści z Dzikich Pól” nie stronił od 
archaizmów. W tekście odnajdziemy różne ich typy, jednak do najbardziej wyrazistych 
wykładników archaizacji należą archaizmy leksykalne. Ponadto odtwarzając atmosferę 
dawnych czasów pisarz nie tylko korzystał z ustalonych wzorców opisywania przeszło-
ści, ale i posługiwał się własnymi środkami wyrazu.

SUMMARY:

This article focuses on the use of archaisms in „Opowieści z Dzikich Pól” by Jacek 
Komuda. This issue has not been the subject of the academic considerations, yet. The 
research material comes from the first edition of the book, and the material used for 
the analysis is based on Stanisław Dubisz’s methodology. The study showed that Ko-
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muda did not avoid archaisms when writing „Opowieści z DzikichPól”. In the text the-
re appear various types of archaisms but the most salient ones are the archaic lexical. 
What is more, while recreating the atmosphere of the old times, the writer used not 
only the established patterns of describing the past but also took advantage of his own 
means of expression. 
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SEN O POTĘDZE, CZYLI KIEDY NARÓD STAJE SIĘ OBCY. 
PERSPEKTYWA HISTORYCZNA I FANTASTYCZNA W POWIEŚCI 

RZECZYPOSPOLITA ZWYCIĘSKA ZIEMOWITA SZCZERKA

Przeciętny obywatel II Rzeczypospolitej, zdominowanej przez fanatycznie 
ustosunkowany do munduru obóz sanacji, nie miał lekkiego żywota. Przyszło mu żyć 
w kraju niemalże autorytarnym, w którym za nic miało się słowa Józefa Piłsudskiego 
o tym, że: „Polakami nie da się rządzić terrorem”. Ponadto druga wojna światowa po-
zbawiła życia około 22 procent ludności, z czego w wielu przypadkach byli to ludzie 
dobrze wykształceni. Większość historyków twierdzi, że rozczłonkowana światopo-
glądowo i obyczajowo Polska pozaborowa, nękana często skrajnym ubóstwem klasy 
robotniczej, trudnymi warunkami mieszkaniowymi oraz sanitarnymi nie była w sta-
nie skutecznie odeprzeć wrześniowej nawały. Problem w tym, że na pewno nie mogła 
dokonać tego sama. Ziemowit Szczerek w swojej książce z gatunku political fiction pod 
tytułem Rzeczypospolita zwycięska. Alternatywna historia Polski (2013) udowadnia, 
że zwycięstwo polskiego oręża zależało w dużej mierze od postawy naszych zachod-
nich sojuszników. Gdyby Anglicy oraz Francuzi zrealizowali wcześniejsze zobowiąza-
nia przyłączenia się zbrojnie do wojny z dniem jej wybuchu, wsparliby w ten sposób 
polską kontrofensywę. Oczywiście zdaniem Szczerka powodzenie tej operacji byłoby 
współzależne od decyzji Józefa Stalina, który musiałby wstrzymać swoją agresję na 
Polskę. Problemem było również oparcie polskiej obrony wzdłuż granicy zachodniej, 
oraz zbyt późno ogłoszona mobilizacja. Również i te kwestie powinny ulec zmianie.

Niezależnie od wyniku kampanii wrześniowej Rzeczypospolita dalej odczuwa-
łaby szereg problemów społecznych. Jednym z nich był rodzący się w kraju antysemi-
tyzm oraz polsko-ukraińskie waśnie. W prawdziwym biegu dziejów doprowadziły one 
do pogromu Żydów w Jedwabnem z 10 lipca 1941 roku  oraz krwawej zemsty narodu 
ukraińskiego – rzezi Wołyńskiej, zainicjowanej przez dowódców okręgu UPA-Północ 
17 lutego 1943 r.  W historii alternatywnej zaprezentowanej przez Szczerka naród pol-
ski wprowadza w życie założenia, które w rzeczywistym świecie były jedynie poboż-
nym życzeniem niemającej wielkiego znaczenia grupy podżegaczy. Mówiąc wprost 
zastanawiano się nad tym, gdzie znienawidzona ludność żydowska mogłaby wyemi-
grować. Z kolei konflikt z mniejszością ukraińską, wynikający przede wszystkim z od-
miennych obyczajów oraz żywiołowości obu narodów, sprowadzał się do walk bojów-
karzy, pobić, a w skrajnych przypadkach do zabójstw osób z obu stron. W dziejach 
alternatywnych na tym tle pojawia się otwarty konflikt, objawiający się terroryzmem 
ukraińskim oraz realną emigracją polskich Żydów na Madagaskar. Istotnym zagadnie-
niem jest również realizacja w alternatywnej historii projektu Międzymorza – wiel-
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kiego marzenia marszałka Piłsudskiego, objawiającego się sojuszem państw Europy 
Środkowo-Wschodniej, skierowanym przeciwko imperialistycznym tendencją Rosji 
i Niemiec (w historii alternatywnej Międzymorze skierowane jest przeciwko Związko-
wi Radzieckiemu). 

Te i  inne problemy Polski alternatywnej Szczerka, osadzonej w  realnym sce-
nariuszu dziejów,  o ile nie byłoby II wojny światowej sprawiają, że wymarzony kraj 
staje się obcy zarówno dla obywateli jak i innych państw Europejskich. Genezy pro-
blemu należy poszukiwać w polskiej racji stanu, która nieustannie każe nam czynić 
narodowe „ja” polityczną cnotą. Jak słusznie zauważa Szczerek: „Polskie wymachiwa-
nie szabelką i  nacjonalistyczny autorytaryzm zniechęcałyby do Rzeczypospolitej jej 
partnerów gwarantujących bezpieczeństwo, a to nie byłoby dobre”. Współczesna hi-
storia udowadnia jak bardzo prawdziwe jest to twierdzenie. Naród polski w przeciągu 
ostatniego stulecia rozbudował swoje mity, wśród których najważniejszym jest płaszcz 
Konrada, Winkelried narodów oraz wallenrodyzm. Współczesny mesjanizm wiąże się 
z przekonaniem, że nasza nacja jest wyidealizowanym absolutem. Jak zauważa Maria 
Janion jest to rodzaj: „herezji mesjanistyczno-patriotycznej, która traktuje ojczyznę 
jako absolut”. Naród to: „wspólnota dana przez siły nadprzyrodzone, wspólnota święta, 
zawierająca w sobie pierwiastek nadziemski, albo wspólnota biologiczna”. Mimo real-
nych klęsk oraz słabości państwa, dominuje w nas poczucie „mesjanistycznej dumy 
wyrażonej poprzez narracje o wyjątkowości polskiej ofiary i cierpień zadanych przez 
niesprawiedliwą historię”. Warto w  tym miejscu postawić pytanie, jak kształtowały-
by się polskie mity po szeregu zwycięstw oraz sukcesów na arenie międzynarodowej? 
Na to i inne pytanie odpowiada Szczerek. Jego książka jest literacką próbą dokonania 
„ojczyźnianego rachunku sumienia”. Autor rozprawia się z mitami oraz stereotypami, 
które zdominowały świadomość narodową.  

Niniejszy artykuł stanowić będzie analizę porównawczą dwóch perspektyw 
obecnych w  powieści Szczerka: perspektywy historycznej oraz fantastycznej, które 
w interesujący sposób ze sobą korespondują. Warto podkreślić, że w każdym fantazma-
cie ukryty jest element prawdy historycznej. Michel de Certeau zauważa, że: „fikcja jest 
wypartym innym historii”. Oznacza to, że fantazmat historyczny, po pierwsze wywodzi 
się z dociekań naukowych nad historią właściwą oraz realizuje inny scenariusz dzie-
jów, po drugie nad wyraz często granice między historią, a wyobraźnią zacierają się. 
Przykładem zespolenia realizmu z fantastyką jest książka Szczerka. To zgrabnie skon-
struowany reportaż o stanie Rzeczypospolitej alternatywnej. Dopowiedzenie historii 
niedokończonych polskiego dwudziestolecia międzywojennego doprowadza w niej do 
budowy pseudomocarstwowej, lecz mimo wszystko autentycznej potęgi państwa. Za-
chowało ono swoje granice wschodnie, stworzyło trwały sojusz ze Słowacją poprzez 
realizację projektu Międzymorza, weszło w posiadanie kolonii afrykańskich (np. na 
Madagaskarze). Posiada także wspaniałą, niezniszczoną wojną stolicę, w której zreali-
zowano wszystkie przedwojenne projekty urbanistyczne. W kraju prym wiedzie tak 
zwana „inteligencja pierwotna” w postaci ziemiaństwa, zaś ogół społeczeństwa nazna-
czony jest ciężarem kultu jednostki – zmarłego marszałka Józefa Piłsudskiego. Polska 
alternatywna boryka się z  antysemityzmem, nacjonalizmem, słowianofilstwem oraz 
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szowinizmem. Ponadto wynaradawia ona mniejszości ukraińską oraz białoruską i jak 
już wspomniałem, „wymachuje szabelką” przed oczami całej Europy. Przez powyższe 
działania Polska staje się wyobcowana na arenie międzynarodowej oraz traci swoją 
wiarygodność. To niezwykle przytłaczający obraz „Rzeczypospolitej zwycięskiej”. 

Jak zauważa Natalia Lemann, książka jest ironiczną falsyfikacją narracji hege-
monistycznych marzeń o II RP. Lokuje się pomiędzy esejem, historycznymi docieka-
niami kontrfaktowymi oraz tekstem quasi-dokumentarnym. Ponadto praca Szczerka 
zawiera elementy stricte literackie w postaci fingowanych, stylizowanych listów Wit-
kacego oraz prac Witolda Gąbrowicza (Podróże po Polsce, Dzienniki z cudów Polski 
ocalonej), o równie dobrze kopiowanym stylu pisarza. Celem uzyskania efektu realno-
ści, autor „podstawia alternatywną przeszłość w miejsce aktualnej”. Zabieg ten poprze-
dzony jest wskazaniem trybu warunkowego, który podkreśla paraboliczność snutych 
scenariuszy. Szczerek mówi nam wprost: 

Będzie to wizja Rzeczypospolitej, której – choć na pewien czas – udało się być 
taką, jaką sama by się chciała widzieć, gdyby spełniły się jej sny o idealnej sobie samej: 
te o potędze, o posiadaniu kolonii, o modernizacji, o europeizacji, o stworzeniu Mię-
dzymorza, o ambicjach odgrywania wielkiej regionalnej, co tam regionalnej – świa-
towej roli. Od zawsze wyobrażamy sobie tę mocarstwową Polskę, ale jakby po trochu, 
fragmentarycznie. Nigdy całościowo. (…) Nie będę jednak bujał w obłokach do końca: 
spróbuję sobie wyobrazić, w jaki realny sposób można było dojść do tej mocarstwowej 
pozycji. 

Warto zaznaczyć, że tego typu zabiegi podkreślają uniwersalny charakter książ-
ki, która może być traktowana jak źródło prawdziwej wiedzy historycznej, a jednocze-
śnie jest na nie stylizowana. Książka zawiera obszerną bibliografię, przez co „podwójny 
statut genologiczny: tekstu kontrfaktycznego, charakterystycznego dla pracy zawodo-
wego historyka i literackiego, ulega pogłębieniu” – zauważa Lemann. 

Historia i fantastyka
Historie alternatywne, zwłaszcza w Polsce, stanowią doskonały przykład litera-

tury osadzonej w służbie zbiorowej świadomości, która jak zauważa Bogusław Bakuła 
jest naładowana „emocjami, stereotypami, wartościami” tak bardzo, że bywa mylona 
z rzeczywistością. Jest to przestrzeń nad wyraz często traktowana jako jedyne źródło 
wiedzy o historii, eksploatowana przez manifesty pokoleniowe oraz wizje polityczne. 
Jak już wspomniałem granica między kategoriami historii oraz fikcji zacierają się, na 
przykład za sprawą narodowych mitów, które stanowią element zbiorowej pamięci. 
Dlatego też czytelnik literatury alternatywnej powinien posiadać daleko idącą świa-
domość historii dokonanej. Ponadto literatura popularna może być uznana zgodnie 
z twierdzeniem Nünninga za „fikcjonalny generator światopoglądów”. Jest ona w sta-
nie oddziaływać na społeczną przestrzeń zachowań, zwłaszcza młodego odbiorcy, 
nieposiadającego istotnej dla odbioru gatunku wiedzy historycznej. Tym samym hi-
storie alternatywne można uznać za gatunek pisarstwa historycznego, którego głów-
nym założeniem jest opracowywanie odmiennych scenariuszy zdarzeń historycznych. 
Innymi słowy na pewnym etapie „zwrotnicy czasu” dochodzi do zmiany toru dziejów. 
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Następuje cofnięcie się do określonego faktu historycznego, po czym budowany jest 
nowy ciąg przyczynowo-skutkowy, kształtujący alternatywny efekt zdarzeń. Mało zna-
ny lub zupełnie zapomniany epizod potrafi odmienić całą rzeczywistość: 

Podczas poszukiwania i uzasadniania hipotetycznych możliwości ujawniają się 
bowiem przeoczone fakty. Wydobywamy na światło dzienne ukryte nurty, zjawiska 
towarzyszące, motywy i punkty wyjścia, studia zaczątkowe, przesłonięte, zepchnięte 
niejako z pola widzenia przez fakty, które wysunęły się na pierwszy plan. Cofamy się 
w  ten sposób do stanu chaosu, podkreślając rolę przypadku w  procesie dziejowym 
oraz umniejszając rolę determinizmu historycznego. 

W punkcie przełomowym, jedno zdarzenie lub proces potrafi odmienić oblicze 
przyszłości. Jest to wyraźnie widoczne w książce Szczerka. Punktem zwrotnym staje się 
zwycięska dla Polski, niemal błyskawiczna kampania wrześniowa. Staje się ona anty-
tezą historyczną o wyraźnym zabarwieniu opozycyjnym względem powszechnie zna-
nych faktów. Historia to dzieje dokonane, rzeczywiste fakty, układające się w związki 
przyczynowo-skutkowe składające się na periodyzację dziejów. Historie alternatywne 
jako gatunek prozy fikcjonalnej, spekulatywnej, rozgrywającej się w świecie, w którym 
wydarzenia historyczne mają przebieg odmienny niż ten znany ze świata rzeczywi-
stego, wkraczają na pole domniemań. Czerpią inspiracje z możliwości oraz hipotez, 
łamiąc zasadę chronologii. Rozwijają one spekulacje probabilistyczne w historii. Ich 
głównym celem jest refleksja nad mechanizmami dziejów w postaci fabularnej reali-
zacji myśli kontrfaktycznej. Myśl ta od zawsze towarzyszy historiozofii i historiogra-
fii. Prace historyczne korzystają z  alternatywnych wizji przeszłości, przez co prozę 
kontrfaktyczną można uznać za pochodną dociekań historiograficznych. W książce 
Szczerka realizowane jest w pełni powyższe założenie. 

Historyczna klęska – alternatywne zwycięstwo 
Rozdział pierwszy Rzeczypospolitej zwycięskiej zatytułowany Alternatywny 

wrzesień opisuje z historycznym zacięciem prawdziwy obraz polskiego dwudziesto-
lecia, a w szczególności ostatnich chwil roku 1939 w wolnej Polsce oraz dwa oblicza 
kampanii wrześniowej. Autor używa tu naprzemiennie zwrotów „w historii rzeczywi-
stej” oraz „w historii alternatywnej” budując w pełni czytelny, bogaty w szczegóły oraz 
obiektywny obraz dwóch kierunków dziejów Polski: faktu oraz fikcji. Spotykają się tu 
po raz pierwszy dwie równoprawne perspektywy: historyczna oraz fantastyczna. Jest 
to zestawienie niezwykle nośne, z punktu widzenia płynącego z niego potencjału edu-
kacyjnego. Rozdział ten jest literacką wizją zwycięstwa oręża polskiego nad nazistow-
skimi Niemcami, które było możliwe do zrealizowania w autentycznym biegu dziejów. 
Podwójna perspektywa opisu, którą stosuje autor Rzeczypospolitej zwycięskiej znako-
micie ilustruje alternatywne oblicze września.

Na początku książki Szczerek tworzy trzecią, niewykorzystaną w pełni perspek-
tywę opisu, wspominając innych autorów powieści alternatywnych. Mówi między in-
nymi o książce „Burza. Ucieczka z Warszawy ‘40” Macieja Parowskiego  oraz „Wiecz-
nym Grunwaldzie” Szczepana Twardocha, wydanej w ramach serii „Zwrotnice Czasu”. 
Opowieść Szczerka przybliża się w ten sposób do prac naukowych. Autor buduje coś 
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w  rodzaju rozdziału wstępnego, przedstawiając przyjęte założenia metodologiczne. 
W dalszej części tekstu pojawia się następująca myśl przewodnia:

Trzeba skonstruować taką sytuację, w której Polska we wrześniu 1939 roku by-
łaby w stanie skutecznie odpierać niemiecki atak tak długo, by Londyn i Paryż zrozu-
miały, że pomoc Warszawie ma sens. I że polska armia jest nadal istotnym sojuszni-
kiem: na tyle mocnym, że gdyby przeszedł z defensywy do ofensywy, można by było 
wziąć z nim Hitlera w dwa ognie. A przynajmniej na tyle mocno związać niemieckie 
siły na wschodnim froncie, by alianci nie musieli grać va banque, ryzykując stawianie 
czoła całej niemieckiej potędze, która – pokonawszy Polskę – mogłaby rzucić prawie 
wszystkie swoje siły na kolejnego przeciwnika. 

W kolejnych krokach Szczerek korzysta naprzemiennie z perspektywy histo-
rycznej oraz fantastycznej. Przedstawia w ten sposób na tle historii autentycznej rze-
czywistość alternatywną. Dochodzi do konfrontacji faktów z możliwym scenariuszem 
zdarzeń, w którym wojska francuskie nie zatrzymują się z rozkazu marszałka Mauri-
ce’a Gamelina 7 września 1939 roku w rejonie Saary, kilometr przed niemieckimi po-
zycjami, lecz brną dalej w głąb Rzeszy. Jak zauważa Szczerek przesłuchiwani oficerowie 
niemieccy zaznaczali, że wojska francuskie forsując Linię Zygfryda mogłyby w dwa 
tygodnie dojść do Renu, zaś połączone armie: polska, francuska i angielska mogłyby 
rozbić siły Wermachtu w  proch. Niemniej jednak autor powieści pozostaje w  pełni 
obiektywnym obserwatorem dziejów, pisząc, że tego typu domniemania mogły być 
próbą udowodnienia Europie, że miała swoją szansę na pokonanie Hitlera. Szczerek 
wspomina również niebywałą propagandę polskiej prasy, w tym „Ekspressu Poranne-
go”, który sugerował, że już 6 września wojska francuskie przełamały niemiecką linię 
obrony i wkroczyły do Nadrenii. Od początku wojny w gazetach dominowała propa-
ganda sukcesu, która budowała alternatywne historie, na przykład o tym, że polskie 
samoloty bombardują Berlin, podczas, gdy większość polskich nowoczesnych bom-
bowców typu PZL-37 „Łoś” nie miały nawet szansy wzbić się w powietrze, zaś te które 
to zrobiły po wykonaniu kilku lotów bojowych, przedostały się do Rumunii, by słu-
żyć w tamtejszej armii. Zakłamanie polskiej prasy można wytłumaczyć jedynie chęcią 
utrzymania morale w polskiej armii, choć z całą pewnością żołnierze na froncie mieli 
świadomość beznadziejności całej kampanii oraz próbą pokrzepienia społeczeństwa, 
które cieszyło się wolnością niespełna 22 lata. 

Jeśli chodzi o samą kampanię, sytuacja mogła okazać się o wiele bardziej kom-
fortowa, o ile polska obrona byłaby skoncentrowana na linii rzek, nie zaś, tak jak to 
wyglądało w historii, na  zachodniej granicy kraju. Szczerek buduje wizję alternatyw-
nego planu, nazwanego „Narew – Wisła – San”. Zaznacza przy tym, że: „W rzeczywi-
stym biegu historii wojska Rydza, po przegraniu bitwy granicznej, chciały faktycznie 
oprzeć obronę na linii Narwi, Wisły i Sanu. Tyle że było już za późno”. Autor słusznie 
stwierdza, iż naczelne dowództwo obawiało się, że: 

Niemcy zabiorą nam Śląsk, korytarz i Wielkopolskę, a potem zatkną nowe słupy 
graniczne i zaoferują rozejm, który, w polskiej sytuacji byłby ofertą nie do odrzucenia. 
Nie ma co się dziwić takiemu podejściu – wszyscy w Europie widzieli doskonale, że 
Niemcy są agresywne i ekspansywne, ale mało kto podejrzewał, że naprawdę zamie-
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rzają połknąć całą Europę. Hitler w swojej zewnętrznej retoryce częściej mówił o ,,ure-
gulowaniu spornych kwestii” niż o rewizji Wersalu. 

Jak można zauważyć opowiadanie alternatywnej historii przez Szczerka jest nad 
wyraz udane za sprawą budowania opowieści hybrydycznej, fikcyjno-autentycznej. In-
nymi słowy poprzez proste zestawienie dziejów realnych oraz możliwych, książka z ga-
tunku literatury popularnej staje się udanym „podręcznikiem do historii”, w którym 
otrzymujemy szereg istotnych wiadomości o autentycznym przebiegu oraz skutkach 
kampanii wrześniowej. Dowiadujemy się również o  licznych ciekawostkach histo-
rycznych. Jedną z nich jest fakt niewykorzystania w kampanii wrześniowej większości 
z posiadanego składu karabinów przeciwpancernych wzór 35 o potocznej nazwie „Ur”. 
Ta stosunkowo lekka broń, skonstruowana w połowie lat trzydziestych i produkowana 
od 1938 roku w Państwowej Fabryce Karabinów w Warszawie, była w stanie przebić 
pancerz każdego z niemieckich czołgów. Niestety tajność tego projektu doprowadziła 
w 1939 roku do absurdu, polegającego na tym, iż części skrzyń z karabinami po prostu 
nie rozpakowano. Powodem takiego obrotu spraw był fakt, że widniał na nich opis 
sprzętu mierniczego.

Kraj, który nie zginął – historia, która trwa
W rozdziale drugim powyższy manieryzm pisarski zostaje podtrzymany, z wy-

raźnym akcentem w stronę historiografii. Rozdział ten staje się znakomitym studium 
sytuacji politycznej, gospodarczej i  międzynarodowej kraju, opisanej zgodnie z  du-
chem badań historycznych. W dalszej części książki wszystkie wskazane tu sytuacje 
znajdą swoje odzwierciedlenie w powojennych losach Polski. „Kraj, który przetrwał” 
ukazany jest jako ten, w którym istnieją liczne problemy natury społecznej, ekono-
micznej, socjalnej, infrastrukturalnej, urbanizacyjnej itp. „Romantyczny i wyidealizo-
wany obraz II RP nie miał specjalnie wiele wspólnego z rzeczywistością” – zauważa 
na wstępie do rozdziału Szczerek. Wielkim wstydem przedwojennej Polski była wieś, 
zacofana, biedna i prymitywna, gdzie w jednym nędznym pokoju pokrytego strzechą 
domostwa gnieździła się przeważnie cała wielodzietna rodzina. 

Mięso lądowało na stołach bardzo rzadko (…) Murowane domy kryte dachów-
ką należały do wiejskich krezusów. (…) Setki tysięcy wiejskich dzieci w ogóle nie cho-
dzi do żadnej szkoły (…) odsetek piśmiennych spadł (…). 

Interesujący jest opis prowadzonej walki z  zaniedbaniem wsi. Szczerek przy-
wołuje postać Felicjana Sławoj Składowskiego, który będąc z wykształcenia lekarzem 
nakazał, wznosić przy każdym obejściu tzw. sławojki, czyli drewniane wychodki, ce-
lem poprawy higieny mieszkańców wsi. Mityczny i wyidealizowany wizerunek polski 
przedwojennej niknie w obliczu faktów historycznych. 

Przykry jest również stan polskich miast. Z wyjątkiem dość dobrze rozwiniętej 
Warszawy, większość z  nich nie postępuje, ale się uwstecznia (np. Wilno). Warsza-
wa jest jedynym miejscem, w którym następuje silny rozwój urbanizacyjny, za sprawą 
wznoszonych kamienic czynszowych. W  alternatywnej przyszłości Szczerka będzie 
ona miastem modernistycznej odbudowy (choć zniszczenia wojenne nie będą tu tak 
dotkliwe jak w wyniku powstania warszawskiego z 1944 roku), przypominającej archi-



175Sen o potędze, czyli kiedy naród staje się obcy. Perspektywa historyczna i fantastyczna w powieści rzeczypospolita zwycięska Ziemowita Szczerka

tektonicznie wczesny PRL. Zrealizowano w niej wszelkie modernistyczne założenia, 
których genezy należy doszukiwać się w rzeczywistych planach prezydenta Warszawy 
Stefana Starzyńskiego. Przykładem może być nowoprojektowana przed wojną, impo-
nująca swoim rozmachem dzielnica Marszałka Piłsudskiego, zwieńczona pomnikiem 
wodza, na który rozpisano konkurs jeszcze przed wojną. Problemem Warszawy pozo-
staje jednak przedwojenna ciasnota mieszkań oraz brak dostępu do wody, kanalizacji 
i  sieci energetycznej w większości gospodarstw domowych. Istotny był również mi-
zerny stan dróg. Te i inne opisy II RP stanowią ważne wprowadzenie w alternatywną 
rzeczywistość, w której następuje silny rozwój Polski. Autentyczny bieg dziejów sta-
nowi fundament do opisu alternatywnych przemian, przy czym autor nie zapomina 
o fakcie, że „odnowa” wszystkiego była po prostu niemożliwa. 

Kreując swoją wizję świata alternatywnego Szczerek przyjmuje najbardziej 
możliwy scenariusz, nie zapominając o elementach realizmu budowanej przyszłości. 
To wielka zaleta przytaczanej powieści. „Rzeczypospolitą zwycięską Szczerka można 
więc uznać za wielopoziomową i wieloaspektową grę zarówno z regułami gatunku hi-
storii alternatywnych, jak i prawidłami tworzenia dyskursu historycznego oraz swego 
rodzaju ironiczną codę dla nurtu historii alternatywnych budujących obraz wyima-
ginowanej hegemonii Polski” – podsumowuje swoje dociekania na temat książki Le-
mann. Historia wplata się tu w alternatywną przyszłość, w na tyle zgrabny sposób, że 
wydaje się ona trwałym i bezwzględnie koniecznym elementem, bez którego nie może 
istnieć dyskurs fantastyczny. To co fantastyczne obudowuje się na tym, co historyczne. 
Bez rzeczywistości nie może istnieć fikcja, nie posiadałaby wówczas punktu odnie-
sienia, aby móc ją nazywać fantastyką. Tym samym linie historyczna i  fantastyczna 
oddziałują na siebie, współistnieją, ścierają się oraz interferują, by w ostateczności po-
łączyć się w jedną przestrzeń narracji pod potrzeby gatunku politycal fiction. Zarówno 
historia jak i „nowa historia” z przestrzeni wyobraźni oraz mitu, pozostają niezmienne 
w swej okrutnej wizji narodu polskiego, który domaga się lub bierze wszystko, a jedno-
cześnie za każdym razem przegrywa swą godność z powodu niepohamowanej pychy. 
Tym samym w  sferze narodowej dumy poszukiwać należy przyczyn polskiej izola-
cji, odwiecznego poczucia osamotnienia w  Europie i  niezrozumienia wśród innych 
państw, które w myśl mickiewiczowskiej wizji Chrystusa narodów ocaliliśmy przecież 
przed turecką nawałą 12 września 1683 roku pod Wiedniem oraz przed bolszewizmu 
15 sierpnia 1920 roku w bitwie warszawskiej, a w historii alternatywnej Szczerka przed 
nazizmem Adolfa Hitlera 1 września 1939 roku. 
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STRESZCZENIE:

Polska droga do niepodległości w historiach alternatywnych literatury popularnej
W  burzliwych dziejach Polski odnaleźć można nieograniczoną przestrzeń dla 

kreacji fantastycznych historii alternatywnych. Wielokrotnie zastanawiamy się jak 
potoczyłyby się losy narodu polskiego, gdyby nie okres zaborów, wojen oraz przegra-
nych powstań narodowych. Jako dwudziestowieczny produkt świadomości historycz-
nej, powieści alternatywne odwołują się do szerokiego obszaru przeszłości, opisując 
przede wszystkim to, co istnieje w ludzkiej pamięci oraz wiedzy powszechnej. W li-
teraturze polskiej historia alternatywna zaistniała jako wyraziste zjawisko nie prędzej 
niż w  ostatnim dwudziestopięcioleciu. Przyczyn takiego stanu rzeczy upatruje się 
w dwóch czynnikach. Po pierwsze dopiero wówczas pojawiły się przekłady powieści 
amerykańskich. Po drugie po roku 1989 radykalnie zmieniły się warunki dla historio-
zoficznych refleksji literackich. Polska literatura obfituje między innymi w historie al-
ternatywnych dziejów wojen oraz walk wyzwoleńczych. W niniejszym artykule przy-
toczę kilka najbardziej reprezentacyjnych przykładów tego typu literatury, osadzając je 
w kontekście społeczno-kulturowym oraz stricte historycznym. 

SUMMARY:

Polish road to independence in alternative stories of popular literature
In the turbulent history of Poland, you can find unlimited space for the creation of 

fantastic alternative stories. We often wonder how the fate of the Polish nation would 
have been if it had not been for the partitions, wars and lost national uprisings. As 
a  twentieth-century product of historical consciousness, alternative novels refer to 
a wide area of the past, describing above all what exists in human memory and uni-
versal knowledge. In Polish literature, alternative history has emerged as an expressive 
phenomenon not sooner than in the last twenty-five years. There are two reasons for 
this. First, only then did translations of American novels appear. Secondly, after 1989, 
the conditions for historiosophical literary reflections changed radically. Polish litera-
ture abounds, among others, with the stories of alternative history of wars and libera-
tion struggles. In this article I will cite some of the most representative examples of this 
type of literature, embedding them in a socio-cultural and strictly historical context.
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JĘZYKOWA KREACJA MISTRZA GRY W PODRĘCZNIKU 
RPG WIEDŹMIN – GRA WYOBRAŹNI – 

WEDŁUG ANDRZEJA SAPKOWSKIEGO

W procesie rozgrywania narracyjnej gry fabularnej fundamentalne znaczenie 
mają umiejętności i wiedza osoby prowadzącej rozgrywkę. Bierze się stąd zapotrzebo-
wanie na podręczniki, poradniki i samouczki, pozwalające zapoznać się z podstawa-
mi skutecznego prowadzenia sesji, które zmieniają się w zależności od systemu RPG. 
Skrócone i dostosowane do potrzeb prowadzącego sesję kompendia – zwane niekiedy 
almanachami – publikowane są również jako dodatki do gier RPG (np. Warhamera). 
Bywa, że przybierają postać serii wydawniczej, wśród polskich publikacji poświęco-
nych mistrzowi gry szczególnie wyróżnia się cykl książeczek – poradników wydanych 
przez Wydawnictwo Portal pod tytułem Almanach Mistrza Gry. Jednakże już w sa-
mych podręcznikach zdarza się, że autorzy poświęcają osobie pełniącej wspomniane 
funkcje więcej uwagi, a nawet wyodrębniają te treści w publikacji. Wynika to z poczu-
cia rangi i znaczenia prowadzącego sesję w budowaniu narracji zapewniającej poczucie 
wspólnoty grupy, wyznaczaniu graczom ścieżki rozwoju i dostarczaniu im okazji do 
zdobywania doświadczeń i umiejętności dzięki odgrywaniu scenariuszy. Przykładem 
takiego działania w polskich podręcznikach gier RPG może być rozdział poświęcony 
Staroście Gry w podręczniku „Dzikie Pola” lub Bajarzowi w książce „Wiedźmin – gra 
wyobraźni (...)”. Ten ostatni cechuje jednak szczególna językowa kreacja, przyciąga 
zatem uwagę z jednej strony typowością rozwiązań, z drugiej niestandardowością za-
biegów językowostylistycznych.

Materiałem źródłowym do prezentowanego badania stał się podręcznik do gry 
fabularnej, autorstwa Michała Marszalika, Macieja Nowaka-Kreyzera, Michała Stud-
niarka i Tomka Kreczmara, zatytułowany „Wiedźmin – gra wyobraźni – według An-
drzeja Sapkowskiego”, wydany w 2001 r. w Warszawie. Jak sam tytuł wskazuje, koncep-
cja gry odwołuje się do świata przedstawionego w serii dzieł Andrzeja Sapkowskiego, 
które najogólniej mówiąc, łączy postać głównego bohatera, Wiedźmina. Podręcznik 
zatem charakteryzuje swoista intertekstualność, przejęcie bowiem podstawowych mo-
tywów z dzieła literackiego pociąga za sobą liczne nawiązania nie tylko do tekstu źró-
dłowego, ale i pośrednio do tych, do których on sam się odwołuje. Jednakże oprócz 
tego wielopoziomowego układu odniesień dochodzi również dodatkowe pole nawią-
zań do istniejących już systemów role playing games, a także do istniejącej już tradycji, 
m.in. nazewniczej, w szeroko rozumianym świecie fantasy.

Ponieważ tekst wspomnianego podręcznika, z założenia należący do dyskur-
su poradnikowego i/lub stylu popularnonaukowego, nawiązuje do dzieła literackiego 
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z kręgu literatury popularnej, można spodziewać się jakiejś gry z konwencją językową, 
polegającej na nadaniu mu artyzmu. Kreacja językowa ma bowiem przybliżać świat 
przedstawiony dzieła literackiego i pozwalać odbiorcy w nim się zanurzyć. Te trzy wła-
ściwości: intertekstualność, artyzm i realizacja gatunku podręcznika, wpływają bezpo-
średnio na zaistnienie swoistych wyborów językowostylistycznych, strategii narracyj-
nej oraz poziomu dialogiczności komunikatu. Współistniejącym czynnikiem wydaje 
się dążenie nadawcy do uzyskania efektu immersji.

W całym podręczniku znaleźć można liczne odniesienia do mistrza gry, zwa-
nego standardowo narratorem czy sędzią (mamy tu do czynienia z kalkami z języka 
angielskiego, podstawą których stały się wyrazy Gamemaster, Storyteller czy Referee) 
, czyli potencjalnego docelowego adresata podręcznika. Oczywiście, do grupy adre-
satów z pewnością można także zaliczyć graczy, pozycja może przyciągnąć również 
osoby zainteresowane samym uniwersum świata przedstawionego. Lecz wiele uwag 
w  całej książce adresowanych jest właśnie do prowadzącego rozgrywkę. Został on 
w materiale źródłowym zdefiniowany kilkakrotnie, w tym na samym początku, przy 
okazji precyzowania, czym jest gra fabularna:

„Czym są jednak gry fabularne? Przede wszystkim są rozrywką grupową, towa-
rzyską. Oznacza to, iż w grze nie uczestniczy jedna osoba, a co najmniej dwie (ideałem 
jest grupa 4 – 6 osób). Jedna z nich musi wziąć na siebie ogromny ciężar i zostać Mi-
strzem Gry, lub jak my go zwiemy, BAJARZEM. To ona będzie obmyślać fabułę przy-
gód i wyzwania dla bohaterów. To ona wcieli się we wszystkie osoby i istoty świata gry, 
z którymi spotkają się kreowani przez graczy śmiałkowie. To ona będzie prowadzić 
rozgrywkę. Przedstawi intrygę i wciągnie w nią bohaterów. Bajarz to ktoś na kształt 
dramatopisarza, reżysera, scenarzysty i aktora w jednej osobie. (s. 8) 

W ten sposób wprowadzona zostaje osobna nazwa dla mistrza gry w  tym 
systemie RPG. Zjawisko sprofilowania i stylizowania tej postaci jest obecne w nie-
których w słowiańskich grach fabularnych, np. w „Dzikich Polach” był nią Starosta 
Gry, w systemie „Afterbomb Madness” – Weteran, a w „Arkonie” – Pan Losu, po-
dobnie jak i w tych, które pochodzą z Zachodnich kręgów kulturowych (np. Sze-
ryf w „Dead Land’s”). Zatem określenia prowadzący, narrator, mistrz gry, bajarz, 
a nawet gawędziarz w omawianym materiale źródłowym są synonimami. Jednak 
w słowniku zamieszczonym w części wstępnej podręcznika definiowany jest jedy-
nie wyraz bajarz – „prowadzący, w grach fabularnych potocznie zwany Mistrzem 
Gry” (s. 12), czyli leksem ten został uznany za podstawowy. Wreszcie, w rozdziale 
poświęconym wyłącznie sztuce prowadzenia sesji, został on sprecyzowany nastę-
pująco:

„Bajarz – nazywany w innych systemach Mistrzem Gry – to osoba prowadząca 
rozgrywkę. Scenarzysta, reżyser i opowiadacz, człowiek będący oczami i uszami gra-
czy. To on opisuje świat, który widzą bohaterowie. On też odpowiada na inne pytania 
dotyczące wszelkich konsekwencji ich poczynań. Jest jakby książką, w której pojawiają 
się obrazy, głosy, postacie spotykane przez bohaterów. Przez moment musi odgrywać 
wszystkie osoby i zwierzęta.” (s. 128)
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Podsumowując, językowa kreacja potencjalnego mistrza gry, specjalnego typu 
adresata książki, ma dla całego podręcznika RPG duże znaczenie. W omawianym pod-
ręczniku, zwłaszcza w  jednym z  rozdziałów, kreowanie postaci narratora przybiera 
charakter gry z czytelnikiem, szczególnej zabawy z konwencją. Wyraża się ona w sto-
sowaniu nadrzędnej metafory mistrza – czeladnika, która wyznacza relację nadawczo-
-odbiorczą, kreowaniu wizerunku mistrza gry, poprzez dookreślanie jego cech, kom-
petencji oraz miejsca wśród wyimaginowanej społeczności bajarzy, a  także łączeniu 
cech gatunkowo odmiennych – elementów instrukcji z elementami fabuły artystycznej 
w celu uzyskania zaangażowania adresata. Tym fenomenom zostaną poświęcone dal-
sze, szczegółowe rozważania.

Nadrzędna metafora wyznaczająca relację nadawczo-odbiorczą 
W Księdze Bajarza nadawca odgrywa rolę mistrza, który odbiorcy wyznacza 

rolę czeladnika. Autor odwołuje się tym samym do dawnego obyczaju, kultywowanego 
w  środowisku rzemieślniczym, w  społecznościach cechowych, gildiach. Co prawda 
i dziś w niektórych zawodach przetrwała forma tej swoistej relacji mistrz – czeladnik, 
ale spotyka się ją o wiele rzadziej niż w dawnych czasach. Jednak dzięki temu metafora 
zastosowana w podręczniku nie jest trudna do odczytania, a także doskonale współgra 
z konwencją gatunkową. Podręcznik jako gatunek zakłada bowiem niesymetryczność 
ról nadawczo-odbiorczych, nadawca staje w pozycji nadrzędnej, jest przewodnikiem, 
nauczycielem dla odbiorcy, który przyjmuje pozycję podrzędną ucznia. Dominacja 
nadawcy w układzie komunikacyjnym typowym dla tego komunikatu nie zawsze jest 
ujęzykowiona. O  ile jednak we współczesnym podręczniku raczej nie podkreśla się 
i  nie eksponuje nierównorzędności instancji nadawczej i  odbiorczej, o  tyle w  oma-
wianym podręczniku RPG wręcz odwrotnie, nadawca steruje narracją właśnie dzięki 
wyolbrzymieniu tych różnic. Wprowadza przy okazji subtelną, łagodną stylizację na 
dawniejsze epoki, wykorzystując wyrazy bajarz, bajanie, termin, terminować, cze-
ladnik. Fundamentalne dla całej strategii narracyjnej jest określenie czytelnika mia-
nem czeladnika, odegranie sytuacji przyjęcia ucznia do terminu i wyzwolenia go, co 
nadawca czyni tymi słowami: 

„Można przez długie lata dochodzić samotnie do owego mistrzowskiego tytułu, 
można też rozpocząć termin u innego Bajarza. I to właśnie proponuje on teraz Tobie. 
Przyjmuje Cię na czeladnika” (s. 128)

„Tak, drogi Czeladniku, to już ostatni dzień Twej nauki. Jutro otrzymasz upra-
gniony tytuł mistrza bajarstwa – Bajarza”. (...) Teraz opowiedz mi o tym, czego nauczył 
Cię kodeks. Widzę, że pamiętałeś o każdej sprawie. Zdałeś. Nadaję Ci zatem tytuł Ba-
jarza. Noś go dumnie i z odpowiedzialnością. Nie zapominaj, że to wszystko jest tylko 
zabawą.” (s. 149)

Tym sposobem nadawca proponuje czytelnikowi wejście w  rolę społeczną, 
przybranie alternatywnej osobowości, zmianę tożsamości. Buduje bezpieczną prze-
strzeń, pozwalającą na zapoznawanie się z wiedzą i trenowanie umiejętności. Przed-
stawia rozmaite, złożone problemy związane z prowadzeniem sesji i  zachęca do ich 
rozwiązywania w określony sposób, przedstawiając proponowane metody jako spraw-
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dzone i efektywne. Dokonuje też swoistej autoprezentacji, przedstawia się jako autory-
tet w dziedzinie prowadzenia sesji i ukrywa inne tożsamości – np. autora podręcznika, 
gry czy pisarza – w  tym momencie niezgodne z  fabułą. Wyjątkowość tego zabiegu 
językowego polega na tym, że choć w całym podręczniku prowadzący grę nazywany 
jest bajarzem, to czytelnik tylko w tym rozdziale otrzymuje miano czeladnika. Autor 
nie poprzestaje jednak na jednorazowym zarysowaniu więzi społecznej, podtrzymuje 
ją zwykle na początku każdego podrozdziału, często nawiązuje do niej na jego koń-
cu, a na zakończenie rozdziału zamyka narrację nadaniem czytelnikowi miana baja-
rza. Niekiedy rysuje szerszy kontekst, niejako tło opowieści, kreuje swoistą sytuację 
nadawczo-odbiorczą, jak w cytatach:

„Na koniec każdego dnia nauki, a jest ich przed nami dwadzieścia, przypomnę 
Ci w skrócie, czego się do tej pory nauczyłeś. Podam Ci przykłady i zadania, które po-
winieneś wykonać jeszcze wieczorem, bym rankiem nie musiał Ci rózgą wbić historii 
o losie tych Bajarzy, co obdarci ze skóry przez swoich słuchaczy przeklinali dni, w któ-
rych nie przykładali się do nauki.” (s. 129)

 „Wstawaj śpiochu! Już słońce wzeszło wysoko, a tu jeszcze w piecu nie napa-
lone. Ech, dobrze już. Widzę, że sprawie się uwijasz, siadaj przeto przy stole. Dziś Ci 
opowiem, czym różni się bajanie od mistrzowania w innych systemach RPG”. (s. 129)

Na początku nadawca wypowiada się o mistrzu gry w formie trzecioosobowej, 
on, a zatem niejako z pozycji zewnętrznej, szybko zmienia ją na pierwszoosobową. 
Najczęściej w  wypowiedzi stosuje bezpośredni zwrot do czytelnika, wykorzystując 
drugą osobę liczby pojedynczej, kreśląc w ten sposób swoisty dialog (pozorny). Jego 
charakterystyczną cechą jest stawianie pytań retorycznych i udzielanie na nie odpo-
wiedzi. Ilustrują to przytoczenia:

„Jak pewnie zdążyłeś się domyślić, drogi Czeladniku, bardzo ważnym elemen-
tem opisu są deklaracje graczy”. „Czemu poświęcamy na te sprawy tak dużo czasu, 
zapytasz. Bo cała rozgrywka opiera się właśnie na tym – deklaracjach i Twoich, zwią-
zanych z nimi, opisach.” (s. 131)

„Dziś, mój drogi Czeladniku, będziemy się uczyć opisywanie.” (s. 133)
„Zapytujesz, co dalej? (...) Tu uważaj. Nie narzucaj się ze swoim opisem.” (s. 134)
„Tak, młody Bajarzu, to wcale nie jest takie proste, jakby się wydawało”. (s. 134)
	 Te same zjawiska językowe w  innych rozdziałach podręcznika rysują inną 

więź, również nacechowaną niesymetrycznością wiedzy i  funkcji, właściwą nadaw-
cy (autorowi podręcznika) i graczom. Marzanna Uździcka, charakteryzując ów układ 
nadawczo-odbiorczy w podręcznikach RPG, pisze: „nadawca, w zależności od funkcji, 
jakie pełnią wchodzące w skład podręcznika typy tekstów, jest zarówno inspiratorem 
świata wtórnego (funkcja twórcza), doradcą, przewodnikiem, czasami autorem tekstu 
fabularyzowanego, w najmniejszym stopniu nauczycielem. Natomiast odbiorca to nie 
tyle adept, co w pewnym sensie interpretator uzyskanych informacji (i tych o uniwer-
sum, i mechanice gry), które przetwarza dla pełnienia ściśle określonej roli w grze. 
W efekcie można powiedzieć, że staje się także autorem tekstu właściwego, gdzie sto-
pień jego udziału w tworzeniu tego tekstu zależy od roli, jaką będzie odgrywał w roz-
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grywce, lub funkcji, jaką będzie pełnił w  czasie sesji, a  także miejsca, które będzie 
zajmował w fabule interaktywnej opowieści”.

Wyjątkowość wyborów stylistycznych zaistniałych w  rozdziale „Głos rozsąd-
ku. Księga Bajarza” polega na tym, że nadrzędna metafora mistrza – czeladnika spaja 
klamrą cały rozdział poświęcony prowadzącemu sesję. Nadaje ona tekstowi szczególne 
przymioty: obrazowość, dynamikę oraz dialogiczność, rozumianą tu jako nawiązywa-
nie dialogu z adresatem. Oczywiście, w pozostałych częściach podręcznika odnaleźć 
można ślady tej koncepcji, przywoływana jest głównie nazwa bajarz, ale już nie w kon-
tekście wspomnianej wielkiej metafory.

Kreowanie wizerunku bajarza w „Głosie rozsądku. Księdze Bajarza”
Poza przytoczoną już wyżej definicją bajarza, w tekście spotkać można sporo 

odniesień do jego roli, rangi i  funkcji, jaką pełni we wspólnocie grających w  RPG. 
W rozdziale poświęconym mistrzowi gry określenie bajarz odwołuje się przynajmniej 
do trzech różnych, choć zakresem zazębiających się lub przenikających się pól seman-
tycznych, związanych z wyobrażeniem o społeczności osób prowadzących gry, o oso-
bliwej wspólnocie komunikatywnej. Pierwsze jest najszersze, nie tyle oznacza każdego 
prowadzącego grę, ile uniwersalną, wyidealizowaną postać zajmującą się po mistrzow-
sku opowiadaniem historii (Bajarz... to tytuł mistrzowski, to zaszczyt, s. 129, prawdzi-
wy mistrz bajarstwa, s. 149). Drugie odnosi się do narratora, który nazywa się starym 
Bajarzem (s. 129, 140), trzecie do adepta sztuki, młodego Bajarza (s. 134), przyszłego 
Bajarza (s. 140), drogiego Ucznia (s. 136), mojego Ucznia (s. 137). 

Ogólne określenia znaczenia i  funkcji mistrza gry dopełniają obrazu bajarza 
jako osoby o  wyjątkowym talencie, nieprzeciętnej władzy oraz silnym autorytecie, 
o czym świadczą przytoczenia:

„Bajarz bardzo to specjalny ktoś. Zostać nim nie jest łatwo.” (s. 128)
„jedyny władca opowiadanej historii (...) jesteś tu bogiem!” (s. 128)
„Na początku zadaj sobie pytanie, jakim chcesz być Bajarzem. (...) Być czło-

wiekiem, który w pojedynkę potrafi dostarczyć niesamowitych przeżyć trzem czterem 
osobom?” (s. 128)

	 Narrator jako doświadczony mistrz gry zdradza swojemu uczniowi sekrety, 
które poznał w  trakcie długiego zajmowania się swoim fachem. Udziela rad i prze-
stróg. Bywa, że go karci i odmawia wyjaśnienia. Ilustrują to cytaty:

„Kiedyś jeden wielki Bajarz, Bucikiem zwany, zdradził mi pewien sekret, a teraz 
ja przekażę go Tobie. Przed rozpoczęciem przygody zbierz karty postaci od graczy...” 
(s. 137)

„Tu dochodzimy do małej tajemnicy bajarstwa. W jaki sposób rozbudzić emo-
cje w słuchaczach, już przed wiekami wiedzieli gawędziarze.” (s. 137)

„Miałem kiedyś dziewkę. Mieszkaliśmy razem lat parę, tu – w tej chacie. Po-
rządna kobita była. Niestety, rzuciła mnie w  diabły, gdy na zjazdy bajarskie począ-
łem zbyt często jeździć. A tam, sam zobaczysz, młódki pstrokate, miód i wino. Kie-
dyś przyjechała mnie odwiedzić cna żonka i stało się. Znalazła mnie razem z trzema 
blond włosymi gołąbkami na sianku. Trudno było wytłumaczyć, ze to tak, dla ochro-
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ny owych przed wilkiem wszelakim. Pytasz, czemu trzy? Wracaj do nauki, Nicponiu. 
Może kiedyś zrozumiesz.” (s. 142)

Często używa wówczas czasowników w  pierwszej osobie liczby mnogiej, ale 
raczej trudno jest określić z kontekstu, czy jest to „my” w funkcji pluralis maiestatis, 
czy może „my” inkluzywne, włączające czytelnika we wspólnotę z nadawcą, czy też 
ekskluzywne, zaznaczające społeczność mistrzów gry, do których adept sztuki jeszcze 
nie należy. Być może trzeba mówić o dużej dynamice zmian w zakresach użycia wspo-
mnianej formy, co daje się zaobserwować w przytoczeniach:

„Mówiąc o rozpaczy, mamy na myśli jakąś tragedię, a to bardzo delikatna spra-
wa. Załóżmy, że bohaterowie trafili do wsi, w której właśnie umarła jakaś ogólnie lu-
biana osoba.” (s. 140) 

„Przyjrzyj się, Bajarzu, jak w powyższym przykładzie oddziaływaliśmy na gra-
czy. Przede wszystkim pokazaliśmy, że tak samo, jak oni, czynią inni.” (s. 141)

Anna Starzec, badająca teksty popularnonaukowe i naukowe, twierdzi, że w obu 
grupach tekstów wykorzystuje się formę „my”, włączając tym samym autora i czytel-
nika do jednej zbiorowości. Jednak gdy w  tekście naukowym funkcja owego „my” 
polega na zaznaczaniu przynależności do pewnej wspólnoty (osób, idei, poglądów) 
oraz asekuracji, zabezpieczania się przed krytyką, w tekście popularnonaukowym peł-
ni ona przede wszystkim funkcje perswazyjne i  służy do do zmniejszania dystansu 
komunikacyjnego. W omawianym rozdziale podręcznika RPG ujawnia się szczególnie 
właśnie owa perswazyjność i zmniejszanie dystansu, językowo wyrażające się nie tylko 
w używaniu czasowników w pierwszej osobie liczby mnogiej, ale i w drugiej osobie 
liczby pojedynczej, a także zaimków osobowych i dzierżawczych. Powstaje wrażenie 
dialogiczności. Wspiera je, jak wyżej wspomniano, wplatanie w tekst pozornych dia-
logów z czytelnikiem. Mistrz przytacza bowiem pytania stawiane przez ucznia, reaguje 
na jego uczucia (np. zwątpienie), a nawet sugeruje, że ów czegoś nie rozumie. Sam zaś 
odpowiada na przytoczone lub wyimaginowane pytanie w sposób naśladujący żywą 
mowę. Pokazuje to przykład:

„Zapytasz, co też plecie stary Bajarz? Ha, to wcale nie jest takie dziwne, jak się 
temu bliżej przyjrzeć.” (s. 140)

Wspólnota komunikatywna zarysowana w  tym rozdziale opiera się zatem 
przede wszystkim na założonej rozmowie dwóch osób, nauczyciela i ucznia. W nar-
racji jednak pojawia się jeszcze jedno odwołanie – do szerszej wspólnoty, ogólnie wy-
obrażonej społeczności bajarzy – obecne przede wszystkim w segmentach delimita-
cyjnych rozdziału, inicjalnym i finalnym. Ponadto wybrane refleksje autora sugerują 
istnienie autorytetów w tym rzemiośle, w tej dziedzinie, jak w cytacie: 

„Możliwe, że za największymi Bajarzami naszego świata będziesz potrafił wy-
wołać u graczy parę łez.” (s. 140)

 Bywa, że podmiot mówiący wspomina bajarzy, poprzedników czytelnika, któ-
rzy popełniali rozmaite błędy w trakcie swojej pracy. 

„Znałem Bajarza, co chełpił się wszem wobec, iż gracze są po to, by odgrywać 
role w jego historii – i tylko po to. Nie interesowało go, czy te role im się podobają, czy 
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nie. Był twórcą. Nadal nim jest – tylko że ról już nie ma kto grać”. (s. 129)
„Ech, niestety, nie tędy droga. Wielu Twoich poprzedników wpadło właśnie 

w tę ślepą uliczkę. Jak mało wtedy wiedzieli. Zapomnieli, jak w rzeczywistości postrze-
gamy świat”. (s. 133)

W niektórych fragmentach, zwłaszcza w przykładach, znajdują się odniesienia 
do słynnych bajarzy (Gilgonda, s. 149, Bucika, s. 137, Kangerota, s. 129). Stanowią oni 
ilustrację działań zwykle pożądanych. Jedynym jednak, wyjątkowym i niepodważal-
nym autorytetem jest Andrzej Sapkowski, nazywany tu w znamienny sposób ASem 
(s. 128). Na początku narrator zaznacza, że z twórczości A. Sapkowskiego nie można 
nauczyć się, jak prowadzić sesję RPG. Jednakże nurt szkolenia na mistrza gry wspie-
rają i wzbogacają krótkie cytaty z powieści i opowiadań wspomnianego twórcy (Głos 
rozsądku, Kwestia ceny, Droga, z której się nie wraca), wyeksponowane w ramkach, 
podobnie jak i w całym podręczniku. W toku narracji właściwej takich odniesień też 
jest kilka, a szczególnie wyraziste znajduje się przy opisie strategii budowania nastroju 
erotycznego:

„W książkach Andrzeja Sapkowskiego znajdziesz bez liku scen erotycznych, tu-
dzież rozmów na temat seksu. Jak jednak przedstawić erotykę na sesji, by nie zniesma-
czyć słuchaczy? Co do samych gadek, problemu większego nie ma. W powieści są one 
nakrapiane wszelaką pikanterią. Nie trzeba więc szczególnie zważać na to, jak postacie 
o erotyce będą mówiły. Co innego same wątki.” (s. 142)

Wyraźnie teksty autora sagi o Wiedźminie mają stanowić wzór budowania efek-
tów emocjonalnych, wątków fabularnych, stwarzać punkt odniesienia przy kreowaniu 
postaci pierwszo- i drugoplanowych oraz samych graczy. Choć więc przywoływanie 
osoby i twórczości pisarza trudno porównać do odniesień do wyimaginowanych baja-
rzy, z pewnością łączy te dwa typy przywołań tworzenie osobliwego klimatu, zanurza-
nie czytelnika w świecie wyobrażonym poprzez perswazyjny dobór przykładów.

Kreowanie wzorów, modeli idealnego bajarza wyznacza adresatowi jedno-
znaczną, konkretną ścieżkę postępowania, opartą na doświadczeniu wspólnotowym 
wyobrażonej społeczności mistrzów gry. Nie są oni przedstawiani jako sędziowie, 
rozstrzygający o poprawności zachowania adresata. Choć prezentacji treści towarzy-
szy jednoznaczne wartościowanie, odbiorcy pozostawia się wybór, stwarzając jedynie 
okazję do intensywnego, twórczego doświadczania przez wykonywanie konkretnych 
zadań. 

Elementy kompozycyjne Księgi Bajarza a zaangażowanie czytelnika
Jak już wspomniano, budowa nietypowego rozdziału poświęconego prowa-

dzącemu gry RPG ma charakter klamrowy, zaczyna się definicją bajarza jako mistrza 
gry, zawiera wstęp (zatytułowany Czy warto czytać ten rozdział?), kilka podrozdzia-
łów oraz liczne rady, przykłady, uściślenia w  zamieszczone w  ramkach. Po każdym 
podrozdziale następuje podsumowanie (można je postrzegać jako wypunktowane, 
wewnętrzne wnioski) oraz zwykle zadania do wykonania, służące rozwijaniu umiejęt-
ności związanych z tworzeniem fabuły, nastroju czy scenariusza. Na końcu mieści się 
Kodeks Bajarza (zawierający zbiorcze wnioski z wszystkich podrozdziałów), formuła 



188 Iwona Pałucka-Czerniak

wyzwolenia ucznia z terminu oraz przykład prowadzenia sesji (fragment). Układ seg-
mentów treściowych nie jest prosty i linearny, ale wyraźnie uporządkowany zgodnie 
z nadrzędną myślą i fabułą. Łatwiejszą orientację czytelnika w zawartości tematycznej 
uzyskuje się poprzez wykorzystanie śródtytułów, uwagi metatekstowe oraz powtarzal-
ność układu treści w obrębie podrozdziału. Przemyślana kompozycja wpływa na spój-
ność przekazu, w tym i na językową kreację bajarza. Stałe wewnętrzne nawiązania do 
motywu mistrza i czeladnika pojawiają się zwykle bowiem w segmentach delimitacyj-
nych podrozdziałów.

Wypowiedź starszego bajarza, cechująca się logicznością i ciągłością prezento-
wanych refleksji, przybiera charakter monologu podzielonego na sekwencje tematycz-
ne. Ów monolog sam w sobie stylizowany jest na grę fabularną, w której bajarz starszy 
pełni rolę mistrza gry, a bajarz młodszy – gracza. Dzięki temu powstaje wielopoziomo-
wa budowa szkatułkowa, a odkrywanie każdego z poziomów zależy od zaangażowania 
czytelnika. Odkodowywanie znaczeń i nabycie potrzebnych wiedzy oraz umiejętności 
możliwe jest dzięki wejściu w rolę czeladnika, traktowaniu fabuły jako quasi prawdzi-
wego świata, zanurzeniu się, immersji, w proponowany fikcyjny świat. Jak pisze Piotr 
Kubiński, takiej immersji sprzyjają: „koherentna konstrukcja świata, w którym toczy 
się akcja gry, konsekwentne budowanie relacji pomiędzy wydarzeniami na zasadzie 
przyczynowo-skutkowej, uwiarygodnianie zachowań poszczególnych bohaterów mo-
tywacją psychologiczną etc.”  

Wydaje się zatem, że struktura tekstu wraz z  pozostałymi elementami języ-
kowymi staje się wielką figurą myśli, organizującą cały rozdział i  rzutującą w  pew-
nym stopniu na pozostałe części podręcznika. Tym samym strategia komunikacyjna 
w omawianym podręczniku RPG, a szczególnie w jednym z rozdziałów, przyjęta przez 
nadawcę, zakłada aktywizację czytelnika, wprowadzenie gry i  zabawy z  adresatem, 
w  toku narracji poradnikowej stworzenie fikcyjnej fabuły z  bohaterami oraz budo-
wanie wspólnoty przeżyć. Są to typowe wyznaczniki immersji, zjawiska typowego 
przecież nie tylko dla gier, zakładającego silne zaangażowanie odbiorcy. Jednej jednak 
funkcji gier RPG nie daje się przenieść na papier, zastosować w wybranej figurze myśli 
– możliwości swobodnej reakcji czytelnika, nielinearności zdarzeń. Blokuje ją zarów-
no forma komunikatu, jak i jej funkcja dydaktyczna. 

Podręcznikowe uwagi o języku i komunikacji jako instruktaż dla bajarza 
Ludyczny charakter badanego tekstu nierozerwalnie splata się z  elementem 

dydaktycznym. Analiza materiału źródłowego byłaby niepełna, jeśli nie zauważy się 
perswazji ukierunkowanej na przekazanie odbiorcy wiedzy i zachęcenie do treningu 
określonych umiejętności. Na początku tych rozważań wypada przypomnieć i pod-
kreślić, że wyraz bajanie w  analizowanym materiale źródłowym nie jest zakresowo 
synonimem opowiadania. Staje się tu leksemem wyspecjalizowanym, powiązanym 
tematycznie z nadrzędną fabułą, ale zakresem obejmującym sposób prowadzenia roz-
grywki. W analizowanym fragmencie podręcznika znajduje się wiele informacji do-
tyczących tego, jak wyreżyserować i poprowadzić spotkanie graczy. Zasady i  reguły 
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przedstawiane w rozdziale nadawca określa jednak mianem sekretów i  trików, a na 
koniec przypomina, że całe zdarzenie komunikacyjne ma formę zabawy. Podkreśla 
również, że gracze nie powinni poznać wszystkich proponowanych rozwiązań, jedne 
są konieczne do zakomunikowania im przed zabawą, inne należy zachować dla siebie. 
Słowem, wyznacza, o  czym należy mówić i  czego nie komunikować, a  także kiedy 
trzeba zachować milczenie. Pokazują to fragmenty z tekstu:

„Nie możesz bajać więcej niż czterem osobom na raz. Najlepiej, abyś prowadził 
trzech graczy.” (s. 129)

„Staraj się bajać od dwóch do pięciu godzin”. (s. 130)

„Informacji, które tu znajdziesz, nie powinieneś przekazywać graczom. Muszą 
oni żyć z przeświadczeniem, że ich bohaterowie mogą w każdym momencie zginąć. Ty 
wiesz, że jest inaczej – oni nie muszą. Kiedy opowiesz im o swoich trikach, te przestaną 
działać. Tak więc sekrety zatrzymaj dla siebie.” (s. 129)

Zatem uwagi dotyczące tematyki i sposobu wypowiedzi prowadzącego grę po-
dzielić można na te, które mistrz gry powinien wyartykułować przed sesją jako zestaw 
reguł postępowania w trakcie sesji, obowiązujący graczy oraz na te, które powinien 
znać tylko mistrz gry i wykorzystać do tworzenia narracji w trakcie spotkania. Pierw-
sze z nich dotyczą kwestii informowania graczy o  sposobie komunikacji, namawia-
nia ich do określonego postępowania oraz stosunku prowadzącego do nieprzestrze-
gania ustaleń przez graczy (czyli konieczności łagodzenia sposobu wyrażania treści). 
Nadawca używa w tych fragmentach czasowników modalnych (wolno, trzeba, powi-
nien, musieć, móc), wyrażających kategoryczność przekazu i wzmagających jego in-
tensywność. Gatunkowo przybliża się w ten sposób tekst podręcznika do poradnika  
czy instrukcji. Warto przytoczyć tu ilustrację tekstową:

„Namów swych graczy do przebierania się na sesje (...) Nie wolno ganić kogo-
kolwiek za to, iż nie posiada stroju, jakiego od niego wymagaliśmy.” (s. 130)

„Postać to nie kartka papieru leżąca przed graczem. Na te parę godzin gracz 
zmienia się w  swego bohatera. Wszystkie jego zdania powinny być wypowiadane 
w pierwszej osobie: <<Podchodzę bliżej karczmy>>”. s. 130)

„Podczas rozgrywki – Ty, Bajarzu, jak i pozostali – powinniście zwracać się do 
konkretnego gracza tylko i wyłącznie imieniem jego postaci.” (s. 130)

„Aby się tak jednak stało, musisz powiedzieć im o tym przed sesją i przypomi-
nać w przerwach. Nie wolno Ci ich winić za to, że nie robią czegoś, o czym wcześniej 
nie wiedzieli. W rzeczywistości nie wolno Ci ich winić za cokolwiek. Możesz im przy-
pominać, radzić, ale nie ganić.” (s. 130)

„Przed sesją musisz powiedzieć jasno, że deklaracje mogą być składane wyłącznie 
Tobie, głośno, i będą brane pod uwagę dopiero wtedy, kiedy je zaakceptujesz.” (s. 131)
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Instrukcję, podobnie jak poradnik, cechuje nierównorzędność ról nadawczo-
-odbiorczych, czyli asymetryczność komunikacji. Nadawca poprzez instrukcję steruje 
zachowaniami odbiorcy. Jak pisze Małgorzata Szuk-Bernaciak, „w  ramach omawia-
nego układu komunikacji to właśnie autorowi (twórcy) tekstu przypada szczególna 
rola polegająca na wyrażeniu wiedzy (fachowej) (...) w  sposób zrozumiały dla każ-
dego potencjalnego czytelnika tekstu bez względu na jego wyjściowy poziom wiedzy 
(specjalistycznej, w  tym również językowej), doświadczenia (...) oraz inne czynniki 
sytuacyjne. (...) Realizując prymarną funkcję, instrukcja obsługi musi sprostać ocze-
kiwaniom potencjalnych użytkowników (...), a  zatem wyrażać odpowiednią wiedzę 
instrukcyjną w sposób precyzyjny i zrozumiały, aby każdy dowolny odbiorca mógł ją 
zrekonstruować adekwatnie, zgodnie z intencją nadawcy.

Oczywiście, szczególną zbieżność z gatunkiem instrukcji zobaczyć można tylko 
w pewnych partiach tekstu Księgi Bajarza, w szczególności w podsumowaniach pod-
rozdziałów i Kodeksie Bajarza. Jednakże dostosowanie przekazu do potrzeb i możli-
wości wyobrażonego odbiorcy oraz dążenie do precyzji przekazu wydaje się obecne 
w całej strategii komunikacyjnej autora omawianego tekstu. Z założenia ma on prze-
cież podnosić kompetencję językową i komunikacyjną czytelnika, jest zatem niejako 
skoncentrowany na nauce umiejętności posługiwania się językiem jako narzędziem 
w określonym kontekście sytuacyjnym. 

Najwięcej uwag kształtujących sposób mówienia w trakcie sesji znajduje się 
w rozdziałach omawiających tworzenie nastroju poprzez opis miejsca, postaci czy 
wydarzenia (np. walki). Nadawca informuje odbiorcę, jak posługiwać się ironią 
i  parodią, żeby uzyskać efekt humorystyczny, opisem przyrody i  synestezją dla 
wywołania uczucia rozpaczy, jak kształtować fabułę i postacie poboczne, by wpro-
wadzić nastrój podniosły lub operować tempem mówienia w celu oddania uczucia 
grozy, jak wreszcie opisywać zachowanie postaci, by mówić o  erotyce i  scenach 
związanych z  seksem. Bardzo istotne wydaje się w  tych fragmentach skupianie 
uwagi odbiorcy nie tyle na pojęciach, terminach czy definicjach środków poetyc-
kich, ale na sposobie dochodzenia do zamierzonego efektu. Autor tekstu ma nie-
wątpliwie dużą świadomość potencjału środków stylistycznojęzykowych i  reto-
rycznych, nie epatuje jednak swoją wiedzą, lecz bogato ilustruje tezy przykładami, 
które objaśnia kontekstowo. Nasyca więc tekst przykładami użycia poszczególnych 
zabiegów językowych, o proweniencji własnej lub obcej (wziętych głównie z tek-
stów artystycznych A. Sapkowskiego), co automatycznie wpływa na zmianę spo-
sobu narracji, ubarwia ją i ożywia. Przykładem niech będzie cytat, z konieczności 
nieco zbyt długi:

„Musisz jednak nadal pamiętać, Bajarzu, że <<Wiedźmin: gra wyobraźni>> to 
przede wszystkim <<przyziemie>> fantasy. Tutaj powinieneś zwracać uwagę na to, 
ile postać ma grosiwa w kabzie i czy jutro będzie miała co zjeść. Konstruuj tak swoje 
scenariusze, by dotyczyły zwykłego szarego życia. <<Szarego>> dla mieszkańca owego 
świata, ale jakże interesującego dla nas. Wiele przygód może dotyczyć takich spraw, 
jak: przeprawa przez rzekę, ucieczka przed maszerującymi armiami, walka ze zbójca-
mi czy chociażby uspokojenie zbuntowanych chłopów. W tym rodzaju fantasy bohate-
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rowie nie muszą pokonywać smoków, zdobywać gór złota czy ratować księżniczek. To 
nawet byłoby niewskazane.

W razie czego wróć do źródła. Spójrz na przygody Geralta, Milvy i Ciri (...)”. 
(s. 148) 

Podsumowując, trzeba podkreślić, że w  badanym materiale, w  rozdziale po-
święconym mistrzowi gry splatają się funkcje informacyjne, dydaktyczne i perswazyj-
ne z elementem fabularnym, ludycznym, tworzą spójną całość. Jak pisze Aleksandra 
Mochocka,

 „Od podręcznika narracyjnej gry fabularnej oczekuje się ukazania dobrze skon-
struowanej, spójnej allohistorii. Odbiorca podręcznika, którym może być w założeniu 
gracz, wcielający się w stworzoną przez siebie postać, ale także osoba prowadząca sesję 
(mistrz gry) czy też budująca jej scenariusz, musi mieć zapewniony łatwy dostęp do 
niezbędnych informacji o świecie gry”.

Rozdział zatytułowany Głos rozsądku. Księga Bajarza oferuje adresatowi 
znacznie więcej. Poza tym, że w precyzyjny i zwięzły sposób zaprezentowano zasady 
tworzenia scenariuszy i prowadzenia sesji, to czytelnik stał się uczestnikiem zaba-
wy, gry fabularnej, zgodnie z przypisaną mu rolą. Narracja zaproponowana w tym 
rozdziale nie tylko pozostaje w  spójności z ogólną fabułą świata przedstawionego 
w  konkretnym systemie RPG, ale także wymusza na adresacie wejście w  określo-
ną rolę, rozegranie zaplanowanego przez autorów scenariusza, a w efekcie poznanie 
i wytrenowanie określonych umiejętności, potrzebnych do skutecznego prowadze-
nia sesji. Językowa kreacja mistrza gry nie sprowadza się tu tylko do nadania mu 
osobnej nazwy czy zarysowania tła fabularnego. Strategia narracyjna, oparta na me-
taforze terminowania u mistrza – bajarza, staje się dla tego rozdziału swoistą figurą 
myśli, porządkującą wszystkie wewnętrzne elementy i nadającą kreacji prowadzące-
go sesję wyjątkowe znaczenie. 
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STRESZCZENIE:

Językowa kreacja mistrza gry, specjalnego typu adresata książki, ma dla całego 
podręcznika RPG duże znaczenie. W słowiańskim podręczniku Wiedźmin – gra wy-
obraźni – według Andrzeja Sapkowskiego z 2001 r., zwłaszcza w jednym z rozdziałów, 
zatytułowanym Głos rozsądku. Księga Bajarza kreowanie postaci narratora przybiera 
charakter gry z czytelnikiem, szczególnej zabawy z konwencją. Wyraża się ona w sto-
sowaniu nadrzędnej metafory mistrza – czeladnika, która wyznacza relację nadaw-
czo-odbiorczą. Tworzony jest wizerunek mistrza gry poprzez dookreślanie jego cech, 
kompetencji oraz miejsca wśród wyimaginowanej społeczności bajarzy. Tekst łączy 
w sobie cechy gatunkowo odmienne – elementy instrukcji splata z elementami fabuły 
artystycznej – w celu uzyskania zaangażowania adresata. Czytelnik staje się uczestni-
kiem zabawy, gry fabularnej, zgodnie z przypisaną mu rolą. Narracja zaproponowana 
w badanym materiale nie tylko pozostaje w spójności z ogólną fabułą świata przed-
stawionego w  konkretnym systemie RPG, ale także wymusza na adresacie wejście 
w określoną rolę, rozegranie zaplanowanego przez autorów scenariusza, a w efekcie 
poznanie i wytrenowanie określonych umiejętności, potrzebnych do skutecznego pro-
wadzenia sesji. Językowa kreacja mistrza gry nie sprowadza się tu tylko do nadania 
mu osobnej nazwy czy zarysowania tła fabularnego. Strategia narracyjna, oparta na 
metaforze terminowania u mistrza – bajarza, staje się dla tego rozdziału swoistą figurą 
myśli, porządkującą wszystkie wewnętrzne elementy i nadającą kreacji prowadzącego 
sesję wyjątkowe znaczenie. 

SUMMARY:

The linguistic creation of the game master, a special type of book addressee, is of 
great importance for the entire RPG manual. In the Slavic textbook The Witcher – 
The Game of Imagination – by Andrzej Sapkowski from 2001, especially in one of 
the chapters, entitled Voice of reason. The Book of Tale, creating the character of the 
narrator takes the form of a game with the reader, a special game with convention. It 
is expressed in the use of the overriding metaphor of the master – journeyman, which 
determines the transmitting-receiving relationship. The image of the game master is 
created by specifying his features, competences and place among the imaginary com-
munity of storytellers. The text combines genre different features – the elements of 
the instruction are intertwined with elements of the artistic plot – in order to obtain 
the addressee’s involvement. The reader becomes a participant in the fun, role-playing 
game, according to the role assigned to him. The narrative proposed in the material 
under study not only remains consistent with the general plot of the world presented 
in a specific RPG system, but also forces the addressee to enter a specific role, play the 
scenario planned by the authors, and, as a result, learn and train specific skills needed 
for effective session management. The linguistic creation of the game master does not 
only come down to giving him a separate name or scratching the plot background. 
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The narrative strategy, based on the apprenticeship metaphor of the master-storyteller, 
becomes a specific figure of thought for this chapter, organizing all internal elements 
and giving the creation of the session leader a unique meaning.
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JĘZYKOWE SPOSOBY PRZEDSTAWIANIA SWOJSKOŚCI I OBCOŚCI  
W CYKLU DEMONY WOJNY ADAMA PRZECHRZTY

Linguistic means of presenting familiarity and alienness in the 
series Demony wojny  by Adam Przechrzty

Problematyka swojskości i  obcości jest jednym z podstawowych aspektów ba-
dawczych współczesnej myśli humanistycznej, jej początków należy upatrywać w 1981 
roku1.Można uznać, że niemożliwym jest zdefiniowanie kategorii obcości bez zesta-
wiania jej z przeciwstawną kategorią, jaką jest swojskość. Tę tezę zdają się potwierdzać 
badacze2. Swojskość i obcość występować może na różnych aspektach życia jednostki, 
bądź grupy. Ponadto należy zaznaczyć, że stale zwiększający się zasób interdyscypli-
narnych tekstów wskazuje, że sam problem nie stracił swojej aktualności. 

Artykuł ma na celu zaprezentować językowe sposoby przedstawiania obcości na 
przykładzie cyklu Demony wojny Adama Przechrzty, ma to na celu wykazanie zasto-
sowanych przez autora zabiegów językowych mających na celu nie tylko ukazywanie 
obcego dla poszczególnych grup etnicznych występujących w powieściach, ale również 
wykazać, jaką strategię przyjmują autorzy w celu oswojenia obcości swoim odbiorcom. 

 Z punktu widzenia typologicznego, teoretycy literatury kwalifikują cykl3 An-
drzeja Przechrzty jako powieści wpisujące się w gatunki które skupia kategoria fanta-
styki.  Rozumianej jako twórczość literacką, która przedstawia nierealne wydarzenia4. 
Takie wnioskowane motywowane jest tym, że cykl skupia się na fikcyjnie wykreowa-
nej postaci Aleksandra Razumowskiego, którego autor osadza w realiach drugowo-
jennych. Cykl wykorzystuje bowiem autentyczne wydarzenia, takie jak Oblężenie Le-
ningradu oraz oblężenie twierdzy Breslau, czas akcji przypada zatem na lata od 1941 
do 1945. Jednak postaci w nim występujące nie są w większości postaciami realnymi, 
wyjątkiem jest występująca w powieści Ludmiła Pawliczenko, jednakże jej rzeczywista 
historia znacznie odbiega od tej ukazanej w powieści5. Autor ponadto wykorzystuje 

1	 Patrz: Wilhelm Halbfass w: Wikipedia.org [online] https://de.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Halbfass 1981; 
(dostęp 09.10.2020.)

2	 Patrz: E. Aronson, Człowiek istota społeczna, przeł. J. Radzicki, Warszawa, 2002  s.138-139; P. Sztompka,  
Socjologia, Kraków 2006 s. 185.

3	 Na cykl składają się powieści: Demony Leningradu, Fabryka Słów, Lublin, 2011; Demony wojny część pierwsza, 
Fabryka Słów, Lublin, 2013; Demony wojny część druga, Fabryka Słów, Lublin 2014; 

4	 Fantastyka w Słownik języka Polskiego PWN [online] https://sjp.pwn.pl/sjp/fantastyka;2557496.html, (dostęp 
09.10.2020.)

5	 Patrz: Kobiety snajperki, A. Przechrzta, Demony Leningradu, Fabryka Słów, Lublin, 2013, s. 442 - 443
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również niebędącą w tamtym czasie w użyciu technologię6. Proza Przechrzty skupia 
się przede wszystkim na postaci protagonisty oraz ukazania warunków w jakich ludzie 
są zmuszeni egzystować. 

Same powieści włączają się jednak w  literaturę popularną, którą jak pisze 
Tadeusz Żabski w Słowniku literatury popularnej, można scharakteryzować poprzez  
podstawowe założenia literatury popularnej:

realizację osobowościowych potrzeb czytelnika, a także dostarczenie mu rozrywki 
i intensywnych przeżyć emocjonalnych. Stanowi ona bowiem element kultury masowej 
i jako taki pełnić ma w założeniu jednakowe funkcje, co należąca do owej kultury roz-
rywkowa produkcja filmowa, telewizyjna (seriale) lub estradowa7  

Należy zaznaczyć, że literatura popularna może też zawierać sobie tzw. parali-
teraturę, senniki, hasła reklamowe, teksty zapisywane na ławkach i murach, prognozy, 
horoskopy czy hasła kibiców sportowych. Autorka zaznacza, że te typy literatury daw-
niej spotykany był znaleźć na odpustowych jarmarkach8. A. Martuszewska sugeruje 
również, że w obrębie literatury popularnej również występują wyższe i niższe teksty9. 
Należy zaznaczyć, że wiele dzieł, według badaczy, cechuje duża sekwencyjność, jed-
nakże wraz z rozwojem gatunków następuje przemieszanie stylów i nurtów fabular-
nych – dlatego nie ma możliwości wskazania stałego kanonu gatunkowego literatury 
popularnej. Jednakże w  tekstach zaliczanych do literatury popularnej da się wyod-
rębnić specyficzny typ narracji dominujący w tej konwencji - trzecioosobową narra-
cją auktorialną prowadzoną z perspektywy przestrzennie zbliżonej do punktu widzenia 
głównego pozytywnego bohatera – która ma za zadanie wspomóc identyfikację odbior-
cy z bohaterem10. Innymi uproszczeniami mogą być na przykład zbanalizowane wypo-
wiedzi bohaterów11, schemat fabularny oparty o opozycyjne zestawienie swój – obcy12. 
Należy wspomnieć o  tym, ze pisarze często łączą swoje utwory w  serie, stosując te 
same zwroty akcji czy motywy13. Badacze dzielą też bohaterów występujących w tej li-
teraturze na dwa typy: nadczłowieka – który ma za zadanie pokonać zło i zaprowadzić 
niemal baśniowy ład, oraz przeciętnego protagonistę, któremu może brakować pewnej 
moralności, jednak zawsze ma na celu altruistyczne dobro. Ten drugi typ bohatera jest 
wskazywany jako typ z którym najchętniej utożsamiają się czytelnicy14. 

6	 Patrz: Pociski smugowe do pepeszy, A. Przechrzta, Demony Leningradu, Fabryka Słów, Lublin, 2013, s. 451.
7	 T. Żabski, Słownik literatury popularnej, Wrocław 2006, s. 212–213).
8	 A. Martuszewska, Literatura popularna: style, pojęcia, nurty, w: Tygodnik Kulturalny 1979, nr 5, s. 6 cyt. za:  

A. Moroz, Literatura Popularna, http://refleksje.zcdn.edu.pl/wp-content/uploads/2017/01/2014_01_
Literatura_popularna.pdf (dostęp 03.02.2022) s.54.

9	 Ibidem
10	 A. Martuszewska, Upraszczanie struktur. (Niektóre problemy narracji powieści popularnej), w: Studia o narracji. 

Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej s. 263–277 cyt. za: A. Moroz, Literatura Popularna, http://
refleksje.zcdn.edu.pl/wp-content/uploads/2017/01/2014_01_Literatura_popularna.pdf (dostęp 03.02.2022) s.55.

11	 J. Jarniewicz, Wieszczowie z importu. Wśród endemitów i brzuchomówców, s. 10, cyt. za: A. Moroz, op. cit.
12	 Z. Jarosiński, Literatura popularna a problemy historycznoliterackie, s. 22–25 cyt. za: A. Moroz, op. cit.
13	 A. Rostocki, B. Sułkowski, Bestseller polski, bestseller światowy, s. 47, cyt. za: A. Moroz, op. cit.
14	 U. Eco, Superman w literaturze masowej: między retoryką a ideologią, s. 68, 95–97, cyt. za: A. Moroz, op. cit.
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Artykuł przyjmuje stanowisko, klasyfikujące typologicznie powieści jako gatunki 
adaptacyjne literatury popularnej włączające do gatunku powieści fantastycznych ele-
menty powieści historycznych. Argumentem takiej propozycji jest sąd, że autor opiera 
swoje dzieła na materiałach z pozycji naukowych oraz historycznych15. Na potrzeby tego 
artykułu, uznaję drugą klasyfikację, pozwala to bowiem odnieść się do sposobów w jakie 
Przechrzta opisuje swojskość i obcość w swoich publikacjach. Jest to istotne, ponieważ 
pisarz nie tworzy własnego świata fikcji, w swoich powieściach opiera się na świecie re-
alnym. Ekstrapolując nie tylko wydarzenia historyczne, ale również stereotypy, sympatie 
i animozje poszczególnych narodowości. Dla dalszych rozważań istotne będzie dwoista 
możliwość rozpatrywania kategorii obcości i  swojskości. Metodologicznie rozważania 
osadzone są w paradygmacie lingwistycznym, gdzie ze względu na rodzaj badanej mate-
rii wykorzystane będą głównie narzędzia z zakresu tekstologii oraz morfologii.

Wybór cyklu Demony wojny jako podstawy materiałowej podyktowany był kil-
koma względami. Po pierwsze fabuła oraz miejsce akcji dotyczy krajów słowiańskich, 
co pozwala na analizę sposobów ujęcia opozycji swój-obcy w odniesieniu do terenów 
rodzimych. Po drugie cykl spełnia warunek kompletności, ponieważ opisuje zamkniętą 
historię. Co więcej w powieściach zostały zastosowane zabiegi językowe wskazujące na 
obcość i swojskość, które są unikatowe dla terenów słowiańskich. Podjęta analiza wpi-
suje się w problematykę dotyczącą roli i znaczenia zabiegów morfologicznych i tekstolo-
gicznych w procesie tworzenia, i percepcji tekstu literackiego we współczesnej literaturze 
popularnej. Po trzecie ważny jest tu również czas akcji, który obejmuje okres od począt-
ku lat pięćdziesiątych do współczesności. Wydarzenia historyczne są szczególnie istotne 
dla powieści, składa się na nie: oblężenie Leningradu, wczesne lata wojny niemiecko 
radzieckiej oraz oblężenie Breslau. Cykl ma charakter powieści wojennej i opisuje dzia-
łania oraz zachowanie żołnierzy podczas wspomnianych wydarzeń. 

Ten artykuł skupi się na jednym z  aspektów językowych wyznaczników bu-
dowania wrażenia obcości i  swojskości w  dziełach Przechrzty. Odniesie się przede 
wszystkim do zastosowanej w powieściach onomastyki, oraz językowych sposobów 
opisu postaci i grup uznawanych za swoje oraz obce dla bohatera.. Zanalizuje się rów-
nież warstwę paratekstową występującą w powieściach. W niniejszym artykule przyj-
muje się narzędzia metodologii lingwistycznej. W ramach uzgadniania metodologii 
przez onomastykę  rozumieć się będzie badanie etymologii, historii i używania nazw 
własnych. Tekst skupi się na badaniu wykorzystanych w analizowanych dziełach zna-
ków językowych którego znaczenie może odnosić się do jednego obiektu danej klasy. 
Ponadto dokona się proby zestawienia w analizowanych przykładach znaczenia lek-
sykalne danego wyrazu ze znaczeniem kontekstowym zastosowanym w omawianych 
tekstach16. W  niniejszym artykule skupie się na zaproponowanej przez Aleksandra 
Wilkonia funkcji lokalizującej omonimów. Pozwoli to na odniesienie poszczególnych 
nazw do konkretnego czasu w historii17.

15	 Demony Przechrzty w naekranie.pl [online] https://naekranie.pl/artykuly/demony-przechrzty (dostęp 09.10.2020.)
16	 E. Rzetelska – Feleszko, Nazwy Własne w: Współczesny Język Polski re. J. Bartmiński Wrocław 1993 s397 –398.
17	 D. Lech-Kirstein, Onomastyka literacka a onomastyka stylistyczna, Stylistyka, 25,2020, s.459.
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W pierwszym przypadku rozpatrywany będzie problem swojego/obcego jako 
indywiduum, rozumianym za G. Simmlem i  F. Znanieckim jako osoba, która pod 
pewnymi względami należy do danej grupy, a w innych jest poza nią, ponieważ nie 
reprezentuje ona tych samych wartości kulturowych, co grupa18. 

Należy zaznaczyć, że jako protoplastę obcego Simml uważa cudzoziemca. Zaś 
Znaniecki uważa obcość za kategorię relatywną19. Dowodzi, że warunkiem zaistnienia 
obcości jest styczność, która musi zaistnieć „na podłożu rozdzielnych układów warto-
ści”. Zatem obcy to ten, kto wkracza na „teren danej grupy, która stanowi zamknięty 
układ wartości społecznych”20 

Jako takiego reprezentanta grupy można uznać protagonistę cyklu Aleksandra 
Razumowskiego. Motywuje to narracja, która jak w  typowym przypadku literatury 
popularnej podąża za bohaterem, ukazując wydarzenia i napotykane postacie wyłącz-
nie z jego perspektywy. Prowadzi to do oczywistej dla odbiorcy sytuacji rozpoznania 
obcego, jako każdą osobę, którą bohater będzie traktował jako wrogą. 

Artykuł przyjmuje definicję Paratekstu zaproponowaną przez francuskiego teorety-
ka literatury, związanego w szczególności z ruchem strukturalistycznym  Gérarda Genet-
te’a. Termin ten pojawia się po raz pierwszy w Introduction a l’architexte21 W którym autor 
jedynie nakreśla potencjalne gałęzie poetyki, skategoryzowanych według rodzajów relacji, 
które zachodzą między tekstami22, wprowadza w tym tekście również pojęcie „architekstu” 
definiuje je jako  zbiór kategorii ogólnych lub transcendentnych – rodzaje dyskursu, sposo-
by wypowiadania się, gatunki literackie itp. - do którego odnosi się każdy tekst w liczbie po-
jedynczej.23 W tym pierwszym dziele Genette ujmuje Paratekst jako tekst będący imitacją 
lub transformacją innego tekstu. Badacz rozwija koncepcję tego terminu w swojej następ-
nej publikacji Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia24, identyfikuje pięć typów relacji tran-
stekstualnych: intertekstualność, metatekstualność architekstualność, hipertekstualność oraz 
paratekstualność. Ten ostatni typ odnosi się do pragmatyki przekazu tekstowego, tj. paratekst 
może zawierać tytuły, podtytuły, przedmowy, przedmowy, okładki książek „i wiele innych 
rodzajów wtórnych sygnałów, czy to alograficznych, czy autograficznych”, które pomagają 
ustalić rodzaj relacji między autorem tekstu a czytelnikiem25. 

18	 K. Podemski, Socjologia podróży, Poznań 2004, s. 30.
19	 F. Znaniecki, Studia nad antagonizmem do obcych, Poznań 1990, s. 230.
20	 B.Guzik, Obcy... Inny... wśród swoich w  wybranych nowelach pozytywistycznych, [w:] Annales Universitatis 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria 8, 36-43, [online] http://bazhum.muzhp.pl/media//
files/Annales_Universitatis_Paedagogicae_Cracoviensis_Studia_Historicolitteraria/Annales_Universitatis_
Paedagogicae_Cracoviensis_Studia_Historicolitteraria-r2008-t8/Annales_Universitatis_Paedagogicae_
Cracoviensis_Studia_Historicolitteraria-r2008-t8-s36-43/Annales_Universitatis_Paedagogicae_
Cracoviensis_Studia_Historicolitteraria-r2008-t8-s36-43.pdf (dostęp:01.10.2020)

21	 Vide G. Genette, Introduction a l’architexte, Paryż 1979. 
22	 Ibidem s. 81-83.
23	 Ibidem
24	 Vide G. Genette,  Palimpsests: Literature in the Second Degree, tłum. Ch. Newman and C. Doubinsky, Nebraska, 1997 

[online] https://www.jstor.org/stable/pdf/26285348.pdf?refreqid=excelsior%3A9d159f4c8bc311afb43997105d46a773 
(dostęp: 10.11.2021) 

25	  Ibidem 
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Postacie które można w  tym cyklu wskazać jako klasyfikowane w  kategorii 
„Swoi” prezentowani są w cyklu za pomocą szeregu zabiegów językowych:

Po pierwsze autor używa w ich przypadkach imion odojcowskich (odczestwa) 
względem osób pozostających w zażyłości z głównym bohaterem. Jak wskazują źró-
dła, imię ojca w języku rosyjskim jest powszechnie stosowane. W Rosji zwracamy się 
do osób starszych i przełożonych używając właśnie imienia i imienia ojca (tzw. imię 
odojcowskie (отчествo)26. W cyklu możemy wyróżnić następujące imiona odojcow-
skie: Aleksandrowna, Kalinina, Siemionowna. W  większości odczestwa używane są 
w stosunku do kobiet, które w jakiś sposób związane są z bohaterem, czy to poprzez 
służbę w jednej formacji militarnej, czy to poprzez romantyczne zainteresowanie nimi 
bohatera. Stosowanie odczestw tylko w tych przypadkach ułatwia odbiorcy kategory-
zowanie postaci wobec których zastosowane jest odczestwo jako „swoich”. Często wy-
stępowaniu w tekście imion odojcowskich towarzyszy używanie przez te postaci pod-
czas rozmów z bohaterem zdrobienia imienia Aleksandra Razumowskiego – „Saszka” 
co świadczy o zażyłości jaka panuje między postaciami. 

Kolejnym przykładem na klasyfikację przez bohatera, a zatem i odbiorcy danej 
postaci do kategorii swojego jest stosowanie honoryfikatorów wobec osób, co do któ-
rych bohater żywi szacunek. Zazwyczaj jest to określenie Towariszcz (patrz: Towariszcz 
Połkownik27). To słowo zwykle w powieści oznaczające kolegę, przyjaciela lub sojusz-
nika. Jednak w kilkunastu przypadkach w powieści używa się go w znaczeniu bardziej 
przynależnemu temu funkcjonującemu w dawnej Polsce - posiadał szczególne znacze-
nie w kontekście wojskowym i oznaczał członka towarzystwa, żołnierza - szlachcica rów-
nego pod względem statusu społecznego innym żołnierzom o pochodzeniu szlacheckim 
oraz przełożonym - w tym także zamożnym magnatom28. 

Aleksander Razumowicz wykorzystuje ten zwrot zarówno wobec osób z tej sa-
mej formacji wojskowej jak i  swoich przełożonych przed przysługującym im z racji 
rangi stopniem wojskowym. Postaci również stosują tę ostatnią formę wobec bohatera, 
w tożsamych okolicznościach. 

Oczywiście  w  powieściach występuje również wskazywanie przez bohatera 
przynależności do swojej grupy poprzez stosowanie zaimków rzeczowych, np. moi, 
bratnia służby. Jest to zabieg swojskości polegający często na włączaniu kogoś do  swo-
jej wspólnoty. Bohater, a dzięki wspomnianej formie narracji również odbiorca skraca 
w ten sposób dystans społeczny wobec opisywanej lub wskazywanej grupy. 

W powieści wykazuje się również swojskość za pomocą wykazywania cech 
poprzez przymiotniki oraz wyrażenia o nacechowaniu pozytywnym, np. niezłom-
ny, zarówno bohater jak i inne postacie w stosunku do bohatera i grup uznanych 
za sojusznicze często posługują się przymiotnikami pozytywnymi, pozwala to na 

26	 Imiona odojcowskie w: rosyjski.ang.pl  [online]  https://rosyjski.ang.pl/lekcje/imiona/imiona_odojcowskie 
(dostęp: 10.11.2021)

27	  A. Przechrzta, Demony wojny część pierwsza, Fabryka Słów, Lublin, 2013, s176.
28	 Zygmunt Gloger, Towarzysz, Encyklopedia staropolska t. IV [online] https://pl.wikisource.org/wiki/

Encyklopedia_staropolska/Ca%C5%82o%C5%9B%C4%87/Tom_IV (dostęp: 10.11.2021)
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jasne określenie swoich jako tych pozytywnych co wpisuje w  ogólną koncepcję 
swojskości. 

W tekstach autor przedstawia uczucia bohatera i  jego czyny poprzez umiesz-
czanie w dialogach  potocyzmów o charakterze pozytywnym. Jako że jak wspomniano 
akcja powieści dzieje się w czasach II wojny światowej, a większość bohaterów należy 
do formacji wojskowych język powieści również to oddaje. Pojawiają się wiec potocy-
zmy typu masz jaja. To określenie potocznie znaczy: być twardym, silnym, odważnym, 
śmiałym, wytrzymałym; posiadać cechy uważane za typowo męskie29

Do kolejnych wyznaczników swojskości w  tekście można również zaliczyć 
nadawanie przez bohatera przydomków towarzyszom bohatera. Poza opisywaniem 
postaci po imieniu, narracja opisuje również poszczególne postacie używając ich pseu-
donimów. Zwykle skracających pełny tytuł wojskowy, np. Gienieralnyj Komissar Gosu-
darstwiennoj Biezpasnosti – Genkom. Przypisanie osobom z tej samej grupy określenia 
również normalność dla postaci. 

Obcy w  tekstach zazwyczaj definiowani są językowo na kilka sposobów. 
Pierwszą metodą jest zastosowanie przez autora wulgaryzmów przymiotowych 
i rzeczownikowych przy opisie jednostek oraz grup, w większości Niemców, oraz 
stosowanie pejoratywnych nazw innych narodowości. W  tekstach występuje za-
równo określenie Szwaby. Według Słownika języka polskiego, to słowo może ozna-
czać: mieszkaniec Szwabii, lub pogardliwe określenie Niemca, lub karaluch30. 
W tym przypadku zastosowanie ma druga definicja. Wrogów  określa się ponadto 
określeniem Gnida co jak wskazuje SJP jest określeniem obraźliwym o  człowie-
ku podstępnym, fałszywym, złośliwym31 W tekstach występuje również określenie 
dura – oznaczające idiotkę. 

W książkach przy kilku okazjach bohater mówi, że czuje się całkowicie osamot-
niony, zazwyczaj w sytuacjach gdzie znajduje się on za liniami wroga, lub ma wrażenie, 
że nikt z przyjaciół nie może mu pomóc, bez narażenia się na krzywdę. Wykazuje to 
na osamotnienie protagonisty wśród obcych. 

W  tekstach wykorzystuje się również stosowanie zgrubień i  zdrobnień na-
cechowanych negatywnie, mają one na celu jasno wskazać na obcych dla bohatera 
jako negatywnych. Stosuje się również zabiegi odczłowieczania przeciwników głów-
nego bohatera, polegające na przyrównywaniu oponentów protagonisty do zwierząt.  
W tekstach można również odnaleźć liczne wykorzystywanie przymiotników używa-
nych wyłącznie w stosunku do obcych, w większości o nacechowaniu pejoratywnym. 

Jak dowodzi przedstawiony spis, warstwa językowa ma wpływ na rozróżnie-
nie kategoryzacji poszczególnych jednostek i  grup przez odbiorcę. Swoim bohater 
powieści przypisuje wyłącznie cechy pozytywne, a także rezerwuje dla nich określe-
nie mieszczenia się w ustanowionych przez siebie normach. Często pozwala sobie na 
określenia unifikujące go ze swoimi. Zaś kiedy bohater napotyka obcość dominują 

29	  Mieć jaja  w; glosbe.com  [online]  https://pl.glosbe.com/pl/pl/mie%C4%87%20jaja (dostęp: 10.11.2021).
30	  Szwab  w SJP.pwn.pl [online] https://sjp.pwn.pl/slowniki/Szwab.html (dostęp: 10.11.2021).
31	  Gnida  w SJP.pwn.pl [online]  https://sjp.pwn.pl/szukaj/gnida.html (dostęp: 10.11.2021).
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określenia stricte pejoratywne, którym często towarzyszy strach bądź niechęć odczu-
wana przez bohatera lub członków jego grupy. Jeżeli brak w jego otoczeniu „Swoich” 
odczuwa on osamotnienie. 

Drugim istotnym aspektem jest pragmatyzm, czyli te elementy, które odbiorca 
uznaje za inne, obce dla czytelnika w kreowanym przez pisarza świecie. W tym przypad-
ku chodzić będzie o zamieszczone na końcu każdej powieści posłowia, które zawierają 
wyjaśnienia poszczególnych nazw własnych i zwrotów. Lektura tekstów, które bazują na 
wydarzeniach historycznych, wymaga od czytelnika umiejętności „poruszania” się bez 
przeszkód po wszystkich prezentowanych dialektyzmach oraz formacjach historycz-
nych. Jest to tym trudniejsze, im bardziej oryginalny, kompletny (a przy tym rozbudowa-
ny), czy erudycyjny jest ukazywany świat. Potrzebna jest więc określona strategia, która 
pomoże objaśnić czytelnikowi zawiłości świata przedstawionego, ze względu na to, że 
zastosowane zabiegi językowe wykraczają niejako poza sam schemat powieści32. 

Do takich strategii, należy umieszczanie po tekście głównym (na końcu wolu-
minu) paratekstów. Takiej typologii dokonuje sam autor33, nominując ten paratekst 
terminem POSŁOWIE WIERSZE, PIOSENKI, TŁUMACZENIA I  CIEKAWOSTKI34. 
Należy zaznaczyć, że zgodnie ze wzorcem gatunkowym każdy z analizowanych tu ma-
teriałów spełnia zasadnicze kategorie paratekstu35. Przedstawione materiały zawarte 
są bowiem poza tekstem głównym, oraz cechuje je osobna tytulatura. Mieszczą się 
również w obrębie każdego tomu, jakiego dotyczą. 

 Ważny dla niniejszych rozważań jest również status pragmatyczny, bowiem ob-
cość i swojskość może dotyczyć również relacji pomiędzy nadawcą tekstu, a odbiorcą. 
w tym wypadku autora oraz czytelnika. Jak powiedziano wcześniej, autor w cyklu sto-
suje wiele zapożyczeń z języka niemieckiego oraz rosyjskiego. O ile w tekście głównym 
zastosowane zostały w celu wyobcowania pewnych elementów dla czytelnika, to w po-
słowiach autor przedstawia słowniczki, w  których zawiera tłumaczenia poszczegól-
nych zwrotów czy słów pochodzących z języka obcego. Co więcej oswaja on również 
czytelnika objaśniając skróty zastosowanych w powieściach (patrz: […] 

U  (Gławnoje Razwiedwatielnoje Uprawlenije36), podając przy tym skrócony  
opis formacji, której ten skrót dotyczy. Podaje on również pełny zapis piosenek, które 
w tekście głównym występują wyłącznie w formie fragmentarycznej. Dodatkowo au-
tor podaje informacje dotyczące tłumaczenia wierszy oraz innych tekstów lirycznych. 

32	 Za J. Słowińskim przyjmuję, że odbiór dzieła to „przyjęcie dzieła literackiego przez publiczność literacką 
i  jego funkcjonowanie wśród różnych grup czytelniczych” (Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 
Wrocław 2008, s. 424). Z tym zastrzeżeniem, że elementem relacji komunikacji literackiej po stronie odbioru 
jest w rzeczywistości czytelnik indywidualny i wszystkie mechanizmy wpływające na poznanie, rozumienie, 
interpretacje, a także przeżywanie przez niego działa.

33	 Uździcka M., Paratekst w literaturze fantasy (na podstawie glosariusza), „Literatura i Kultura Popularna” 2019
34	 A. Przechrzta, Demony wojny część pierwsza, Fabryka Słów, Lublin, 2013, s. 437.
35	 G. Genette, Parateksts: Thresholds of interpretation, Cambridge, 2001, Tłumaczenie własne https://books.

google.pl/books?id=AmWhQzemk2EC&printsec=frontcover&vq=Paratexts&hl=pl&source=gbs_vpt_
buy#v=onepage&q=Paratexts&f=false s.4 19.02.2019) s.3-4 (dostęp: 02.10.2020) Tłumaczenie własne

36	 A. Przechrzta, Demony wojny część pierwsza, Fabryka Słów, Lublin, 2013, s. 437.
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Opisuje również wydarzenia historyczne, które stanowią tło akcji poszczególnych 
powieści oraz zamieszcza wyjaśnienia dotyczące niepoprawnych historycznie stopni 
wojskowych w poszczególnych formacjach. A także zamieszcza informacje dotyczące 
opisywanych czynności (patrz: Ćwiczenia oddechowe37). 

Należy jednak jasno zaznaczyć, że nie jest w tych wyjaśnieniach konsekwentny, 
w pewnych przypadkach omawia on bowiem skróconą historię danej technologii, poda-
jąc daty jej wynalezienia, wynalazcę a także sytuację jaka panował w Związku Radziec-
kim. Czasem też, jak w przypadku piosenki o Czyżyku – pyżyku wskazuje, że niektóre 
części tłumaczeń występowały w powieści, lub które elementy pasujące pod opisywaną 
technikę zostały w powieści zaczerpnięte ze świata rzeczywistego. W innych przypad-
kach zdaje się Przechrzta jedynie nadmieniać informacje skąd czerpał pomysł, ie poda-
jąc szerszego odniesienia. Na szczególną uwagę zasługuje artykuł hasłowy zatytułowany 
Filmy. W tym artykule autor przyznaje, ze włącza w przedstawiony obraz świata jak naj-
więcej elementów autentycznych. Pozwala on sobie również na ocenę materiałów filmo-
wych, argumentując, że nie mógł on odczuwać przyjemności z oglądania materiałów 
filmowych z powody propagandy. Obiorca przedstawionego materiału może poszerzyć 
swoją wiedzę o informacje dotyczące autentycznych elementów użytych w powieściach 
oraz tłumaczenia zapisanych fonetycznej obcych zwrotów, które jednak w większości 
wypowiadane są przez osoby uznane za bohatera przez swoich.

Jak przedstawiono powyżej, autor w swojej twórczości opisuje opozycję swój 
obcy na zasadzie kontrastów. „Swój”, czyli członek grupy, to postać o nacechowaniu 
pozytywnym, należąca do „normalnych” członków społeczeństwa. W językowym ob-
razie świata zunifikowany z bohaterem. W tym wypadku są to zarówno Rosjanie jak 
i Polacy. Wszystkich łączy nie tylko przynależność do rodziny Słowian, ale również 
jeden ustrój polityczny oraz świadomość realiów uznanych za normalne. Co cieka-
we większość postaci należy do formacji wojskowych, w których służy, lub z którymi 
identyfikuje się bohater. Elementy „obce” przedstawia jako negatywne, zarówno mo-
ralnie jak i etycznie. Bohater pozbawiony „swoich” odczuwa alienacje. W tym przy-
padku obcymi są Niemcy. Bądź zdrajcy, pracujący nie tylko dla wojsk niemieckich, ale 
też i zwyczajnie szkodzący formacjom bohatera. 

W  warstwie paratekstowej, autor stosuje zabieg objaśniania pragmatycznego 
aspektu obcości. Wyjaśnia wszelkie zapożyczenia, skróty oraz formacje występujące 
w powieściach. Poszerza w  ten sposób, nie tylko wiedzę czytelnika o wydarzeniach 
historycznych będących tłem akcji, ale również wykazuje nieścisłości oraz wyjaśnia 
ich zastosowanie z perspektywy nadawcy. Ich funkcją jest z jednej strony ułatwienie 
lektury dzieła, jego odbioru i odczytania intencji autora, z drugiej skategoryzowanie 
elementów fabuły konkretnego utworu, danej części czy cyklu na tle historycznym. 

37	 Ibidem s. 418.
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ABSTRAKT
Przedmiotem rozważań jest sposób wykorzystania językowych sposobów ukazy-

wania swojskości i obcości w cyklu Demony Wojny Adama Przechrzty oraz rola para-
tekstów w oswajaniu czytelnika z obcością. 

Rozważania wpisują się w  szerszą problematykę funkcji i  sposobu ukazywania 
swojskości i obcości w procesie tworzenia i odbioru tekstu literackiego we współcze-
snej literaturze popularnej. W artykule dokonano analizy językowych metod repre-
zentacji, kategoryzując je ze względu na ich funkcję i znaczenie. Dodatkowo, artykuł 
opisuje, w jaki sposób autor posługuje się paratekstami, aby .

ABSTRACT
The subject of the considerations is the method of using linguistic tools of showing 

the way of presenting familiarity and alienness and the role of paratexts in making 
the reader familiar with the action created in the series Demons of War by Adam 
Przechrzta 

The considerations are part of a broader problematic of the function and manner 
of showing familiarity and alienness in the process of creating and perception of a lit-
erary text in contemporary popular literature. The article analyses linguistic methods 
of representation, categorizing them according to their function and meaning. Addi-
tionally, it describes the way the author uses paratexts to tame the sender’s strangeness.

Keywords: language strategy, Przechrzta, paratexts, familiarity, alienness.

Słowa kluczowe: strategia językowa, fantastyka, paratekst, swojskość, obcość.
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REFLEKSJE NA TEMAT ZNACZENIA WALKI W LITERATURZE 
I GRACH CYFROWYCH W OPARCIU O PRZYKŁADY 

PIKNIKU NA SKRAJU DROGI I SERII GIER S.T.A.L.K.E.R.

Wprowadzenie

Harmont było jednym z sześciu miejsc, w których wylądowali przedstawiciele 
obcej cywilizacji. Miejsca te, nazywane Strefami Lądowania, były odgrodzone i strze-
żone. Można było natknąć się w nich na pozostałości po przybyszach w postaci ta-
jemniczych przedmiotów o  niezwykłych właściwościach oraz rozmaitych anomalii. 
Ich badaniem zajmował się Międzynarodowy Instytut Cywilizacji Pozaziemskich. Na-
ukowcy nie radzili sobie jednak z interpretacją tego, co odkrywano w Strefach. Wkrót-
ce pojawiła się hipoteza, zgodnie z którą obcy pojawili się na Ziemi jedynie w ramach 
krótkiego postoju, a przedmioty i anomalie stanowią odpadki, których ludzie nie są 
w stanie zrozumieć, podobnie jak owady nie są w stanie zrozumieć śmieci pozostałych 
po ludzkim pikniku. Wokół pozostałości po kosmitach kwitł czarny rynek. Stalkerami 
nazywano ludzi przekradających się do Strefy, by poszukiwać tajemniczych przedmio-
tów, którymi następnie handlowali. Była to praca niezwykle niebezpieczna, ponieważ 
Zona usiana była śmiertelnie niebezpiecznymi anomaliami, a podczas przekradania 
się do niej można było zginąć od kul patrolu. W dodatku powszechnie uważano, że 
działalność stalkerów rodzi wysokie ryzyko wystąpienia mutacji u ich dzieci. Wszyst-
ko to nie powstrzymywało jednak poszukiwaczy przed ich procederem, który przyno-
sił duży i szybki zysk. 

Tak w ogólnym zarysach wygląda świat przedstawiony w powieści Piknik na 
skraju drogi braci Arkadija i  Borysa Strugackich1. Książka, wydana w  roku 1972, 
z pewnością jest jednym z najważniejszych dzieł rosyjskich klasyków science-fiction. 
Wpływ powieści można zauważyć w wielu innych dziełach. W roku 1979 powstał film 
Stalker Andrieja Tarkowskiego, w którym motyw Zony i postać stalkera posłużyły jako 
tło filozoficznych rozważań nad duchowością współczesnego człowieka. Film inspiro-
wał z kolei Jacka Kaczmarskiego, który stworzył piosenkę Stalker, wydaną na albumie 
Mała Arka Noego w 2003 roku. Brytyjski zespół Guapo wydał w roku 2013 album kon-
cepcyjny History of the Visitation. Fińska grupa teatralna Circus Maximus w 2003 roku 
przygotowała spektakl Stalker. Przykładów można znaleźć jeszcze więcej. Jednak in-

1	 Arkadij Strugacki, Boris Strugacki, Piknik na skraju drogi, tłum. Irena Lewandowska, (Warszawa: Iskry, 1974).
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spirowanym książką Strugackich dziełem, które zyskało największą popularność (być 
może nawet większą niż sama książka), jest bez wątpienia seria gier S.T.A.L.K.E.R. 
wyprodukowana przez ukraińskie studio GSC Game World. Jej kolejne części to Cień 
Czarnobyla (2007), Czyste Niebo (2008) oraz Zew Prypeci (2009)2. Gry stały się inspi-
racją dla całej literackiej serii wydawniczej. Napisane przez różnych autorów powieści, 
których akcja toczy się na terenie Zony, w Polsce wydawane są przez wydawnictwo 
Fabryka Słów w  ramach serii Fabryczna Zona (uniwersum S.T.A.L.K.E.R.). W  ten 
sposób, świat stworzony przez braci Strugackich zatacza koło i powraca do literackiej 
macierzy.

Świat przedstawiony w grach jest luźną adaptacją tego pokazanego w Pikniku 
na skraju drogi, można wskazać jednak wyraźne podobieństwa. Twórcy gier zaada-
ptowali koncept otoczonej kordonem Zony. Wciąż jest to miejsce tajemnicze, obce 
człowiekowi, wypełnione niebezpiecznymi anomaliami i  cennymi artefaktami. Ich 
poszukiwaniem zajmują się stalkerzy. W części pierwszej występuje też motyw szcze-
gólnego artefaktu posiadającego moc spełniania życzeń, także zaczerpnięty z książ-
ki. Poza tymi podobieństwami występują jednak spore różnice. Zona nie powstała 
w wyniku odwiedzin kosmitów, lecz stanowi teren opuszczony po katastrofie czarno-
bylskiej, na którym w wyniku późniejszych tajemniczych wydarzeń doszło do poja-
wienia się anomalii, artefaktów i licznych mutacji zwierząt oraz ludzi. W odróżnieniu 
od literackiego pierwowzoru, Zona jest unikalna w skali świata, a także jest jedynym 
miejscem, które poznaje gracz. Stalkerzy nie przekraczają ciągle kordonu – są w Zonie 
raczej mieszkańcami niż gośćmi. Różnic można wskazać jeszcze więcej, jednak skupię 
się zwłaszcza na jednej.

Walka w Pikniku na skraju drogi i serii gier S.T.A.L.K.E.R.
Jest nią walka. Walkę rozumiem tu w sposób podstawowy, to znaczy jako kon-

frontację przeciwników mających sprzeczny interes. Może ona być prowadzona przy 
użyciu przemocy jako środka unieszkodliwienia lub eliminacji rywala. Zdarza się, że 
przybiera formę zorganizowanej walki zbrojnej. Tak rozumianej walki w książce Stru-
gackich jest stosunkowo niewiele. Symptomatyczny jest tu fragment dialogu pomiędzy 
głównym bohaterem Redem Shoehartem a prowadzonym przez niego do Strefy no-
wicjuszem Arturem: ,,Co Ty tam masz w tylnej kieszeni – zapytał niedbale? Pistolet – 
burknął Artur i zagryzł wargi. Po co Ci pistolet? Żeby strzelać! – odparł z wyzwaniem. 
Przestań, przestań – powiedział surowo Red i usiadł prosto. Dawaj to. W Strefie nie ma 
do kogo strzelać. Oddaj go”3. W Strefie z serii gier S.T.A.L.K.E.R. zdecydowanie jest 
do kogo strzelać. Walka ma znaczenie zasadnicze, stanowi wręcz element definiują-
cy. Produkcje reprezentują gatunek strzelanek pierwszoosobowych z elementami gier 
fabularnych, takimi jak rozmowy z bohaterami niezależnymi, handel, rozbudowane 

2	 W  momencie pisania tego tekstu ukazał się zwiastun długo oczekiwanej kontynuacji serii, zatytułowanej 
S.T.A.L.K.E.R.

3	 Arkadij Strugacki, Boris Strugacki, Piknik na skraju drogi, 210.
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zarządzanie ekwipunkiem. Jednym z podstawowych działań protagonisty jest elimi-
nacja przeciwników – zarówno innych ludzi, jak i  rozmaitych potworów. Przedsta-
wienie tych ostatnich jest szczątkowe: dostrzegamy wprawdzie, że snork czy kontroler 
to przeobrażeni w wyniku mutacji ludzie, a nibypies czy mięsacz to dawne zwierzęta. 
Gracz nie otrzymuje jednak bardziej szczegółowych informacji na temat historii czy 
charakteru tych mutacji. Dużo istotniejsze są będące ich wynikiem właściwości po-
tworów, określające ich specyfikę w walce. I tak snorki są niezwykle zwinne i szybkie, 
a kontrolerzy potężni w walce na odległość i słabi w zwarciu.

Bohaterowie niezależni, z którymi walczy gracz i którzy walczą między sobą, 
dzielą się na frakcje. Specyfika frakcji, cele, motywacje i sposoby działania ich człon-
ków są przedstawione wyczerpująco. Ich opis stanowi bardzo ważny element świata 
przedstawionego gier. Także tu jednak widzimy wyraźne podporządkowanie walce. 
Bardzo ważnym elementem charakterystyki danej frakcji jest stosunek jej członków 
do innych grup. Mogą ze sobą walczyć, zawierać sojusze lub pozostawać neutralni. 
W Czystym Niebie, drugiej części serii, konflikty zostały rozbudowane do specjalnego 
trybu rozgrywki: wojny frakcji, który umożliwił graczowi opowiedzenie się po danej 
stronie i uczestniczenie w regularnych działaniach zbrojnych.

Walce podporządkowana jest także ekonomia gry. Zdobywane pieniądze mają 
oczywiście wymiar fabularny: stanowią nagrodę za wykonywane zadania. Przede 
wszystkim jednak umożliwiają zakup oraz ulepszanie broni, wyposażenia, amunicji, 
a więc pozwalają zwiększać przewagę w walce. Podobnie jest z innym zasobem: arte-
faktami. Wciąż, tak jak w książce, są rzadkimi przedmiotami, których stalkerzy po-
szukują dla zarobku, często narażając swoje wirtualne życia. Przede wszystkim jednak 
pozwalają zwiększać właściwości bojowe postaci, zapewniając lepszą ochronę, udźwig 
itp. Określając relacje pomiędzy systemem walki a światem gry, warto odwołać się do 
modelu fuzji gatunkowej opracowanego przez Marię B. Gardę. Badaczka, łącząc ge-
nologiczną typologię groznawczą autorstwa Geralda A. Voorheesa, Joshuy Calla i Ka-
tie Whitlock z odkryciem przez Jespera Juula przyciągań pomiędzy pewnymi typami 
gier a określonymi rodzajami fikcji, zaproponowała ujęcie wyjaśniające tworzenie się 
konfiguracji gatunków przejawiających się w różnych warstwach gry4. Dopiero takie 
całościowe podejście pozwala w pełni zrozumieć sukces ukraińskiej gry. O ile repre-
zentuje on typowe połączenie gatunku tematycznego (science-fiction) z  ludycznym 
(przede wszystkim strzelanka pierwszoosobowa, ale z elementami RPG), to w wymia-
rze funkcjonalnym zdecydowanie zwraca się ku zaangażowanej strategii odbioru, cha-
rakterystycznej dla gier fabularnych. I rzeczywiście specyfika świata przedstawionego, 
oparta na niesamowitej mieszance motywów zaczerpniętych z powieści Strugackich 
z fotorealistycznym odwzorowaniem Strefy Wykluczenia wokół Czarnobylskiej Elek-
trowni Jądrowej, jest tym, co wyróżnia grę spośród innych FPS-ów. Ale to możliwość 
eksploracji tego świata, sprzyjająca immersji charakterystycznej dla RPG, wydaje się 
główną przyczyną popularności gry. Jej klimat spodobał się rzeszy graczy na tyle, że 

4	 Maria B. Garda, ,,Modele fuzji gatunkowej w grach cyfrowych”, w: Perspektywy badań nad kulturą, red. Ryszard 
W. Kluszczyński, Dagmara Rode, (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2015).



208 Kamil Kleszczyński

byli skłonni wybaczać nawet liczne błędy i niedoskonałości dotyczące walki – na przy-
kład rozmaite problemy ze wspomnianym trybem wojny frakcji w drugiej części. Czy 
wobec tego gra S.T.A.L.K.E.R. mogłaby istnieć bez walki, jako produkcja, w  której 
podstawową czynnością gracza byłaby eksploracja świata? Mogłaby, zmieniałoby to ją 
jednak diametralnie, nie byłaby już FPS-em z elementami RPG, ale raczej symulato-
rem chodzenia. Powrócę do tego wątku w kolejnej sekcji.

Znaczenie walki w grach
Wszystko to, co związane z walką, rywalizacją, konfliktem ma w grach zna-

czenie fundamentalne. Dostrzegali to już prekursorzy badań gier. Johan Huizinga 
poświęcił cały rozdział swojej słynnej pracy Homo ludens związkom pomiędzy sferą 
ludyczną a wojną. Pisał: ,,Od chwili gdy istnieją słowa na określenie walki i zaba-
wy, chętnie nazywano walkę zabawą lub grą. (…) Niekiedy oba te pojęcia zdają się 
istotnie przenikać wzajemnie. Każda walka związana z  ograniczającymi regułami 
właśnie dzięki temu uregulowanemu porządkowi zawiera w sobie istotne cechy za-
bawy, okazuje się też szczególnie intensywną, energiczną, a  jednocześnie także ja-
sno uchwytną formą zabawy lub gry”5. Roger Caillois pośród czterech zasadniczych 
własności gier i zabaw wskazał właśnie agon, który opisał następująco: ,,Istota gry 
polega na tym, że każdy współzawodnik chce dowieść swej przewagi w danej dzie-
dzinie. Dlatego właśnie uprawianie agon zakłada napiętą uwagę, odpowiedni tre-
ning, maksymalny wysiłek i wolę walki, wymaga zdyscyplinowania i wytrwałości. 
Zawodnik jest tu zdany na własne możliwości, musi dać z  siebie wszystko, na co 
go stać, równocześnie zaś powinien postępować lojalnie, przestrzegając przyjętych 
warunków; dzięki tej równości stworzonej przez warunki przewaga zwycięzcy nie 
podlega dyskusji. Agon odwołuje się wyłącznie do osobistych walorów i ma na celu 
ich ujawnienie. Poza grą lub na pograniczu gier i zabaw spotykamy ducha agon w in-
nych zjawiskach kulturowych, podlegających takim samym prawom; tu należy na 
przykład pojedynek, turnieje, niektóre stałe i godne uwagi aspekty tak zwanej wojny 
rycerskiej”6. Walka, rywalizacja jest z grą powiązana w sposób ścisły. Stanowi jed-
ną z podstawowych właściwości ludycznych – jest źródłem frajdy, jaką czerpiemy, 
obcując z grą. Oczywiście, rywalizacja, konflikt to nie jedyny wyznacznik growości. 
Podkreśla to Ernest Adams, zwracając uwagę na definicje utożsamiające grę z kon-
fliktem, w duchu matematycznej teorii gier, gdzie faktycznie jest ona tak rozumiana. 
Autor zauważa, że jest to błędne, ponieważ konflikt nie występuje we wszystkich 
rodzajach gier7. Można tu posłużyć się klasycznym podziałem Caillois, który poza 

5	 Johan Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. Maria Kurecka, Witold Wirpsza, 
(Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2007), 143.

6	 Roger Caillois, Gry i  ludzie, tłum. Anna Tatarkiewicz, Maria Żurowska, (Warszawa: Oficyna Wydawnicza 
Volumen, 1997), 24.

7	 Ernest Adams, Projektowanie gier. Podstawy, tłum. Jacek Janusz, Piotr Pilch, Mateusz Wieloch, (Gliwice: 
Helion, 2011), 41.
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grami i zabawami opartymi na walce, wyróżnił także te oparte na losowości (alea), 
oszołomieniu (ilinx) i udawaniu (mimicry)8. To właśnie rywalizacja i walka są nośni-
kami tej właściwości gier, która czyni je zarazem tak absorbującymi i rozwijającymi: 
ciągłego przezwyciężania przeciwności. Oczywiście implementowanie w grach wal-
ki w jej najbardziej dosłownym wcieleniu – walki zbrojnej – bywa kontrowersyjne. 
Zabijanie w grach bywało przedmiotem krytyki koncentrujących się zwłaszcza na 
niekorzystnym wpływie na dzieci i młodzież. Zdarza się, że twórcy gier, uwzględ-
niając to, oferują mniej lub bardziej pacyfistyczną ścieżkę przejścia gry9. Często ta-
kie sposoby walki bez zabijania są trudniejsze, tak jak w grach z serii Commandos 
czy naśladującej je grze Robin Hood: Legenda Sherwood, gdzie przeciwników można 
wiązać, a nie zabijać – jest to jednak bardziej pracochłonne i wiąże się z ryzykiem 
ich oswobodzenia przez towarzyszy i powrotu do walki z graczem. Zatem odziera-
nie walki z przemocy może nawet jeszcze bardziej stać się nośnikiem istoty grania, 
zgodnie z tym jak rozumiał ją Bernard Suits: ,,granie w gry jest dobrowolną próbą 
pokonania niekoniecznych przeszkód”10. Rywalizacja jest ściśle związana z sednem 
gier, jakie stanowią wyzwania. Skoro rywalizacja jest tak ważna w grach, nie dziwi 
rozbudowany system walki w grach z serii S.T.A.L.K.E.R. Nie była ona szczególnie 
obecna w książce braci Strugackich i nie ma w tym nic zaskakującego, ponieważ w li-
teraturze walka jest jedynie ewentualnym motywem opowiadanej historii. Chociaż 
w pewnych gatunkach, jak literatura sensacyjna, walka prawdopodobnie się pojawi, 
w żaden sposób nie wynika to jednak z istoty literatury jako takiej. W grach, wal-
ka nie stanowi tematu opowieści, jest faktycznym działaniem. Może mieć charakter 
symulacyjny, o ile odwzorowuje na przykład walkę w ringu lub wojskową, na naj-
głębszym poziomie wciąż stanowi jednak rzeczywistą walkę realizującą się w tym, 
kto szybciej zareaguje, lepiej wyceluje, bardziej przewidująco opracuje taktykę itp. 
Kwestia ta, w perspektywie przytoczonego wcześniej modelu fuzji gatunkowej, uwi-
dacznia specyfikę relacji pomiędzy literaturą a grami. Transmedialność występuje 
w zakresie gatunków tematycznych, jednak gatunki ludyczne i funkcjonalne są spe-
cyficzne dla gier11. W inspirowanych książką rosyjskich pisarzy grach walka stała się 
jedną z podstawowych czynności gracza właśnie dlatego, że są one grami. Powróć-
my do pomysłu usunięcia ze S.T.A.L.K.E.R.A. walki i  skoncentrowania się jedynie 
na eksploracji świata. Byłby on wtedy nie FPS-em, ale symulatorem chodzenia. Ten 
stosunkowo nowy gatunek został zapoczątkowany modem do Half-Life 2 pod ty-
tułem Dear Esther, stanowiącym właśnie taki akademicki eksperyment. Produkcje 
tego rodzaju charakteryzują się tym, że działania gracza są ograniczone właściwie 
jedynie do eksploracji świata i poznawania historii. Tego typu gry wzbudzają pewne 

8	 Roger Caillois, Gry i ludzie, 23-33.
9	 O tym, jak gry mogą promować militaryzm lub pacyfizm i jakie znaczenie mają tu kwestie wyborów gracza i po-

ziomu trudności gry zob. Kamil Kleszczyński, ,,Gry komputerowe a militaryzm”, w: Wojna/Pokój. Humanistyka 
wobec wyzwań współczesności Roman Sapeńko, Piotr Pochyły, (Zielona Góra: Wydawnictwo Morpho, 2017).

10	 Bernard Suits, Konik polny. Gry, życie i utopia, tłum. Filip Kobiela, (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2016), 64.
11	 Maria B. Garda, ,,Modele fuzji gatunkowej w grach cyfrowych”, 72-73.
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kontrowersje, właśnie ze względu na ich znikomą growość. Choć pośród produkcji 
określanych tych mianem nie brak naprawdę udanych, zachwycających fabułą czy 
przedstawieniem świata (Gone Home, Zaginięcie Ethana Cartera), gatunek często 
bywa krytykowany, właśnie ze względu na brak doświadczeń, których użytkownicy 
poszukują w grach. Sam wydźwięk terminu ,,symulator chodzenia” jest pierwotnie 
pejoratywny, prześmiewczy, wskazuje na banalność działania dostępnego użytkow-
nikowi i w efekcie nudę, jaka mu doskwiera w kontakcie z  tego typu produkcją12. 
Gry takie jak te należące do serii S.T.A.L.K.E.R. czy Wiedźmin zachwycają nie tyl-
ko przedstawionym światem, ale też systemami walki, questami czy odpowiednio 
zbalansowanym poziomem trudności. Nie odbierając symulatorom chodzenia po-
tencjału wspaniałych produkcji, warto pamiętać, że największe emocje wzbudzają 
raczej jako pewna ciekawostka, odskocznia od zwykłej praktyki grania.

Napięcie ludo-narracyjne wiecznie żywe
Prowadzone tu rozważania stanowią pretekst do zastanowienia się nad proble-

mami związanymi z  napięciem ludo-narracyjnym, czyli specyficzną dla gier relacją 
pomiędzy elementami narracyjnymi i estetycznymi, a  więc tym wszystkim co do-
tyczy treści gry, fabuły, świata przedstawionego, warstwy wizualnej czy dźwiękowej 
a elementami ludycznymi (growymi): zasadami, zadaniami, interfejsem itd. Jak pisał 
Marcin Petrowicz: ,,Sprzeczność lub napięcie między warstwą reprezentacji fabular-
nych czy estetycznych a warstwą reguł interaktywności stanowi, moim zdaniem, jedną 
z najbardziej fundamentalnych cech gier komputerowych w ogóle”13. Skomplikowa-
nie relacji pomiędzy tymi dwoma aspektami gier cyfrowych znalazło swoje odbicie 
w początkach groznawstwa jako tak zwany spór ludologów z narratologami. Pierwsi 
koncentrowali się na badaniu mechanicznej warstwy gry i poszukiwaniu metod temu 
służących, drudzy skupiali się na warstwie narracyjnej, adaptując metody stosowane 
wcześniej w badaniach literatury czy filmów. Dziś spór ten bywa uznawany za nieaktu-
alny, niejednokrotnie podważano jego zasadność a nawet to, że faktycznie miał miej-
sce. Taki stan rzeczy wynika z powszechnego uznania, że wyjątkowość gier opiera się 
właśnie na ich złożoności. Jak zauważyła Katarzyna Prajzner: ,,Z dzisiejszej perspekty-
wy można powiedzieć, że jedne z najbardziej interesujących pomysłów na to, co można 
badać w grach komputerowych, wyłoniły się z tej początkowej dyskusji nad regułami 
i narracją, i prezentują często skomplikowane relacje między tymi dwoma poziomami 
jako procesy, które są charakterystyczne dla opisywanych zjawisk”14. W istocie, napię-
cie pomiędzy obiema warstwami jest tak silne, że pomimo deklaracji o historyczności 

12	 Felix Zimmermann, Christian Huberts, ,,From Walking Simulator to Ambience Action Game: A Philosophical 
Approach to a Misunderstood Genre”, Press Start 5/2 (2019), 30.

13	 Marcin Petrowicz, ,,Ludo-narratywizm, czyli proceduralizm Bogosta na tle sporu ludologii z  narratologią”, 
Replay. The Polish Journal of Game Studies I (2014), 81.

14	 Katarzyna Prajzner, ,,Narracja” w: Wprowadzenie do groznawstwa, red. Katarzyna Prajzner (Łódź: Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, 2019), 20.
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wspomnianego sporu, jego problemowe podłoże nadal polaryzuje środowisko gro-
znawcze. I  tak na przykład w Polsce ukazały się ostatnio publikacje, w których wa-
hadło wychyla się mocno w kierunku narratologicznym. W tekście wprowadzającym 
do książki Dyskursy gier wideo Michał Kłosiński i  Krzysztof M. Maj piszą: ,,można 
pokusić się o postawienie tezy, zgodnie z którą rozrywkowy czy ludyczny charakter 
gry przestaje mieć znaczenie o tyle, o ile gry wideo przestanie się traktować jako gry 
właśnie. Innymi słowy: gdy potraktuje się je jako narracje realizowane w wirtualnych 
światach”15. I  dalej, w  komentarzu do definicji reprezentacji narracyjnych w  grach 
sformułowanej przez Jana-Noëla Thona: ,,Definicja ta ukazuje, że z perspektywy post-
klasycznej narratologii gry wideo de facto nie są już grami – lub mówiąc precyzyjniej, 
ich aspekt ludyczny przestaje być dominujący”16. Następnie badacze, słusznie dostrze-
gając złożoność gier cyfrowych, postulują albo maksymalne otwarcie groznawstwa na 
inne dyscypliny, albo skorzystanie z takich transdyscyplinarnych narzędzi jak teorie 
dyskursu i narracji. Zgadzając się z autorami co do konieczności interdyscyplinarności 
w groznawstwie, pragnę jednak wyrazić pewne wątpliwości. Dotyczą one twierdzenia 
o  zmianie znaczenia aspektu ludycznego i  budowania, w  oparciu o  to twierdzenie, 
wizji założeń metodologicznych dla groznawstwa. Po pierwsze, jest ono zbyt szerokie, 
ponieważ istnieje wiele gier, w których aspekt ludyczny dominuje w sposób absolut-
ny – chociażby we wspomnianych przecież przez autorów Angry Birds. Właściwsze 
wydaje się wobec tego twierdzenie, że w części gier aspekt ludyczny przestaje domino-
wać. Po drugie, propozycje ujęcia reguł gry w ramach badania narracji mogą w efekcie 
prowadzić do zamykania groznawstwa. Takie zawłaszczenie neguje dychotomię, która 
dla badań groznawczych okazała się nader płodna, by wspomnieć tylko przykład przy-
taczanego wcześniej modelu fuzji gatunkowej Marii B. Gardy. Po trzecie, nie do końca 
jest jasne, czym jest wspomniany aspekt ludyczny gier. Dalece wykracza on poza zwy-
czajowe powiązanie z zabawą, co doskonale widać właśnie przez pryzmat walki, która 
pozornie może się wydawać koniecznie przyporządkowana do sfery powagi, a której 
powiązanie z zabawą czy grą tak wyczerpująco omówili wspomniani Johan Huizinga 
czy Roger Caillois. Po czwarte, jeśli gry są specyficznymi narracjami, a  to zdają się 
sugerować autorzy zwracając uwagę na zestaw zjawisk w nich badanych, to właśnie 
dlatego, że są grami. Zbliżony do stanowiska Kłosińskiego i Maja pogląd prezentuje 
Tomasz Z. Majkowski, który twierdzi, że: ,,(...) o  ile gra – rozumiana albo tradycyj-
nie, jako aktywność ludyczna, albo filozoficznie – jest niewątpliwie istotnym składni-
kiem wytworów kulturowych, o których mówimy, prawdopodobnie nie ma charakteru 
podstawowego”17. Ten pogląd stanowi dla badacza podstawę jego koncepcji gatunku 
gropowieści, o którym pisze: ,,Gropowieścią nazywam gatunek gier cyfrowych, który 

15	 Michał Kłosiński, Krzysztof M. Maj, ,,Przyczajony dyskurs, ukryta narracja. W stronę uświadomionego in-
terdyscyplinarnie groznawstwa” w: Dyskursy gier wideo, red. Michał Kłosiński, Krzysztof M. Maj (Kraków: 
Ośrodek Badawczy Facta Ficta, 2019), 26.

16	  Michał Kłosiński, Krzysztof M. Maj, ,,Przyczajony dyskurs, ukryta narracja. W stronę uświadomionego inter-
dyscyplinarnie groznawstwa”, 30.

17	 Tomasz Z. Majkowski, Języki gropowieści. Studia o różnojęzyczności gier językowych, (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2019), 64.
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z jednej strony cieszy się ogromnym prestiżem i zajmuje centralne miejsce we współ-
czesnej kulturze gier, z drugiej jednak pozostaje w większości nierozpoznany, a jego 
teksty przypisywane są do innych, starszych gatunków. Gropowieści redukują aspekty 
growe na rzecz konstruowania wieloaspektowej wizji świata, w centrum której znaj-
duje się ludzkie działanie i człowiek działający. Przedstawienie to ma charakter reali-
styczny i dąży do prezentacji świata w jego totalności”18. Cytowana książka to z pew-
nością jedna z najbardziej interesujących propozycji rodzimego groznawstwa. Przede 
wszystkim takie podejście stanowi perspektywę dla badań zorientowanych wokół nar-
racji, pozostawia jednak przestrzeń dla innych ujęć tam, gdzie nie sięgają, płynne jak 
zauważa Majkowski, granice gatunku gropowieści. Stąd, chociaż jest to stanowisko 
wyraźnie mieszczące się w  paradygmacie narratologicznym, zdaje się raczej otwar-
ciem nowego etapu debaty, a nie przywoływaniem starego sporu. Wydaje się, że nie 
sposób przemieszczać się po skali między biegunami reguł i narracji nie uwzględniając 
problematyki gatunków gier.

Podsumowanie
Rozwój gier cyfrowych będzie jednym z najważniejszych wyzwań dla współcze-

snych badań kultury. Z pewnością gry przejdą (już przechodzą) wiele procesów, które 
przechodziły wcześniejsze media, jak dojrzewanie do spraw poważnych (w zakresie 
tematyki czy funkcji), rozwój aspektów artystycznych czy rozmaite transformacje po-
szerzające granice pojęcia tego medium. Można także śmiało założyć, że spora część 
wiedzy dotyczącej wcześniejszych mediów znajdzie zastosowanie w stosunku do gier. 
Istnieją jednak także powody, by przyjąć, że gry cyfrowe okażą się medium w wielu 
aspektach zupełnie wyjątkowym – a ta wyjątkowość wynika właśnie z tego, że są gra-
mi. Kulturową specyfikę gry, jej roli w ludzkim świecie, badano już kilkukrotnie – czy-
nili to przywoływani w tym tekście Johan Huizinga, Roger Caillois czy Bernard Suits. 
Jak stwierdzili Lech i Wojciech Pijanowscy: ,,Narkotyczna niejako działalność gier po-
świadczona jest nie barwnością plansz, wielkością rekwizytów, ilością czystej zabawy 
w trakcie gry. Świadczy o niej coś bardziej istotnego: reguły gry, jej wewnętrzna struk-
tura, zasada wyostrzania i formalizowania konturów rzeczywistości, gdy przenoszą się 
z życia na planszę gry”19. Chociaż gry cyfrowe bez wątpienia są fenomenem znacznie 
bogatszym niż to, co zwyczajowo mieści się w pojęciu gry, to przedwczesne wydaje się 
rozstrzyganie, czy granice tego pojęcia są przez nie przekraczane czy też poszerzane. 

18	 Tomasz Z. Majkowski, Języki gropowieści. Studia o różnojęzyczności gier językowych, 38.
19	 Lech Pijanowski, Wojciech Pijanowski, Gry świata według Lecha i Wojciecha Pijanowskich, (Warszawa: Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, 2019), 486.



213Refleksje na temat znaczenia walki w literaturze i grach cyfrowych w oparciu o przykłady Pikniku na skraju drogi i serii gier S.T.A.L.K.E.R.

BIBLIOGRAFIA

1. Adams Ernest, Projektowanie gier. Podstawy, tłum. Jacek Janusz, Piotr Pilch, Ma-
teusz Wieloch. Gliwice: Helion, 2011.

2. Caillois Roger, Gry i ludzie, tłum. Anna Tatarkiewicz, Maria Żurowska. Warsza-
wa: Oficyna Wydawnicza Volumen, 1997.

3. Garda Maria. B., ,,Modele fuzji gatunkowej w grach cyfrowych”, w: Perspektywy 
badań nad kulturą, red. Ryszard W. Kluszczyński, Dagmara Rode. Łódź: Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, 2015.

4. Huizinga Johan, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. Maria Kurecka, 
Witold Wirpsza. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2007.

5. Kleszczyński Kamil, ,,Gry komputerowe a militaryzm”, w: Wojna/Pokój. Huma-
nistyka wobec wyzwań współczesności, red. Roman Sapeńko, Piotr Pochyły. Zielona 
Góra: Wydawnictwo Morpho, 2017.

6. Kłosiński Michał, Maj Krzysztof M., ,,Przyczajony dyskurs, ukryta narracja. 
W stronę uświadomionego interdyscyplinarnie groznawstwa” w: Dyskursy gier wideo, 
red. Michał Kłosiński, Krzysztof M. Maj. Kraków: Ośrodek Badawczy Facta Ficta, 2019. 

7. Majkowski Tomasz Z., Języki gropowieści. Studia o różnojęzyczności gier językowych. 
8. Strugacki Arkadij, Strugacki Boris, Piknik na Skraju Drogi, tłum. Irena Lewan-

dowska. Warszawa: Iskry, 1974.
9. Suits Bernard, Konik polny. Gry, życie i utopia, tłum. Filip Kobiela. Warszawa: 

Wydawnictwo Aletheia, 2016.
10. Petrowicz Marcin, ,,Ludo-narratywizm, czyli proceduralizm Bogosta na tle 

sporu ludologii z narratologią”, Replay. The Polish Journal of Game Studies I (2014), 
81-91.

11. Pijanowski Lech, Pijanowski Wojciech, Gry świata według Lecha i Wojciecha 
Pijanowskich. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2019.

12. Prajzner Katarzyna, ,,Narracja” w: Wprowadzenie do groznawstwa, red. Kata-
rzyna Prajzner. Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2019.

13. Zimmermann Felix, Huberts Christian, ,,From Walking Simulator to Ambien-
ce Action Game: A Philosophical Approach to a Misunderstood Genre”, Press Start 
5/2 (2019), 30.

STRESZCZENIE:

W  artykule poruszono problematykę relacji pomiędzy książkami a  opartymi na 
nich grami. W procesach adaptacji ujawniają się różnice pomiędzy literaturą a grami, 
a tym samym ich specyfika. Jest to szczególnie ważne dla gier cyfrowych, ponieważ ich 
status jest przedmiotem ciągłej debaty na polu groznawstwa. Autor porównuje Pik-
nik na skraju drogi Arkadija i Borysa Strugackich oraz opartą na tej książce serię gier 
S.T.A.L.K.E.R. Pośród wielu różnic szczególną rolę zajmuje walka, posiadająca zniko-
me znaczenie w książce, natomiast fundamentalne w grach. W celu wyjaśnienia tej 



różnicy autor wykorzystuje model fuzji gatunkowej opracowany przez Marię B. Gardę. 
Jednocześnie znaczenie walki w serii S.T.A.L.K.E.R. stanowi pretekst do refleksji nad 
ogólnym znaczeniem walki w grach. Walka niezmiennie stanowi jedną z podstawo-
wych właściwości ludycznych, co podkreślali już pierwsi badacze tej tematyki. Obec-
ność takich cech ludycznych staje się szczególnie istotne ze względu na pojawiające się 
współcześnie głosy kwestionujące, że gry cyfrowe są grami. Na końcu artykułu autor 
odnosi się do przykładów takich wypowiedzi.

Title: 
Reflections on the meaning of fight in literature and digital games based on  

the examples of the Roadside Picnic and the S.T.A.L.K.E.R. game series.

Keywords:
fight, ludo-narrative tension, merger model, Roadside Picnic, S.T.A.L.K.E.R.

Abstract:
The article deals with the relationship between books and games based on them. 

The adaptation processes reveal the differences between literature and games and thus 
their specificity. This is particularly important for digital games, because their status 
is the subject of constant debate in the field of game studies. The author compares the 
Roadside Picnic of Arkady and Boris Strugatsky and the S.T.A.L.K.E.R. game series 
based on this book. Among the many differences, the fight, which has little meaning 
in the book, but fundamental in the games, plays a special role. In order to explain 
this difference, the author uses the merger model developed by Maria B. Garda. At 
the same time, the significant role of fight in S.T.A.L.K.E.R. series is a pretext to reflect 
on the general meaning of fight in games. Fight invariably constitutes one of the basic 
ludic feature, as the first researchers of this subject have already underlined. The pre-
sence of such ludic features becomes particularly important because of the voices that 
are nowadays questioning that digital games are games. At the end of the article the 
author refers to examples of such statements.
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«СВОЇ» ТА «ЧУЖІ» ВИРАЖАЛЬНІ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
В СУЧАСНІЙ БАНДУРНІЙ ТВОРЧОСТІ

Дослідження трансформаційних змін в сучасному бандурному виконав-
стві потребує комплексного підходу. В еволюції бандури та в історії виконавства 
на цьому інструменті можна простежити численні приклади взаємодії «свого»  
і «чужого», які засвідчують діалектичну спроможність бандури до саморозвит-
ку. «Своє» втілює передовсім така якість бандури, як її автентичність, давнє 
походження, укорінене у понад трьохсотлітній історії. «Чуже» можна вбачати  
у здатності бандурної культури стрімко адаптувати пласт сучасних авангардних 
технологій, виконавських технік, котрі ще кілька десятиліть тому не були при-
таманні для творчості на цьому інструменті. Проте саме виконавські та компо-
зиторські експерименти упродовж останніх десятиліть значно розширили ви-
ражальне поле бандури, вплинули на зміни у конструкції самого інструмента, 
збагативши арсенал бандуриста-інструменталіста питомо новітніми способами 
та прийомами гри.

Розширення діапазону бандурної культури «чужими» виконавсько-вира-
жальними можливостями активно простежується в оригінальних творах сучас-
них українських композиторів, які прагнуть до експериментів у полі бандурної 
виражальності. Такі композиції посідають чільне місце у репертуарі бандурис-
тів-інструменталістів, вони формують нові уявлення про інструмент і декон-
струюють застарілі стереотипи. Зрештою, цей дискурс окреслює перспективні 
шляхи розвитку бандуристики, яка переживає схожі проблеми жанрово-акаде-
мічного штибу, що й інші напрями мистецької науки.

У полі такої репрезентації інструмента, яка була нетипова для його кон-
струкції першої половини ХХ століття, відбуваються трансформації, пов’язані 
як із жанрово-стильовою парадигмою бандурної творчості, розширенням її 
темброво-виражальних характеристик, так і з арсеналом виконавсько-вира-
жальних прийомів гри. Окреслені положення раніше проблематизували Інна 
Лісняк, Георгій Матвіїв та чимало інших авторів.

З темброво-сонорних моделей складається сучасний алфавіт тембрової 
колористики. Композитори намагаються фіксувати знакову складову тембро-
во-сонорної моделі у вигляді графічного кодування музичної інформації сукуп-
ностями вибраних символів, вносячи компонент стабільності в інтерпретацію 
свого твору. Виконавець, навпаки, щоразу відтворюючи музичний твір, прив-
носить нотку мобільної непередбачуваності. Основною тенденцією, що харак-
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теризує композиторську творчість кінця ХХ — початку ХХІ століття у просторі 
інструментального бандурного виконавства, стала увага композиторів до бан-
дури як самостійного поля для втілення композиторського задуму, позначеного 
як авангардними пошуками, так і естетичним прагненням відобразити через 
інструмент нове прочитання фольклорних мотивів. Цей процес привнесення 
та адаптації бандурою «чужих» практик (традицій виконавства на інших ін-
струментах, а також модифікованих, синтетичних, препарованих прийомів гри) 
спричинює необхідність переглянути систему оригінальних, суто бандурних 
музично-виражальних підходів.

У сучасних інструментальних полотнах для бандури тембр стає важ-
ливим компонентом музичної виражальності, ця палітра вабить сучасного 
композитора у пошуках незвичних акустичних поєднань. Від початку 1980-х  
у сонорних композиторських пошуках українських композиторів, завдяки вза-
ємодії висотно-регістрового, темпо-ритмічного, артикуляційного начал і сили 
звучання, на перший план виступають такі якості звучності, як густина, маса, 
дифузність, об’ємність та ін., що часто використовуються як основні засоби для 
драматургічної конструкції сучасної бандурної композиції. Звукова насиченість 
формує не тільки найдрібніші клітинки тканини, а й колористичний простір 
камерно-інструментального твору в цілому.

Одним з найперших «реорганізацією» бандурних виконавсько-виражаль-
них можливостей у 1980-х роках зайнявся українсько-італійський композитор 
Володимир Зубицький. У цьому контексті найпоказовішим є його Концертний 
триптих для бандури соло (1980), де майже не застосовано загальноприйнятих 
для бандури, іншими словами — «своїх», виконавських та композиційних прин-
ципів. До того ж тут значно розширено стильову та, відповідно, стилістичну 
атрибутика задуму.

Драматургічну побудову першої частини Концертного триптиху — 
«Руху» — можна розглядати як просту тричастинну з кодою, мотивно складену, 
наскрізного розвитку. Одразу відмітимо авторську ідею полістилістичних на-
шарувань. У способі розгортання фактури відчутний вплив барокової традиції 
музикування. «Рух» — це своєрідна данина прелюдіюванню. На цьому й базу-
ється ідея формотворення — мотиви виростають один з одного, забезпечую-
чи довершеність форми та цілісність музичної драматургії. П’єсу вибудовано 
на двох типах фактури — хорально-акордовій та імпровізаційній (рух гамами, 
тризвуками, секвенційними зворотами). Композитор використовує акордову 
фактуру в кульмінаційних точках як завершення розвитку, а гамоподібну — для 
розвитку дії-думки.

Частина друга — «Речитатив» — виступає емоційно-образним контра-
стом до першої частини. Створена в пастельних акварельних тонах, п’єса на рів-
ні макроформи циклу відіграє роль контрастного складника в розвитку музич-
ної тканини. Якщо «Рух» — це активне становлення, то «Речитатив» — ліричний 
монолог, заглиблення у внутрішній світ героя, занурення у світ настроїв, почут-
тів, спогадів, мрій. Ця частина позначена розробковістю на рівні макроформи.
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П’єса відсилає дослідника до темброво-фактурних варіацій, де присутні 
звукові пласти, їх становлення, взаємосплетіння. «Речитатив» вибудуваний на 
двох тематичних утвореннях — це тематизм свого роду «реальний» та «надре-
альний», що у композиторському письмі втілено у тематичних утвореннях  
в різних звукових діапазонах та з урізноманітненими тембральними при-
йомами (використання тритонових інтонацій та відповідного прийому тре-
моло, запозиченого композитором з мистецтва гри на домрі або мандоліні). 
Серед них — перекидання рук, скрипкові dietro il pontic., sul pontic., що роз-
ширюють межі звучання та виразові можливості бандури як концертного 
інструмента.

Очевидно, розвиток музичної тканини цієї п’єси та циклу в цілому, їх 
виконавська складність та стилістична мінливість свідчать про новаторський 
погляд композитора на технічно-виконавські можливості бандури. Митець до-
бре знайомий з виразовими можливостями інструмента, але новизна власних 
пошуків, втілення свого стилістичного «Я» спонукали композитора до розши-
рення діапазону прийомів, де традиційну бандурну виражальність підкорено 
оригінальному композиторському осмисленню. Йдеться про зіставлення то-
нальних планів, розширення фактури звучання (імітація пластового тракту-
вання фактури — поліпластовість при поліфонічному становленні); поліритмію 
— як спосіб оригінального рішення динамізації музичної тканини; застосуван-
ня принципів гри на інших інструментах (тремоло на тематичній побудові як 
прийом гри на домрі тощо). Атакою розпочинається «Фінал», остання п’єса ци-
клу, якій передує «згущення» фактури, її ускладнення, посилення динаміки, ви-
користання алеаторичних прийомів виконавської майстерності інтерпретатора 
в останній варіації «Речитативу».

Отже, художньо-виражальний аналіз Концертного триптиха Володими-
ра Зубицького унаочнює стилістику сучасної української музики для бандури. 
Розглянувши основні стилістичні особливості творчого методу композитора на 
прикладі Концертного триптиху, визначимо передусім такі:

– від бароково-романтичної традиції сучасний бандурний автор пере-
ймає піднесений тонус твору; його природа бере початок у стихії поліфонічних 
«ігор», підвищеній інтенсивності тембрових барв, емоційному гіперболізмі;

– фольклорна традиція тематизму стає моделлю для формування струк-
турної логіки власної мелодики;

– джазова система виразності визначає особливу манеру інтонування, 
синкопованість графіки руху у пластах фактури, а головне — імпровізаційну 
природу музичної тканини.

У композиційному мисленні композитора за допомогою сонорної інто-
нації розкривається цілий світ відчуттів, переживань інтимного характеру – як 
зовнішніх, так і внутрішніх. Тут можна говорити про виражальність у загаль-
ноприйнятому сенсі, хоча традиційна система музичної виражальності заміне-
на іншим способом музичного мислення, що спирається на спеціально змоде-
льовану систему координат. У даному контексті навіть окремо взятий звук або 
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«звуковий об’єкт» не має самостійної цінності, а починає функціонувати тільки 
в певній авторській мовній системі.

Виконавські прийоми, які посилюють темброво-колористичний акцент  
і є породженими новітньою темброво-колористичною специфікою компози-
торської творчості у сфері сучасного виконавства на бандурі, поступово вхо-
дять у сольну, ансамблеву і камерно-інструментальну практику. Як зазначалося, 
у сучасному виконавстві на бандурі зростає інтерес фахівців до проблеми су-
часних темброво-інтонаційних характеристик цього інструмента, можливостей 
модифікувати якість виражальних засобів, особливо якщо йдеться про одну із 
найголовніших властивостей звука – чинник темброво-інтонаційно-змістового 
забарвлення, що має вирішальне значення для відтворення характеру музич-
но-образного виконавського вираження.

Еволюційний розвиток бандури протягом ХХ століття відбувався зав-
дяки, по-перше, удосконаленню інструмента загалом та окремих його компо-
нентів, по-друге, розвитку професійної майстерності та виконавської культури  
у контексті академізації бандури. Поняття виконавсько-технічного прийому 
увібрало сукупність технік і технологій, вміння застосовувати їх у поєднанні, 
спрямованому на певний звуковий результат або специфічний ефект. Виконав-
ський художній засіб музичної виражальності — це результативний бік тех-
нічного прийому, тобто змістова суть художньо-звукового творення-звуков-
тілення, де техніка є засобом художнього вираження, здійсненням пошукової 
функції у формуванні та реалізації ідеального звукового образу.

Еволюція темброво-інтонаційних критеріїв бандури позначена такими 
основними виконавськими характеристиками, як бездоганно яскрава чіткість 
певного виду атаки у процесі артикуляції; темброва повнота звука, однорідність 
чи різнобічність, яскравість чи м’якість у всіх теситурах діапазону; інтонацій-
но-мелодична та темброва стійкість, особливо в крайніх теситурах діапазону; 
здатність до «найтонших» градацій динамічних відтінків; естетична оригіналь-
ність звучання і специфіка звукових модифікацій та можливостей за рахунок 
використання різних виконавських прийомів; глибоко невичерпна «наспів-
ність» як основа звуковидобування і звуковедення тощо.

Важливою тенденцією, котра характеризує композиторську творчість 
кінця ХХ — початку ХХІ століття у просторі інструментального бандурного 
виконавства, є увага композиторів до бандури як інструмента з цікавими темб-
рово-сонорними, темброво-динамічними характеристиками в системі засобів 
музичної виражальності. У темброво-сонорних композиторських пошуках 
(Іван Тараненко, Марина Денисенко) завдяки взаємодії висотно-регістрового, 
темпо-ритмічного, артикуляційного начал і сили звучання, на перший план 
висуваються такі якості звучності, які «чужі» для оригінального бандурного 
репертуару: густина, маса, дифузність, об’ємність та ін., що нерідко стають ос-
новними засобами для драматургічної конструкції сучасного інструментально-
го твору. Ба більше, темброво-сонорні експерименти спричинюють зміну у при-
йомах звуковидобування. Зокрема, Іван Тараненко експериментує з монетою, 



221«Свої» та «чужі» виражальні характеристики в сучасній бандурній творчості

яка грає по струнам і спричиняє ефект таємничого скреготу. У композиційному 
мисленні Марини Денисенко, яка щедро наснажує свої бандурні композиції со-
норними комплексами, за допомогою сонорної інтонації розкривається цілий 
світ відчуттів та переживань. У свою чергу, Георгій Матвіїв вводить флажолет 
з інтервалом терції, сексти; гру по грифу та деці бандури, уводить також низку 
різних кистьових глісандо та гру п’ятим пальцем. 

Навіть побіжний аналіз творів цього композитора і бандуриста-виконав-
ця визначає наявність різних сонорних втілень, які, на наш погляд, можна кла-
сифікувати за провідною ознакою – якістю сонорного звучання інструментів, їх 
артикуляційними особливостями і тембровими можливостями, що відсилають 
слухача до сукупності значень, уявлень, характеристик, таких як сміх, ридання, 
крики, страх, мова тощо.

У іншому творі – «Імпровізація на тему української народної пісні “Взяв 
би я бандуру”» – Георгій Матвіїв вже в назві підкреслює імпровізаційну специ-
фіку музики. В бандурному репертуарі вже є зовні ніби схожі варіації компози-
тора-традиціоналіста Антона Мухи, де за класичним принципом спочатку зву-
чить тема, а потім вона переходить у низку варіацій. Георгій Матвіїв натомість 
написав цілком інакший твір, що відображає виконавський підхід, де бачимо 
фіксацію процесу, поточної думки.

За формою твір можна назвати вільними, імпровізаційними варіаціями. 
Спочатку автор викладає тему пісні у спрощеному вигляді: заспів одноголосно, 
а приспів – інтервалами та акордами лише в правій руці. Тут він не відступає від 
традиційного гармонічного супроводу пісні. Але з початком імпровізаційного 
розділу одразу вносить гармонічний і метроритмічний контраст. Це своєрідна 
ритмізована вставка з двох акордів та глісандо наприкінці. Вона пізніше нео-
дноразово повторюється як свого роду рефрен між різними імпровізаційно-ва-
ріаційними розділами, розмежовує їх.

Перший варіаційний розділ починається чотиритактом у тріольному 
ритмі – це повторювана фактура, яка створює очікування появи теми. Основні 
зміни у проведенні теми спостерігаються у ритмічній площині. Додаються трі-
олі та синкопи, а згаданий тріольний матеріал розвивається між проведенням 
фраз пісні. Зміни в гармонії також є, але незначні. Після приспіву композитор 
знову повторює згадану ритмізовану «вставку», чергуючи її з тріольним мате-
ріалом. Далі він розмиває структуру теми, вільніше імпровізує, використову-
ючи окремі її мотиви. Цю частину можна назвати другим імпровізаційно-ва-
ріаційним розділом. Тріольний матеріал тут, як і в попередньому, відіграє роль 
«інтермедій» між розвитком мотивів пісні. Після чергової ритмічної акордової 
«вставки» починається третій, завершальний розділ. В ньому, крім вже вико-
ристовуваних раніше засобів ритмічного, гармонічного варіювання та імпрові-
заційного розвитку мелодії, автор вводить новітні прийоми гри, такі як «удари 
по грифу», «удари по задній частині грифу», глісандо «пучкою мізинця» (п’ятим 
пальцем), флажолети на басових струнах, а в самому кінці – кистьове глісандо 
(«ребром долоні»). Також третій розділ є найбільш вільним трактуванням теми. 
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Таким чином, драматургія твору побудована за принципом: від простого викла-
ду оригінальної теми до найбільших її змін. Що ближче до кінця твору, значення 
імпровізаційного складника зростає. Цей твір можна назвати симбіозом нових 
прийомів гри, які у відомому творі бандурного репертуару гармонійно поєдна-
лися із джазовою імпровізацією.

Серед композиторських знахідок — новітні прийоми гри, базовані на ар-
тикуляційно-штрихових, темброво-фактурних підходах, гармонічних та компо-
зиційних особливостях та інші засоби і прийоми, що укладаються в концепцію 
«нового звуку» другої половини ХХ — початку ХХІ століття. Темброво-сонорна 
картина виражальності на бандурі реалізується через уведення найрізноманіт-
ніших шумових ефектів та беззвуковисотних прийомів. Часто це гра різними 
ритмічними прийомами по деці бандури; виконання задля колористики прийо-
му глісандо п’ятим пальцем; використання кистьового глісандо, більш різкого та 
проникливого за темброво-динамічним насиченням; застосування кластерної 
гри — хроматичних секундових багатозвуч, що цілковито заповнюють визначе-
ний інтервальний простір; прийомів однотонового звучання — гри глісандо на 
одній струні, яке започаткував відомий бандурист Георгій Матвіїв. Він пропо-
нує до технології гри різні види флажолетів — одночасне виконання флажолетів 
з інтервалом, що, на його думку, розширює виражальні можливості інструмен-
та та свідчить про його значний потенціал. Виконавець також вводить басові 
флажолети як своєрідну імітацію бас-гітари. Ці прийоми яскраво простежуємо 
у багатьох авторських композиціях Матвієва: «Дві сторони медалі», «Взяв би я 
бандуру», «На краю» тощо.

Підсумовуючи, зауважимо, що процес модернізації прийомів гри на бан-
дурі триває. Проаналізовані бандурні інструментальні прийоми можна розпо-
ділити на універсальні та специфічні, причому останні мають очевидну кількіс-
ну та якісну перевагу. Показово, що всі новітні прийоми бандурної гри не тільки 
є специфічними, а й уособлюють новий темброво-сонорний статус бандури в 
авангардних композиторських пошуках.
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ABSTRACT:

The issue of transformational changes in modern bandura performance requires a 
comprehensive approach. The history of bandura development and performance on 
this instrument is based on communicative interactions of ownness and otherness 
as a certain dialectical ability to self-development, where ownness characterizes the 
authentic nature of the instrument, its rootedness in the Ukrainian historical past, and 
otherness indicates rapid adaptation of academic bandura performance to the best 
artistic practices associated with the experiments of contemporary Ukrainian com-
posers.

It is this communicative dialogue between ownness and otherness that character-
izes the multi-vector experimental approaches in the field of modern bandura, consid-
ered on the basis of works by famous Ukrainian composers: Maryna Denysenko, Ivan 
Taranenko and Heorhiy Matviyiv.
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Національна академія керівних кадрів культури і мистецтва (Київ)

СТИЛЬОВІ ВІДДЗЕРКАЛЕННЯ „СВІЙ-ЧУЖИЙ” У СТАНОВЛЕННІ 
МИСТЕЦТВА ФАРФОРУ В УКРАЇНІ XVIII – XIX СТОЛІТЬ

Розвиток мистецтва українського фарфору починає свій відлік у XVIII ст. 
в період розквіту цієї галузі в країнах Європи. Територіально Україна перебу-
вала у склаі Російської та Австрійської імперій, що формувало своєрідний ес-
тетичний «клімат» в галузі декоративно-прикладного мистецтва. На початку 
ХІХ ст. посилився культурний вплив Франції В результаті формування унікаль-
ного стилю мистецтва українського фарфору відбувалося на основі інтеграції 
зарубіжних напрацювань, оскільки стильова система яка апробує «своє-чуже»  
є найбільш динамічною.

Виготовленння тонкокерамічних творів було складним процесом і по-
требувало налагодження мануфактури, на якій працювала низка фахівців. Фі-
нансування подібних проектів було під силу лише заможним представникам 
суспільства. В свою чергу місцева аристократія була частиною європейського 
культурного процесу.

У XVIII ст. на Волині зʼявляється Чуднівська фарфорова мануфактура, 
заснована Протом Потоцьким. За історичними архівними даними є відомості 
що в Чуднові з 1783 року виготовляється твердий фарфор, стиль фарфурів мав 
ознаки голандських векторів. Тонкокерамічна мануфактура у Жовкві розпочи-
нає свою діяльність з 1664 року, стилістичний напрямок задає Марія Казимира 
ДʼАркʼєн, яка захоплюється французькою культурою. Магнати Чарторийські 
(родина належала до української козацької старшини) у 1783 році засновують 
Корецьку фарфорову мануфактуру, яка наслідувала французькі та австрійські 
примірники. У 1798 році під керівництвом князя Н. Б. Юсупова засновується 
Імператорська Києво-Межигірська фаянсова фабрика, її стилістична лінія ви-
робництва зорієнтована на англійські зразки фарфору. У 1799 році родина Чар-
торийських розбуловує фарфорову мануфактуру у Городниці.

У ХІХ ст. зʼявляється Баранівська фарфорова мануфактура, яку заснували 
європейські підприємці брати де Мерези 1802 року. Близько 1820-х років було 
засновано Ємильчинський фарфоровий завод, який був створений «як панська 
мануфактура, що продукувала фабрикат для потреб власника та для подарунків 
його іменитим знайомим. За рідким винятком виконувались окремі партії ви-
робів на замовлення сусідів та для продажу в Бердичеві». Від 1839 року на фар-
форовому виробництві у Волокитиному (завод Міклашевського) виготовляли 
реномовий фарфор орієнтований на традиції французьких мануфактур.
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В період кінця XVIII–ХІХ століть серед українських підприємств за сти-
лістикою творів і технологією виробництва спостерігається німецькі, польські, 
голандські, австрійські, англійські та французькі стильові віддзеркалення. На 
їх тлі розвивається неповторний автентичний стиль українського фарфору. Він  
є поліфонічним явищем яке формувалось на перетині низки європейських мис-
тецьких напрямів. 

В мистецтві українського фарфору завляки запозиченням чужих техно-
логій та  відображенню європейських стилів формується низка своїх унікаль-
них й неповторних стильових рішень, які розвинулись як самостійне мистецтво 
вже наприкінці  XVIII століття і розвивається до ХХ століття, сповнюючись 
рисами самобутньої української культури. Кожна з вищезгаданих українських 
мануфактур вартує окремого поглибленого дослідження перетину шляхів поєд-
нання «свого-чужого».

Яскравим виявленням дилеми «свій-чужий» для українського фарфору  
є стильові заломлення тонкокерамічного мистецтва Франції XVIII – початку 
ХІХ століть. В мистецтві українського фарфору наскрізними є мотиви фран-
цузької генетики, крім того, французькі технології виготовлення порцеляни 
були присутніми більше ніж у половині згаданих мануфактур. Тому аналіз ге-
нези рис стилю провідного французького виробництва дозволить виокремити 
низку «чужих» мистецьких запроваджень та розглянути їх деривації на прикла-
ді «свого» мистецтва тонкої кераміки.

В середині XVIII століття монархічна Франція, зокрема куртуазна куль-
тура Версалю, стала провідною у питаннях моди та витончених мистецтв. Кра-
їни Європи орієнтувались на новітні естетичні тенденції, які задавали відомі 
митці у співпраці із представниками еліт та королівської родини. Таким чином 
поступово розвивалась самобутня стилістика формотворення та оздоблення 
творів мистецтва, яка загалом об’єднується під назвою «французький стиль».

Особливе місце серед витончених мистецтв Франції середини XVIII 
століття відводиться виробам з фарфору. Цей матеріал лише починає опано-
вуватись майстрами зазначеного періоду. Паралельно з ним тривають пошуки 
рецептури як самої фарфорової маси, так і якісної прозорої поливи, яскравих 
і чистих кольорів емалей. Нові матеріали швидко входять у вжиток. В мистець-
ких майстернях фарфорових підприємств вони використовуються формотво-
рення, живопису, для створення складних декорів, тощо.

У Франції XVIII ст. було засновано низку фарфоро-фаянсових ману-
фактур. Найвідомішими з яких були Руанська, Сен-Клу, Шантії, Меннесі, Вен-
сенн-Севр, Орлеанська, Мустьє, Со, Лімозька, Турнай, Нідервільська й Апрей. 
Завдяки їх діяльності протягом періоду XVIII–XIX ст. активно формувався ав-
тентичний французький стиль фарфоро-фаянсової продукції.

Серед провідних тонко-керамічних виробництв Франції найвищого рів-
ня мистецького розвитку у витонченості декорів, естетиці поєднання елемен-
тів твору, збалансованості форми та застосуванні високовартісних виробничих 
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процесів успіху досягла Королівська фарфорова мануфактура (Венсенн-Севр)  
в період від середини  XVIII – початку XIX століть. Опинившись у розпоряджен-
ні самого короля Франції підприємство почало розвивати високий мистецький 
рівень.

Оскільки вже на початку XVIII ст. вироби з фарфору стають популярни-
ми серед аристократії. Вони набувають статусу окраси дому, посуд з фарфору 
є ознакою високого статусу людей які можуть його собі дозволити. Зали при-
крашають вазами та скульптурою з «білого золота». В королівських палацах 
прикрасою стають вироби саме Севрської фарфорової мануфактури, серед них: 
великі столові сервізи на десятки осіб із декором для столу, індивідуальні чай-
ні та кавові сервізи на 1-3 особи, скульптура в техніці бісквіт, репрезентативні 
вази, набори косметичних ємностей, набори для вмивання, столи та плакетки 
для меблів.

Оскільки на Севрській мануфактурі середини XVIII – початку XIX сто-
літь значна кількість виробів виготовлялась за індивідуальним замовленням 
представників королівського двору, це зумовило прискорення розвитку мисте-
цтва тонкої кераміки. Майстри були змушені експериментувати в пошуках но-
вих засобів виразності в мистецтві фарфорової пластики. Таким чином саме на 
цій мануфактурі мистецтво фарфорової пластики Франції отримало інтенсив-
ний розвиток. Його вироби за період XVIII – початку XIX століть містять озна-
ки кількох стилів реномового фарфору Франції, які запозичувались й іншими 
виробництвами Європи, в тому числі й українськими.

Король Франції Людовік XV, а, згодом, і Людовік XVI та їх наближе-
ні уособлювали собою найвищий рівень світської культури Європи галантної 
епохи. Вплив їхнього естетичного бачення позначився на продукції Севрської 
фарфорової мануфактури XVIII ст. Адже на відміну від інших фарфорових під-
приємств замовник і розпорядник робіт втілились в одній особі – королі Фран-
ції, вибагливого до довершеності творів мистецтва, на естетичний рівень якого 
рівняється більшість елітарних шарів Європи.

Тому фабрикат Севрської фарфорової мануфактури розглядаються як 
зразки французького високого мистецтва європейської тонкої кераміки. Його 
вплив на естетику пластики та оздоблення творів українських фарфоро-фаян-
сових мануфактур досліджується шляхом співставлення виробів за рядом зов-
нішніх ознак: форми та пропорційність виробів, види ліпного декору, кольори 
емалей, види декору, види живопису, співвідношення розташування декоратив-
них елементів, відповідність стилю.

Діяльність королівської мануфактури історично починається із Венсен-
ну, де й було започатковано виробництво у 1738-му році. 1756-го року, щоб 
продовжити свою діяльність виробництво переїзджає до Севру, і відповідно до 
нової локації змінює свою назву. Тому твори мануфактури першого періоду ді-
яльності можуть носити подвійну назву Венсенн-Севр.

Венсеннський період розпочався 1738 р. на тлі панування стилю рококо 
і тривав до переїзду підприємства до Севру у 1753–1756 рр. Він припав на час 
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правління Людовіка XV, хоча його вплив продовжувався до 60-х років. До того 
як мануфактура остаточно стала королівською, вона розвивалась під впливом 
«шінуазрі». Надалі фаворитка короля мадам де Помпадур, зацікавившись мис-
тецтвом «білого золота», вимагала від митців догодити її витонченим смакам, 
так розпочався період «французького стилю», який тривав з 1745 р. на Венсенні, 
1756 р. переїхав до Севру, і досяг свого апогею розвитку як еталонний у 1770–
1780-х рр.

Ініціативу мадам де Помпадур підхопила наступна фаворитка Людовіка 
XV мадам дю Баррі, під її керівництвом французький стиль фарфорових ви-
робів отримав нове звучання. Останній набув нових форм виразності під час 
періоду «транзісьйон», коли визріла стилістика перехідної доби між стилями 
Людовіка XV та Людовіка XVІ. Новий монарх та королева Марія Антуанетта 
значною мірою вплинули на розвиток естетичної виразності фарфорового мис-
тецтва. Від 1772 р. на мануфактурі з’явилася можливість застосовувати твердий 
фарфор, що дозволи досягти високої технологічної якості фабрикату та його 
реномової бездоганності. Продукція періоду з 1772–1800 рр., що визначена  
у хронології виробництва як «кінець XVIII ст.», вважається перлиною феномену 
елітарної культури Севрської мануфактури. Цей період позначений доторком 
неокласицизму.

Настуний етап діяльності виробництва у межах від 1800 і до 1815 рр. про-
йшов під впливом революційних настроїв. Після громадянської революції 1789 
р. разом із приходом до влади Наполеона на мануфактурі починається період 
ампіру, який пройшов під впливом смаків і забаганок імператора та його дру-
жини Жозефіни. У період реставрації від 1814 р. на мануфактурі вже не відбу-
валося значних змін, оскільки імперія пала, імператорська стилістика перестала 
підживлюватися пафосом нових звершень її чільника. Поступово великі євро-
пейські історичні стилі уступили місце еклектиці, адже патетика наддержави 
була втрачена із поразкою у війні із Росією.

Форми виробів носять всі ознаки стилю рококо: вони витончені, грайливі 
і примхливі, наслідують природу (є предмети сервізу у вигляді листя капусти, 
наверщя накривок у вигляді фруктів, бутонів квітів, ручки у вигляді козлів, ле-
бедів, риб), забарвлення тла переважно біле із розміщенням кольорових зобра-
жень квітів та фруктів, також популярними стають яскраві насичені кольори 
тла у поєднанні із позолотою, в резервах часто зображуються галантні сцени, 
серед них популярними були картини Франсуа Буше. Всі зазначені риси форму-
ють автентичний французький стиль.

Зазначені вище риси не є правилом, одночасно в межах рококо розвивав-
ся напрямок шінуазрі, його характериними рисами були сцени із життя китаю, 
вони могли зображатись за традиційними канонами, а галантні сцени на китай-
ський манер.

Загалом мінливість і подрібненість форм та різноманіття художніх при-
йомів, притаманні стилю рококо у Франції, були рушійною силою розвитку 
класичного тонко-керамічного мистецтва. Франція XVIII ст. стала столицею 
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світових модних стилістичних впроваджень: міські палаци заможної буржуазії 
всередині були рясно прикрашені не лише живописом, ліпниною, позолотою, 
мініатюрною пластикою, декоративними тканинами, бронзою, дзеркалами, але 
й вишуканим «аристократичним» фарфором. 

Предмети з фарфору вважались модним аксесуаром, який мав фігурувати 
серед іншого оздоблення оселі заможних людей. Так з фарфору виготовлявся 
не лише столовий посуд, але й скульптурні прикраси столу, вази, годинники, 
фарфорова пластика, ємності для косметичних засобів, плакетки-картини та 
плакетки для декору меблів, та ін.

Останнє десятиліття рококо з 1760-х рр., отримує назву «транзісьйон» 
(з фр. «перехідний»), він триває короткий відрізок часу до переходу на стиль 
класицизму з 1774-го року, який за деякими джерелами називається неокласи-
цизмом. Під час перехідного періоду стиль виробів змінюється, але він відобра-
жає пошуки нових мистецьких засобів виразності, нових принципів організації 
декоративних прийомів. Водночас, фарфорові вироби стають майже перепов-
неними рокайлями, позолотою, живописом та іншими декоративними прийо-
мами. На відміну від попередніх більш грайливих форм та легких оздоблень, 
транзісьйон переобтяжений рококовими ознаками, які в найближчий час пере-
творяться на виважений класицизм.

Наприкінці ХVІІІ ст. на зміну рококо приходить неокласицизм, апелюю-
чи до художнього переосмислення грецької античної культури. Рокайлі заміщу-
ються більш виваженими симетричними формами, які переспівують античні. 
Декоративні елементи стають симетричними, в обіг входять збалансовані фор-
ми та нові декоративні елементи, наприклад камеї.

Після Французької Революції 1789 р. на Севрській мануфактурі доміную-
чим стилем стає «ампір». З’являються серії фарфору, розписаного батальними 
сценами, грандіозні сервізи оздоблені за історичною тематикою та величезні 
репрезентативні вази. У ХІХ ст. ампірна виразність фарфорових виробів ману-
фактури набуває своєї рафінованості. Проте, кращими досягненнями «білого 
золота» за формально-стилістичними рішеннями лишаються тендітні та спов-
нені меланхолійної грації предмети з епохи «королівського Севру».

Стилі рококо та неокласицизм розповсюдився і на вироби українських 
фарфорових мануфактур. Оскільки українські фарфоро-фаянсові виробництва 
мали власну художню виразність, мова йде лише про запозичення окремих мод-
них на той час художніх і формотворчих мотивів. Також, варто зазначити, що 
запозичення могло відбуватись із значним відставанням у часі. 

Нижче перелічено основні художні тенденції в мистецтві української фар-
форової пластики, які були інспіровані французьким культурним осередком. 

Оформлення рокайлями є одним із найбільш широко вживаних при-
йомів періоду рококо, він зустрічається в пластиці примхливою краю виробу  
(з позолотою або без неї), ручки виробів можуть мати додаткові вигини форми, 
в оздобленні живописного резерву можуть використовуватись рокайлі з позо-
лоти, тощо.



230 Ясміна Кривушенко 

Шінуазрі – популярний жанр стилізації, в основі якого лежить вико-
ристання художніх мотивів середньовічного Китаю. В Європейських країнах 
XVIII століття, зокрема у Франції,  розвинулася симпатія до всього східного, 
яка називалась «орієнталізмом» (від фр. оrient – схід).	 Симпатії до близького 
Сходу отримали розвиток у вигляді симетричних арабесок та узорів, які були 
допрацьовані і адаптовані у вигляді складного симетричного кольорового деко-
ру, який отримав назву «арабески».

Галантні сцени – один з найбільш популярних сюжетів для живопису на 
фарфорі  XVIII століття. Вони зображують побачення молодих людей, які ви-
ражають витончені почуття кохання та симпатії. Згаданий сюжет отримав ба-
гато різних втілень: у живописі, у деколях, у скульптурі. Одним із сюжетів для 
живопису на виробах з фарфору Венсеннської фарфорової мануфактури були 
зображення птахів. Під час правління Людовіка XV у 1758 році з’явився відомий 
сервіз створений ювеліром Джованні Клаудію Чамбеллано (Дюплессі старший). 
Зображення птахів для сервізів запозичувались з замальовок відомих тоді нату-
ралістів та енциклопедистів. За малюнками було створено відомий сервіз-енци-
клопедію для Єлисейського палацу, на якому відображались всі можливі пташ-
ки. Маленький регент, майбутній король Франції Людовік XVI вивчав за цим 
сервізом орнітологію.

Квіткові мотиви були широко вживані на підприємстві. Хоча квіти є кла-
сичним мотивом який прикрашає керамічний посуд, виділимо, що на Севрській 
фарфоровій мануфактурі були у вжитку три типи квіткового декору: ліплені  
з фарфору квіти, які рясно вкривали твір, або локально; букети квітів в резерві 
завжди були класичним видом розпису у резервах посудної лінії, а також у вазах 
та косметичних наборах; розкидні квіти використовувались у вигляді декору із 
маленькими квітками, введений такий декор був під впливом французької ко-
ролеви Марії Антуанетти, австрійки за походженням.

На Севрській мануфактурі хіміки досягали успіху із розробки рецепту-
ри барв які заповнювали тло виробу. В результаті особливе визнання отримали 
наступні кольори: «королівський синій», який отримав широке застосування 
під назвою «синій кобальт» бірюзовий, світло-жовтий та «рожевий помпадур», 
непрозорий рожевий колір.

Наслідування античним формам неокласицизму у вазах також можна 
вважати ознакою стилю Севрської мануфактури. Її керівники надихались анти-
чними формами ваз та допрацьовували їх. В період класицизму особливої попу-
лярності набули репрезентативні вази, вони прикрашали палаци. На подібних 
вазах зображали батальні сцени та визначні особи.

Особливу пластичну виразність додавали барельєфи з бісквіту на ва-
зах, які заміщували живопис. Також були вироби які прикрашались камеями.  
У період класицизму форми виробів видозмінювались в сторону прямих геоме-
тричних ліній, які поступово перейшли в ампір. Ручки у вигляді голів баранів, 
риб та лебедів та навершя кришок у формі шишок стали автентичним декором 
фарфорових творів класичного періоду.
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Протягом першої третини XVIII – початку XIX століть мистецтво Фран-
ції пройшло кілька змін стилів: бароко, рококо, неокласицизм, ампір. Оскільки 
вироби з фарфору є елементом куртуазного мистецтва, то вони отримують свою 
власну періодизацію, яка базується на жанрових спрямуваннях: «шінуазрі» та 
«французький стиль» Венсенну (1738–1745 рр.); «транзісьйон» Севру (1760–1774 
рр.), «стиль Людовіка XV» Севру (рококо, до 1770-х); «стиль Людовіка XVІ», та-
кож відомий як «Королівський стиль» Севру (класицизм, після 1770-х).

Дослідження предметів Севрської фарфорової мануфактури в контексті 
діалогу культур, виявило факти зв’язків між українським і французьким куль-
турними процесами. Так, у період XVIII – початку XIX ст. деякі українські кера-
мічні мануфактури багато в чому спиралися на досвід, отриманий від французь-
ких майстрів. Інтеграція «чужих» напрацювань позначилася на рецептурі маси, 
глазурі і полив, технологіях обпалу виробів, використанні пластичної мови 
фарфору, інфраструктурі промислових тонкокерамічних підприємств України. 
Особливо варто відзначити впливи на формотворчість і декор продукції вітчиз-
няних підприємств: за французькими зразками будувались печі для випалу, які 
були «серцем» кожної мануфактури.

Нові декоративні ідеї севрської мануфактури, зокрема з місцевими фран-
цузькими мотивами штибу «камайо», своєрідно трактовані квіткові та зоомор-
фні розписи, пасторальні сюжети, виконані в стилістиці рококо, поступово як 
модні взірці знайшли своє відображення у фарфорових виробах України (Кор-
ця, Баранівки, Городниці та Волокитиного), де почали доповнювати живопис 
галантними сценами та вдосконалювати колористичні рішення асортименту 
продукції через впровадження специфічних барв французької палітри кераміч-
них фарб із  більшою кількістю відтінків.

Складна пластична мова рокайлів була успішно інтегрована на Волоки-
тиному, де виготовлялись унікальні предмети, які поєднували в собі німецькі та 
французькі мотиви. Їх естетична довершеність зацікавила й іноземних покуп-
ців. Нажаль в україні зберізлося небагато фарфорових творів XVIII – початку 
XIX століть, проте їх мистецька цінність визнана у всьому світі. 

Очевидно культурологічна дилема «свій-чужий» дає можливість прояс-
нити специфіку становлення українського фарфору XVIII – початку XIX сто-
літь, який складається з заломлення рис «чужого», тобто зарубіжного фарфору, 
німецького, австрійського, англійського, французького, який детально проа-
налізовано вище, та інших впливів. Проте, завдяки цій інтеграції він отримав 
«своє» українське неповторне стильове рішення і став автентичним національ-
ним культурним явищем.
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Słowa kluczowe: Ukraińskie manufaktury porcelany, „własne-zagraniczne”, 
Manufaktura porcelany Sevres, XVIII - początek XIX w., Style, sztuka porcelany, 
historia, interakcja kultur.

Keywords: Ukrainian porcelain manufactories, «own-foreign», Sevres porcelain 
manufactory, XVIII – early XIX century, styles, porcelain art, history, interaction of cultures.

STRESZCZENIE

Artykuł poświęcony jest badaniu historii rozwoju ukraińskich stylów sztuki por-
celany w kontekście analizy wpływów europejskich, w szczególności francuskich. Mo-
tywem przewodnim międzykulturowej analizy porównawczej było badanie przecię-
cia się sposobów łączenia „swoich i cudzych” w sztuce porcelany ukraińskiej. Badany 
jest również wpływ estetyki sztuki porcelanowej królewskiej manufaktury francuskiej 
okresu rokoko-imperium na kształtowanie i dekorowanie wyrobów porcelanowych 
i fajansowych Ukrainy XVIII - XX wieku. Główną uwagę poświęcono badaniu roz-
woju stylów wnętrz porcelany Sevres i porównaniu ceramiki szlachetnej z cechami 
zewnętrznymi, a mianowicie: stylem, kształtem, kolorystyką tła, zdobieniem sztuka-
torskim, malowaniem, sposobem i rodzajem wystroju.

SUMMARY

The article is devoted to the study of the history of the development of Ukrainian 
porcelain art styles in the context of the analysis of European, in particular French, 
influence. The leitmotif of cross-cultural comparative analysis was the study of the 
intersection of ways of combining «one’s own and another’s» in the art of Ukrainian 
porcelain. The influence of the aesthetics of porcelain art of the royal manufacto-
ry of France of the Rococo-Empire period on the formation and decor of porcelain 
and faience productions of Ukraine of the XVIII – XX centuries is also investigated.  
The main attention is paid to the study of the development of interior styles of Sevres 
porcelain and the comparison of fine ceramics by external features, namely: style, 
shape, background colors, stucco decoration, painting, method and type of decor.
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