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WST P 
 
 
 

Zjawisko wojny, a może raczej stan wojny jest znany ludzkości tak długo, jak ona 
sama istnieje. Siłowe rozwiązywanie konfliktów, zajmowanie terenów czy odbieranie 
innych walorów towarzyszy człowiekowi od zawsze. Wojna to nie tylko kontynuacja 
polityki prowadzona inny środkami, jaki pisał swojego czasu Carl von Clausewitz. 
Wojna to wydarzenie o ogromnej roli kulturowej. Pozwalała tworzyć wielkie imperia 
i prowadziła do ich upadku. Sama stała się sztuką wykorzystującą gromadzoną przez 
pokolenia wiedzę dotyczącą strategii i taktyki. Niektóre z kodeksów poświęconych 
sztuce wojny są dziś z uwag studiowane nie tylko przez wojskowych i historyków. 
Wojna przynosiła zawsze ze sobą zniszczenia, śmierć i cierpienie. Często mimowolnie 
wprowadzała anomię, w sytuacjach, kiedy nie można było przestrzegać prawa wojny 
lub wręcz go jeszcze nie było. Wprowadzając nowy porządek często uprzednio 
niszczyła stary. Bardzo często tak skutecznie, że znikał na zawsze. Przy tym wszystkim 
wojna postrzegana jest w kulturze jako zjawisko ambiwalentne. Z jednej strony niesie 
zniszczenie, chaos, śmierć i cierpienie. Wydobywa przy tym z człowieka, to co nim 
najgorsze. Przynosi figury zarówno obcości jak i bestialskości. Z drugiej jednak strony 
pozwala na pełne pokazania na takich cech jak męstwo, heroizm czy niezłomność. 
Szczególnie ta druga perspektywa wojny jest atrakcyjna kulturowo. To w oparciu o 
taki pryzmat postrzegania fenomenu wojny pojawili się najważniejsi herosi eposów. 
Człowiek uwikłany w działania wojenne, zawsze będzie człowiekiem zmuszonym do 
życia w sytuacji granicznej. To między innymi właśnie dzięki temu figury herosów 
ukazują w sposób najbardziej jaskrawy ludzką kondycję. Podnoszą przy tym nie tylko 
cechy takie jak męstwo, ale także godność, moralność, roztropność wiążąc to 
wszystko często pasją lub wręcz zmieniającym perspektywy oceny gniew. Wojna  jako 
stan mocy i walki wprowadza cały paradygmat postaw granicznych. Może właśnie w 
tym aspekcie wojny należy upatrywać jej kulturowej atrakcyjności. Atrakcyjność 
kulturowa wojny ma swoich kilka ważnych aspektów. Pierwszy z całą pewnością 
związany z twórczością epicką wprowadza do kultury nie tylko kulturotwórcze figury 
herosów, ale również pamięć o przyczynach wielkich konfliktów, ich przebiegu oraz 
skutkach. Wpisane w pamięć kulturową wojny to nie tylko wzorce działań wojennych 
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i postaw ale przede wszystkim zapis tego, co w kulturze nieuchronnie powraca. 
Militarna siła i przewaga, pozwalająca na siłową obronę własnych racji można stać 
podstawą do budowania całych skomplikowanych modeli kulturowych, co widoczne 
było zarówno w Sparcie czy Rzymie. Często modele te jednak nie brały pod uwagę 
obcego prowadząc do pojawienie się zjawiska wojen łupieżczych. We wszystkich 
jednak przypadkach atrakcyjność kulturowa wojny wiązała się z figurami herosów i 
czynów heroicznych. Uczestniczyć w wojnie często oznaczała być postawionym 
wobec heroicznych wyzwań, które wymuszały na człowieku odkrycie prawdy o nim 
samym. Jednak dla wszystkich innych uczestników wojny, nie biorących udziału w 
działaniach militarnych to przede wszystkim trauma i anomia. 

Fakt, że wojna wpisana jest w kulturę i cywilizację człowieka jest dla badaczy z 
wielu powodów bardzo atrakcyjny. Pozwala bowiem nie tylko na śledzenie ewolucji 
samego zjawiska wojny, ale przede wszystkim na wpływ kulturowych filtrów w jakich 
bywa on ukazywany. Atrakcyjność wojny może mieć swoje źródła w polityce państwa, 
kreowanych przez nie politycznych mitach, można jej także poszukiwać w 
estetycznych redukcjach pozwalających członkom konkretnych wspólnot na wysokie 
pozycjonowanie siebie we wspólnocie poprzez czynne odwoływanie się  konkretnych 
artefaktów. Może to w końcu być atrakcyjność służące podtrzymaniu lub 
przywołaniu pewnego modelu tożsamości kulturowej lub narodowej. 

Współczesny świat, posiada w pamięci nie tylko dwie wojny światowe i związany 
z nimi aspekt zorganizowanego na przemysłową skalę ludobójstwa, ale także 
lokalnych konfliktów zbrojnych. Zmieniające się strategie wojenne, przy ciągłej 
świadomości potencjalnej globalnej zagłady i nadziei w politycznych zabiegach 
organizacji typu ONZ powodują, że wojna nie przestaje być problemem zajmującym 
współczesnego człowieka. Coraz bardziej intrygujące są nie tylko kwestie związane z 
wizjami wojen przyszłości, ich technologicznymi aspektami oraz konsekwencjami. 
Współczesna technologia doprowadziła nie tylko do anonimowości działań 
zbrojnych, kiedy żołnierze nie muszą już widzieć się nawzajem aby skutecznie 
walczyć, ale przede wszystkim wprowadziła model wojny hybrydowej. Nie tylko w 
teorii strategów i taktyków ale i w praktyce. 

Współczesna literatura i kultura popularna krajów słowiańskich podejmuje 
tematykę wojenną w kilku zasadniczych perspektywach. Pierwsza z nich związana jest 
z obecnymi w pamięci kulturowej wojnami ostatnich stuleci. Druga wpisuje motywy 
tych wojen w poetykę typu steam punk. Trzecia związana jest z zagadnieniem 
rzeczywistości alternatywnej. Pozwala ona podnosić walor estetyczny historii wojen 
poprzez wprowadzenie do niego motywu spekulacyjnego, najczęściej związanego z 
funkcjonującymi już kodami kulturowymi. Ostatnia pespektywa związana jest 



Wstęp 9 

speculative fiction i podnosi najbardziej aktualne kwestie dotyczące danego regionu.  
Powieści te nie tylko pozwalając na nowo powracać do historycznych zdarzeń 
wojennych, ale poprzez wprowadzanie zabiegów spekulatywnych zmuszają 
czytelnika do zrozumienia mechanizmów tamtych wydarzeń. Natomiast w 
przypadku speculative fiction literatura popularna testuje najnowszą sytuację 
polityczną świata realnego.  

Całkowicie osobną kwestią atrakcyjności wojen przynosi rynek gier wideo. Wiąże 
się to nie tylko z aktywnym i dynamicznym sposobem partycypowania gracza w 
zdarzeniach oddających realia wojenne, ale przede wszystkim z coraz bardziej 
atrakcyjną ofertą twórców gier. Co jest bardzo znamienne, również wśród gier można 
wskazać na znaczną ilość produkcji odnoszących się do współczesnych zdarzeń. 

Oznacza to tylko tyle, że kultura popularna posługuje się już nie tylko filtrami 
kulturowymi pozwalającymi wydobyć estetyczne walory wojny w silnie zredukowanych 
projektach, ale coraz częściej sięga także po mechanizmy spekulacyjne wprowadzając 
w ich domenę niepokojące zdarzenia współczesnego świata.  

 
Bogdan Trocha 

 
 
 





 
 
 

 
 
 
 
Феномен війни, або, скоріше, стан війни, відомий людству так само давно, 

як давно існує воно само. Силове вирішення конфліктів, окупація земель або 
відбирання силоміць інших цінностей завжди супроводжували людину. Війна – це 
не просто продовження політики іншими способами, як про це писав Карл фон 
Клаузевіц свого часу. Війна – подія, що малє величезну культурну роль. Вона  
створювала великі імперії та призводила до їх краху. Вона сама  стала 
мистецтвом, яке використовує знання стратегії та тактики, накопичені  
поколіннями. Деякі з кодексів, присвячені мистецтву війни, зараз вивчаються 
не тільки військовими та істориками. Війна завжди приносила руйнування, 
смерть і страждання. Часто вона мимоволі вводила аномію в ситуаціях, коли 
неможливо було діяти за законами війни або їх навіть ще не існувало. 
Впроваджуючи новий порядок, вона часто спочатку руйнувала старий. Дуже 
часто настільки ефективно, що він зникав назавжди. При цьому війна в 
культурі розглядається як амбівалентне явище. З одного боку, вона приносить 
руйнування, хаос, смерть і страждання. Війна при цьому вивільнює в людині 
усе найгірше. Вона приносить фігури як чужого, так і тваринного. Однак з 
іншого боку це дозволяє повністю проявити такі якості, як хоробрість, героїзм 
або непохитність. Власне ця друга перспектива війни є культурно 
привабливою. Саме в світлі такого розуміння й сприйняття феномену війни 
з'явилися найважливіші герої епосів. Людина, причетна до війни, завжди буде 
людиною, змушеною жити в пограничному стані. Так, саме  завдяки цьому 
фігури героїв найяскравішим чином показують стан людини. У той же час вони 
експонують не лише такі риси, як хоробрість, а й гідність, моральність та 
розсудливість, часто пов'язуючи все це із пристрастю або навіть змінюючи 
перспективу оцінки гніву. Війна як стан твердості та боротьби запроваджує усю 
парадигму пограничних постав. Можливо, цей аспект війни слід розглядати як 
культурну привабливість. Культурна привабливість війни має кілька важливих 
аспектів. Перший, безумовно, пов’язаний з епічною творчістю, впроваджує до 
культури не лише культуртворчі постаті героїв, а й пам’ять про причини 
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великих конфліктів, їх перебіг та наслідки. У культурну пам’ять про війни 
вписані не лише зразки ведення війни та настроїв, але насамперед запис того, 
що неминуче повертається в культурі. Військова сила і перевага, що дозволяє 
силовим шляхом захищати власну правду, можуть стати основою для побудови 
цілих складних культурних моделей, що стало очевидним як у Спарті, так і в 
Римі. Однак часто ці моделі не враховували чужих, що призводило до появи 
явища загарбницьких війн. Однак, у всіх випадках культурну привабливість 
війни пов’язували з фігурами героїв та героїчними вчинками. Участь у війні 
часто означала зіткнення з героїчними викликами, які змусили людину 
відкрити правду про себе. Проте для всіх інших учасників війни, які не беруть 
участі у військових операціях, це в першу чергу травма та аномія. 

Той факт, що війна вписана в людську культуру та цивілізацію, є дуже 
привабливим для дослідників з багатьох причин. Це дозволяє не лише 
відстежувати еволюцію самого феномена війни, а й, перш за все,  впливу 
культурних фільтрів, в яких вона зображена. Привабливість війни може мати 
своє джерело в політиці держави, політичних міфах, створюваних державою, 
також можна відшукати її в естетичних скороченнях, що дозволяють членам 
конкретних спільнот високо себе позиціонувати в громаді, активно 
посилаючись на конкретні артефакти. Зрештою, це може бути привабливим для 
підтримування або створення певної моделі культурної чи національної 
ідентичності.  

Сучасний світ має пам’ятає не лише дві світові війни та пов'язаний з ними 
аспект геноциду, організованого у промисловому масштабі, а й локальні 
збройні конфлікти. Зміна стратегій війни з постійним усвідомленням 
потенційного глобального винищення та сподівання на політичні зусилля 
організацій типу ООН означають, що війна продовжує залишатися проблемою, 
яка займає сучасну людину. Усе більш інтригуючими стають  питання, пов'язані  
не тільки із баченням майбутніх воєн,  їх технологічними аспектами та 
наслідками. Сучасна технологія не лише призвела до анонімності військових 
операцій, коли солдатам більше не потрібно бачити один одного, щоб 
ефективно битися, але, перш за все, запровадила гібридну модель війни. Не 
тільки в теорії стратегів і тактики, але і на практиці. Сучасна література та 
популярна культура слов’янських країн повертають тему війни в кількох 
основних перспективах. Перша з них пов’язана з війнами минулих століть, 
присутніми в культурній пам’яті. Друга вписує мотиви цих воєн у поетику 
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т.зв. steam punk1. Третя пов'язана з проблемою альтернативної реальності. Це 
дозволяє підвищити естетичну цінність історії воєн, впровадивши до неї 
спекулятивний мотив, який, як правило, пов’язаний з уже функціонуючими 
культурними кодами. Остання точка зору пов'язана зі speculative fiction та 
порушує найактуальніші питання, що стосуються певного регіону. Ці твори не 
лише дозволяють повернутися до історичних подій війни, але, застосовуючи 
спекулятивні прийоми, змушують читача зрозуміти механізми тих подій. 
Відтак, у випадку speculative fiction популярна література тестує новітню 
політичну ситуацію в реальному світі. 

Ринок відеоігор приносить абсолютно окрему проблему привабливості війни. 
Це пов’язано не лише з активним та динамічним способом участі гравців у 
подіях, що відображають реальність війни, а насамперед із все більш 
привабливою пропозицією розробників ігор. Знаменним є також факт, що серед 
ігор ми можемо знайти значну кількість продукції, що стосується сучасних подій. 
Це означає лише, що популярна культура не тільки використовує культурні 
фільтри, що дозволяють виявити естетичні якості війни у дуже зредукованих 
проектах, але й усе більше використовує спекулятивні механізми, вносячи у свою 
область тривожні події сучасного світу. 
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Літературні рефлексії війни в українській літературі другої половини ХХ – 
на початку ХХІ століття створювалися за різними художніми моделями. 
Частково вони проаналізовані Іриною Захарчук у монографії "Війна і слово. 
Мілітарна парадигма літератури соціалістичного реалізму". Це дослідження 
здійснене на матеріалі української літератури ХХ століття і предметом аналізу 
у ньому є твори Олеся Гончара, Олександра Довженка, Аркадія Любченка, 
Івана Багряного. Ірина Захарчук робить висновок про існування особливого 
українського мілітарного міфу, який відрізнявся від "культивованої імперської 
матриці"1, хоч і зберігав у собі риси радянської моделі. Україноцентричні 
параметри війни, на думку дослідниці, у поєднанні із імперським дали 
можливість змоделювати "українську совєтську модель війни", яка 
протистоятиме імперській2: її визначальні характеристики постануть на базі 
парадно-героїчної версії війни, а в змістовому наповненні військовий успіх 
ототожнюватиметься з могутністю держави, її соціальним устроєм та 
ідеологічним підґрунтям"3. Монументальність і патетичність, сакральність і 
міфологема "визвольної місії" – ось неповний перелік ознак, який виявляє 
Ірина Захарчук у такій моделі війни. 

Зрештою початок ХХІ століття окреслить нову перспективу у вивченні 
мілітарного дискурсу української літератури. Перша причина цього явища – це 
переосмислення української історії, у тому числі дискусії і довкола моделі 
минулого, презентованої у підручниках4, і наукові диспути про візію, 

1 Zakharchuk I. V. Viina i slovo (militarna paradyhma literatury sotsialistychnoho realizmu) –Lutsk: Tverdynia, 
2008. – S. 368 (Захарчук І. В. Війна і слово (мілітарна парадигма літератури соціалістичного реалізму) –
Луцьк: Твердиня, 2008. – С. 368). 
2 Ibid. – S. 372. 
3 Ibid. – S. 372ю 
4 Наприклад, 19 номер видання "Україна модерна" за 2012 рік присвячений темі "Як (не) писати 
підручники з історії та містить міркування стосовно викладання історії та написання навчальної 
літератури українських та зарубіжних дослідників.   
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наприклад, Першої світової війни у різних галузях гуманітаристики5. Друга 
причина – соціально-політичні трансформації 2014 року, які зумовили 
повернення мілітарної теми в українській медіапростір. Ярослав Поліщук вважає, 
що це спричинило зміну літературної рефлексії мілітарної тематики і 
проблематики в українській літературі6. Це актуалізувало питання: у який спосіб 
писати про війну? На який із варіантів національної і світової традиції 
спиратиметься література? Що стане предметом тематизації? Насилля, 
руйнування, трагедії, цивілізаційна криза? Чи екзистенційний досвід зміни 
свідомості учасників війни? І якщо у контексті роздумів про літературні рефлексії 
Першої чи Другої світових воєн для істориків і письменників залишаються 
актуальним питання вписування українського досвіду / української історії у 
широкий світовий контекст, то у питання змалювання війни на Сході України, яка 
розпочалася в 2014 році, вочевидь, не має такої перспективи. Бо літературна 
рефлексія цієї війни розгортається перед очима українського читача як живий 
потік із репортажів у масмедіа, хвилі мемуарної прози, поезії та різножанрової 
прози. Маємо і мелодраматичні сюжети, представлені у жанрових моделях 
любовного і пригодницького романів (напр., Галина Вдовиченко "Маріупольський 
процес"), і цілісний корпус творів, написаних учасниками бойових дій, серед яких 
і документально-художня проза (зокрема, С. Лойко "Аеропорт" чи Р. Зіненко 
"Іловайський щоденник"), і психологічно-документальні рефлексії (наприклад, 
О. Терещенко "Життя після 16.30", А. Чех "Точка нуль"), і військовуу драму (Тамара 
Горіха Зерня "Доця"). На цьому тлі вирізняються неореалістине письмо Сергія 
Жадан у романі "Інтернат" та метафорично-містична і реалістична проза 
Володимира Рафеєнка (роман "Довгі часи"). Ці та інші твори є об’єктом аналізу 
українських науковців (наприклад, праці Ярослава Поліщука7, Марини Рябченко8). 

5 "Перша світова війна: українська перспектива" – цій темі присвячено випуск журналу "Україна 
модерна", №23, 2016 рік, й містить міркування й істориків, і літературознавців із приводу цієї теми.  
6 Polishchuk Y. Reaktyvnist literatury. – Kyiv: Akademvydav, 2016. (Поліщук Я. Реактивність літератури. – 
Київ: Академвидав, 2016).   
7 Polishchuk Y. Reaktyvnist literatury. – Kyiv: Akademvydav, 2016. (Поліщук Я. Реактивність літератури. – 
Київ: Академвидав, 2016). 
8 Riabchenko M. Kombatantska proza v suchasnii ukrainskii literaturi: zhanrovi ta khudozhni osoblyvosti // 
Slovo i chas. – 2019. – №6. – S. 62–73 (Рябченко М. Комбатантська проза в сучасній українській літературі: 
жанрові та художні особливості // Слово і час. – 2019. – №6. – С. 62–73); Riabchenko M. Zhanrova 
riznomanitnist voienoi prozy v suchasnii ukrainskii literaturi // NAJNOWSZA SŁOWIAŃSKA LITERATURA 
I KULTURA POPULARNA. – 2019. – №1. – S. 277–289 (Рябченко М. Жанрова різноманітність воєнної 
прози в сучасній українській літературі // NAJNOWSZA SŁOWIAŃSKA LITERATURA I KULTURA 
POPULARNA. – 2019. – №1. – С. 277–289). 
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Вочевидь, вони закладають засади осмислення літературних рефлексій війни в 
українському літературному процесі початку ХХІ століття. Коло творів, на 
основі аналізу яких буде створена нова модель війни у художньому дискурсі, 
можна окреслити як сукупність: 1) документально-художньої чи художньо-
документальної прози; 2) репортажів; 3) прози; 4) поезії; 5) драматургії; 
6) есеїстики та публіцистики; 7) власне історичних праць. Поезія у цій системі 
займає, мабуть, осібне місце. Насамперед вона швидше за інші види і жанри 
літератури реагує на соціальну ситуацію і відповідно оперативно 
оприлюднюється, але водночас – поступається місцем у літературному 
просторі прозі, драматургії, есеїстиці чи мемуаристиці, які дають змогу 
масштабніше осмислити явище. Війна як екзистенційна і цивілізаційна 
катастрофа входить у поезію, по суті, двома шляхами – як детальний опис 
воєнних подій і як метафоричне осмислення її подій чи наслідків. Катерина 
Калитко обирає другий шлях. Для неї війна – апокаліптична подія, яка змінює 
світ маленької людини, після якої зникають усі старі слова і виникають нові.   

Цей мотив перегукується із формулюванням Теодора Адорно – "як можна 
писати поезію після Аушвіцу" – і створює поле для формування нових смислових 
ресурсів, які розгортаються у мілітарному дискурсі української літератури. 
Зрозуміло, що з цього поля зникає ідеологічність, а натомість посилюється 
значення інших вимірів у літературній рефлексії війни, зокрема, філософських чи 
метафоричних. Саме це спостерігається у збірках С. Жадана ("Життя Марії", 
"Антена"9) чи у творчості Катерини Калитко ("Бунар", "Нас ніхто тут не знає, і ми – 
нікого"10). Пошук слів, які б могли б описати нову українську війну початку 
ХХІ століття, цікаво виявлений у творчості саме Калитко. Лейтмотивом у 
зображенні війни у її віршах могли б стати слова із збірки "Бунар": 

 

Це неправда, що там, де бували 
загибель, концтабір, війна – не залишається слів. 
вони завжди повертаються у шинелях без знаків розрізнення 
Ще гостріші, аніж були, і завжди крізь туман. 
розсідаються, просять випити, 

9 Zhadan S. Zhyttia Marii. – Chernivtsi : Meridian Czernowitz: Knyhy-XXI, 2015 (Жадан С. Життя Марії. – 
Чернівці : Meridian Czernowitz: Книги-XXI, 2015); Zhadan S. Antena. – Chernivtsi : Merydian Chernovits, 
2018 (Жадан С. Антена. – Чернівці : Меридіан Черновіц, 2018. 
10  Kalytko K. Bunar. – Lviv: Vyd-vo Staroho Leva, 2018 (Калитко К. Бунар. – Львів: Вид-во Старого Лева, 
2018); Kalytko K. Nikhto nas tut ne znaie, i my – nikoho. – Chernivtsi: Merydian Chernovits, 2019 (Калитко 
К. Ніхто нас тут не знає, і ми – нікого. – Чернівці: Меридіан Черновіц, 2019). 
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обпікають спритом і так захриплі горлянки. 
Але ми завжди малі, найменші супроти них11. 
"Слова для війни" "без знаків розрізнення", "ще гостріші, аніж були, і завжди 

крізь туман" – не тільки провідний настрій у змалюванні війни, але й своєрідне 
мотто для відтворення часів до- і післявоєнних, які намагається осмислити у 
своїх творах письменниця. Кут її зору зміщений із протистояння "я – вони", "ми – 
вони", "війна – битва" на інші концептуальні виміри війни. Зокрема, якщо взяти 
за основу концептуальні моделі війни, описані Олександром Колесником12, то 
можна зауважити, що у творах Катерини Калитко переважають "війна – втрата", 
"війна – смерть", "війна – битва", "війна – доля", "війна – емоція / оцінка", "війна – час". 
Натомість інші, виділені дослідницею пари (війна – ворог; війна – жива / активна 
істота; війна – зброя; війна – ненависть; війна – цінність / слава; війна – мир; війна 
– хаос; війна – конфлікт / протистояння) відсутні. Онтологічні та аксіологічні 
сенси є домінантними у творчості письменниці, вербалізується універсальна 
матриця значень і образів, які орієнтовані на ціннісні смисли, а не описи 
конкретних бойових дій. 

Власне, поезія "Стався туман, із якого не повертається…" й описує війну не 
як конкретно-історичну подію, а як міфологічний універсуум: 

Стався туман, із якого не повертаються 
Половина дерев – найміцніші завжди. Натомість 
Озиваються ті, кого ми не сім літ не кликали…13  
У цьому просторі туманних дій, наслідків і значень, які розгортаються перед 

очима ліричного героя, поетеса вихоплює універсальні поняття, що 
відлунюють у концепті "війна": 

Слово "смерть" лежало в труні 
Посеред подвір’я холодного ранку, 
На облуплених табуретках. 
Слово "кров" тим часом 
Пробивало потічком першу льодову кірку, 
Карамельки листя – жовті, червоні – підхоплювало, ковтало. 

11 Kalytko K. Bunar. – Lviv: Vyd-vo Staroho Leva, 2018. – S 8–9 (Калитко К. Бунар. – Львів: Вид-во Старого 
Лева, 2018. – С. 8–9). 
12 Kolesnyk O. S. Kontsept VIINA v aspekti linhvosemiotyky ta linhvokulturolohii // Movni i kontseptualni 
kartyny svitu. – 201. – № 48. – S. 216–230 (Колесник О. С. Концепт ВІЙНА в аспекті лінгвосеміотики та 
лінгвокультурології // Мовні і концептуальні картини світу. – 201. – № 48. – С. 216–230). 
13 Ibid. – S. 8. 
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… 
Ось тільки слово "дім" 
Устає щоночі примарою із солдатських листів. 
Слово "спокій" спить, під щоку поклавши прострілену руку, 
Чомусь нечутливу14.  
Індивідуально авторський образний ряд для поняття "війна" – це слова, які 

до власне воєнних дій можуть і не належати, але сприймаються як оригінальні 
образні паралелі, що протиставлені (війна – дім, війна – спокій) чи суголосні 
(війна – смерть, війна – кров) міфологемі війни.  

У цій є поезії важливим є й два інші образи – туману, "із якого не 
повертається половина дерев – найміцніші завжди", і повернення слів ("вони 
завжди повертаються у шинелях без знаків розрізнення"). Неповернення як 
огортання туманом, забуттям, і повернення як віднаходження слів 
універсальних, не маркованих ідеологією війни і протистояння, відтворює 
війну не як активне протистояння.  

Війна у цій поезії – це буття після активної фази. Війна – це про повернення, 
а не про буття серед куль, втрат, героїзму. Такому сприйняттю метафоричних 
образів сприяє й довірлива інтонація цих поетичних рядків. Вірш "Стався 
туман, із якого не повертається…" – акцентний, римування у ньому спорадичне 
(ранку – кірку – руку; малі – оселі; листів – слів), через кілька рядків. І це 
"неримованість" посилює відчуття прозаїчності мовлених поетичних рядків, 
які за такої інтонаційної будови сприймаються не як пафос, а як буденне 
перемовляння-перекочування звуків у тумані. Римовані пари слів не 
концентрують увагу читача, навпаки – розсіюють, надають специфічної 
плавності, ритмічною домінантою поезії стає оповідна інтонація, на тлі якої 
контрастними видаються акцентовані поняття – "смерть", "кров", "дім", 
"спокій". Авторка переносить увагу із повідомлення – на сенс того, що 
повідомляється. Ліричний сюжет цієї поезії народжується на перетині 
оповідної ритміко-інтонаційної будови вірша та інтонаційно-тематичного 
розгортання довкола "слів війни" "без знаків розрізнення". Тип ритмічного руху – 
повільний, прозаїчний, й він відтіняє "туманність" усього, що виникає по війні, 
переважно – брак слів для її означення і слів для означення того, як її описати і 
як жити після неї. 

Власне, із цього лексико-семантичного горизонту – "слова для війни / 
відсутність слів після війни" – народжується й інша поезія Катерини Калитко – 

14 Ibid. – S. 8. 
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"мобілізований"15. В ній поняття "слово / ім’я / мовлення" утворюють цілісний 
ліричний сюжет історії мобілізації та повернення із війни. Це чотири строфи, 
кожна із яких – міні сюжет, розгорнутий довкола слів, дій і мовлення. 

Перший сюжет – мобілізація та молитва під час війни: 
Дід Соловей, унтер від інфантерії, 
Рушив на фронт, коли вперше світ захитало. 
Черви літер тікали з офіційних паперів… 
… 
Він молився, думав: "Це досі життя, Силівестере, 
Жінка твоя молода, діти твої дрібні, 
Горлиця у садку стріпується уві сні, 
Ну ж бо, вичерпуй з горла липку непродишну ніч"16. 
Другий сюжет – поранення і повернення зі війни: 
Дідова рана прийшла з-над Вісли з червоним широким ротом, 
Гоїлася усю зиму…. 
Новоприбулі несли новини. Їхні скупі слова 
Прошивали шрапнеллю. "Бий тебе вража сила!" – 
Шепотів Соловей. Невдовзі комісували. 
Менше ста днів бойовища і ти, непродишна ночище. 
Це і досі життя, просто вже покоротшав. 
А до себе під Вінницю повертайся, як хочеш17. 
Третій сюжет – власне повернення додому, в якому бракне слів: 
Березень. Батьківщина хлюпає під чобітьми, 
Заспокоїтись можна тільки навік у Господі, 
Навіть священникам лячно казати "З миром", 
А він іде й співає. Я звідси чую його…18   
Чотиристопний дактиль надає ритмічній будові цієї поезії особливої 

оповідної інтонації – невимушеної, невигадливої. Поет немов оповідає історію 
діда Соловея: нерівний рядок – як нерівна буденна оповідка; називні 
односкладні і складні речення – як довга мить існування, що розпочинається, 
власне, не на війні, а після поранення. І у цій оповідній протяжності рефреном 
звучать двічі повторені слова "це і досі життя", а також повторені у різних 
варіаціях "літери / слова / пісні". У межах однієї поезії вони утворюють 

15 Ibid. – S. 187–188 
16 Ibid. – S. 187. 
17 Ibid. – S. 187. 
18 Ibid. – S. 188. 
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індивідуально-авторське протиставлення "війна як простір протистояння – 
слова як втілення життя". Перелік слів для життя і після війни – це останній 
міні сюжет поезії, по суті, текст пісень, які співає дід Соловей: 

та все ро те, що дісталися нам 
нетутешні очі та імена, 
а навіщо – краще нам того не знати; 
та все про те, що калинові стежки 
легко несуть своїх, навіть якщо важких, 
навіть якщо сусіда вже нагострив сокиру; 
та все про те, що діти досі дрібні, 
що жінка ще молода і кличе його уві сні, 
що горлиця їй туркоче ізранечку при вікні, 
а він відбув свої сімдесят і два 
залізні дні, іде – жива голова, 
і спотикається, а не припиняє співати, 
і все про те, що війна – довічний свояк, 
та вперті подільські садки віками стоять, 
і кожен зарослий густою рутою-м’ятою, 
ховає свого 
підбитого солов’я19. 
Цей уривок – інтонаційний і синтаксичний моноліт у поезії, в якому 

відлунюють образи із трьох попередніх строф. Та найважливішою є два 
останніх рядки – "ховає свого / підбитого солов’я", поєднані із першим рядком 
поезії, – "дід Соловей, унтер від інфантерії / рушив на фронт…". Від власного 
імені – до загальної назви – розгортається картини буття маленької людини, 
вирваної із буденності задля участі у війні, по якій залишається тільки життя та 
слова із пісні, яку співає колишній воїн. Інтонація останньої строфи – наспівна, 
одноманітна завдяки анафорі "та все про те, що… / і все про те, що…" та 
безособовим складним синтаксичним періодам – передає трагічну 
одноманітність цього співу. Фізично відчувається втома від війни і 
неможливість відділитися від неї (бо вона – "довічний свояк"), а також 
неможливість знайти слова, якими можна було б описати життя на війні та 
після неї. Емоційне зрушення у цій поезії виражається ще у тому, що остання 
строфа перевантажена звуками "о/а/я", "ш/щ", ритміко-анафоричним 
паралелями "та все про те, що / і все про те, що / а навіщо / навіть якщо", 
звуковими повторами останніх слів у прикінцевих п’яти рядках строфи: 

19 Ibid. – S. 188. 
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і спотикається, а не припиняє співати, 
і все про те, що війна – довічний свояк, 
та вперті подільські садки віками стоять, 
і кожен зарослий густою рутою-м’ятою, 
ховає свого 
підбитого солов’я. 
Ці звукові повтори звуків "с/в/о/я/ю" доводять до кульмінації інтонаційний 

рух вірша, це поєднання звуків утворює семантичний центр поезії, 
співвіднесений із ім’ям "дід Соловей", образом солов’я – птаха, символом 
"соловей співоча птаха". Це виразне зміщення у межах інтонації та образної 
картини поезії, пересікання ритміко-інтонаційних та лексико-семантичних 
зв’язків і відповідностей, по суті, відлуння семантичного центру поезії – образу 
діда Солов’я, який іде на війну зі власним іменем, а повертається "підбитим 
солов’єм". Таке протиставлення ("власне ім’я – загальна назва, втілена у 
символічному образі") увиразнена актом мовлення, який зникає під час війни і 
не може бути повністю відновлений по війні (відправляючись на війну, дід 
Соловей ще молиться, а повертається таким, що "навіть священникам лячно 
казати "З миром", може тільки співати). Зрештою пісня виступає універсальним 
мовленням, зверненим до усього та усіх одразу (дружини, дітей, сусідів, 
садів…). Пісня – єдине ритмічне дихання, в якому поєднуються довоєнне 
минуле, будні війни і життя після війни, а також у якому об’єднуються усі 
строфи. Такий життєствердний на перший погляд фінал несе у собі 
нерозв’язані суперечності – "це і досі життя", але слів у ньому бракує.  

Виключаючи лексику та інтонацію війни із поетичного кола, Катерина 
Калитко моделює універсальну міфологічну картину війни як часу, що змінює 
зовнішній світ та внутрішнє буття особистості. Наспівна, прозаїчна інтонація 
увиразнює цю ідею. Ця художня колізія – написати про війну без слів про неї – 
втілюється в універсальній моделі війни не як мілітарного дискурсу, а як 
філософського. В ньому розгортається екзистенційна колізія – війна змінює 
ідентичність особистості, змінює слова, які людина може вимовити, й сама 
шукає таких слів, яким можна її описати, але "без знаків розрізнення". Війна у 
поезії Каті Калитко – екзистенційна межа, за якою зникають одні слова, через 
яку переходять інші слова, а межу цю долає людина. Власне, людина у 
межовому стані, вона пережила особливий стан розпадання звичного світу, й 
відновлення повсякденності можливе тільки через промовляння слів –– тих 
самих, що й до війни, і нових, тих, що вижили після війни. Саме з таких слів 
складається пісня діда Солов’я у поезії "мобілізований!, саме такі слова 
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намагається вивчити ліричний герой поезії "полонений". Кінечність людського 
життя виразніше осмислюється, коли відчуваєш кінечність того, що видавалося 
безкінечним – мови. Слова для війни і після війни можуть вичерпатися, 
змінитися, а відчуття кінечності буття і наближення смерті загостритися. 
Наближення горизонту смерті проявляється через таке зникання слів.   

Увиразнює це іще одна прикметна деталь поетичного осмислення війни у 
Катерини Калитко: вона порушує традиційні концептуальні паралелі номінації 
ВІЙНА, про які пише, зокрема О. Колесник: війна / хаос, війна / конфлікт, війна 
/ доля, війна / зброя та ін. Вербалізована матриця традиційних концептуальних 
систем значень у поетеси трансформується і представлена у концептуальних 
проекціях "війна / не залишає слів/ відбирає слова / пропонує нові слова / 
довічний свояк / знищує мову". Цей есхатологічний горизонт смерті у слові 
значно виразніше оприявлює смерть по війні чи під час війни, й відкриває 
перед читачем нові горизонти осмислення мілітарного дискурсу: а як 
пам’ятають про війну? Які для цього потрібні слова? Чи можуть бути ці слова 
колективним? Чи виразніше звучать слова особисті? Чи сильніша 
індивідуальна пам’ять про війну за колективну? Ці питання формують 
особливий тип мілітарного філософського дискурсу у творчості Катерини 
Калитко, в якому відсутня військова лексика, вигадлива метафора, 
натуралістична лексика, героїчна інтонація, натомість яскраво виражена 
буденна оповідна інтонація й екзистенційна есхатологічна драма втрати і 
пошуку слова / мови, яка бу висловила невимовний трагізм війни.   

Мілітарний дискурс як філософський змальований завдяки таким художнім 
прийомам і засобам: 

Індивідуально-авторському протиставленню "війна / мова" ("Ось тобі, жінко, 
мова. / Стріляй з неї. / Захищай себе до останнього подиху – і нізащо / не дозволяй 
їм наблизитися. Використовуй / вбудовану систему радіоперехоплення…"20.  

Оповідно-прозаїчній інтонації, вираженій переважно у трискладових 
розмірах віршів, відсутності римування або неточному римуванню (напр., 
"Тринадцять літ до війни.."21. 

Метафоричному осмисленню війни та періоду після війни як періоду 
зміни слів / мовлення (напр., "Курячи у вікно, у розчахнутий травень, / думаєш: 
як же все добре склалося на цій останній війні, / не загинуло майже нічого. / 

20 Kalytko K. Nikhto nas tut ne znaie, i my – nikoho. – Chernivtsi: Merydian Chernovits, 2019. – S. 40 
(Калитко К. Ніхто нас тут не знає, і ми – нікого. – Чернівці: Меридіан Черновіц, 2019. – С. 40). 
21 Ibid. – S. 34. 
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Ось хіба що дитинство, разом із мамою"22, "Але ж так буває: / герої умерли, а 
вороги залишилися жити…" 23). 

Метафоричному осмисленню війни як зміни кордонів, мапи, історії 
(напр., "нейронна програма, занесений ззовні вірус, / юний солдат вдягає жетон 
з координатами / рідного міста замість імені. / Що в такому разі писати / місту 
і світові, якщо його знайдуть, – ніхто ж / не вИзнає, що мапа також буває 
смертною24"; "І якби ти спитав мене, як воно – / повертатися з мирного дня у 
воєнний стан, – / я б хотіла розповісти про свою безкінечну дорогу. … / Що 
нового казати тобі про кордони й розділення, / коли ти запитаєш? Та ти уже 
запитав, / беручи мою руку своєю, язиком торкаючись / розрізаної долоні"25. 

Відсутності воєнної лексики, героїчної інтонації. 
Змалювання есхатологічної драми втрати під час і після війни. 
Алюзія на втрату мову як вираження катастрофізму війни. 

Відтак у творчості Катерини Калитко може спостерігати таку літературну 
рефлексію війни, яку варто означити як травматичний досвід втрати / зміни 
мови / мовлення, зосередження апокаліптичних мотивів у колі метафори 
"смерть слова", неможливість знайти слова для війни у буденності. Такий 
пошук нової мови після війни впливає на ритміко-інтонаційну будову поезії, 
яка тяжіє до оповідно-прозаїчної інтонації, ритмічної непослідовності у 
римуванні та наспівного інтонування завдяки трискладовим розмірам віршів. 
Це створює особливий тип інтонування – інтонація суперничає із 
символічними і лексичними значеннями слів, утворюється своєрідне 
драматичне напруження між спокійно-буденним інтонуванням та глибоким 
метафоричним сенсом. Цікавою деталлю також є витіснення реальності із 
поетичної картини світу, поетеса уникає власних назв територій, місцевості, 
хоча активно використовує образи кордону / межі / мапи / карти. Уникаючи 
просторово-часових параметрів, історичної конкретики, Катерина Калитко 
вимальовує мілітарний дискурс як філософський і метафоричний не тільки у 
поезії, але й у прозі (напр., збірка новел "Земля загублених, або маленькі 
страшні казки"). Збірки "Бунар" і "Нас ніхто тут не знає, і ми – нікого" Катерини 
Калитко увиразнюють літературні рефлексії війни в українській літературі, це 
війна виписана за екзистенційною формулою – до і після втрат, це війна, в якій 
зміна внутрішнього світу ліричного героя пов’язана із зміною його мови і 

22 Ibid. – S. 62. 
23 Ibid. – S. 86. 
24 Ibid. – S. 18. 
25 Ibid. – S. 36. 
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мовлення, пошуку нових слів і сенсів для буття. Мілітарна риторика у такій 
поетичнй картині поступаєтсья місцем філософському осмисленню, що надає 
літературній рефлексії війни нових акцентів. Їх вивчення, співставлення із 
образом війни у творчості інших українських чи західноєвропейських поетів – 
перспективний напрям літературознавства.   
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STRESZCZENIE 
Artykuł bada figuratywne i konceptualne cechy przedstawienia wojny w poezji 

Kateryny Kalitko. Dokonano szczegółowej analizy rytmicznych, intonacyjnych 
osobliwości wierszy o wojnie. Udowodniono, że w pracach Kateryny Kalitko dyskurs 
militarny jest odtwarzany jako filozoficzny i metaforyczny. W jego tworzeniu wiodą 
obrazy wojny i słów. Dyskurs militarny jako filozoficzny jest reprodukowany w poezji 
Kateryny Kalitko dzięki: autorskiemu zestawieniu "wojny / języka"; narracja i 
intonacja prozatorska wierszy; metaforyczna interpretacja wojny i okresu 
powojennego jako okresu zmiany słów / mowy; metaforyczna interpretacja wojny 
jako zmiany granic, map, historii; brak słownictwa wojskowego, heroiczna intonacja; 
przedstawiający eschatologiczny dramat straty podczas i po wojnie; aluzje do utraty 
języka jako wyraz katastrofy wojennej. 

 
 

SUMMARY 
The article explores the figurative and conceptual features of the depiction of war 

in the poetry of Kateryna Kalytko. A detailed analysis of the rhythmic, intonational 
peculiarities of the poems about war is made. It is proved that in the works of 
Kateryna Kalytko the militaristic discourse is reproduced as philosophical and 
metaphorical. The images of war and words are most important in its creation. 
Philosophical aspects of militaristic discourse are reproduced in the poetry of 
Kateryna Kalitko by author’s "war / language" opposing; narrative and prosaic  
intonation of poems; metaphorical interpretation of the war period and the post-war 
period as a periods of the words / speech changing; metaphorical interpretation of 
war as borders, maps, history changes; absence of military vocabulary and heroic 
intonation; depicting the eschatological drama of deprivation during and after the 
war; allusions to the language loss as an expression the war catastrophe. 
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ROZSZERZONA RZECZYWISTO  NA WOJNIE –  
DOLINA OSOBLIWO CI MIERCI 

 
 

Rozszerzona Rzeczywisto  
Rzeczywistość wirtualna (Virtual Reality – VR) oraz zbliżone technologie – 

Augmented Reality (AR) i Mixed Reality (MR) odnotowały znaczący postęp 
technologiczny w ciągu ostatnich kilku lat. Oculus Rift, HTC Vive i PSVR 
wprowadziły wirtualną rzeczywistość do społeczności graczy. Możliwości tych 
technologii wykraczają jednak daleko bardziej poza tworzenie wciągających gier 
wideo. W dzisiejszych czasach te najnowsze technologie mają swoje akronimy  a 
rzeczywistość wirtualna (VR), a także rzeczywistość poprawiona (AR), rzeczywistość 
mieszana (MR) i rozszerzona rzeczywistość (XR) mogą być opatrznie zrozumiałe. 
Celem tego paragrafu będzie wyjaśnienie, co naprawdę kryje się za każdym z tych 
akronimów. Każda z tych technologii pochodzi z różnych badań i jest używana do 
robienia różnych rzeczy. Mimo to mogą być hybrydowe rozwiązania, na przykład 
obiekty 3D i sztuczna inteligencja są ważne we wszystkich rozwiązaniach.  

Rzeczywistość wirtualna (VR) to w pełni immersyjne doświadczenie zwane także 
komputerową rzeczywistością. Odnosi się do technologii komputerowych 
wykorzystujących okulary i zestawy słuchawkowe do generowania realistycznych 
dźwięków, obrazów i innych wrażeń, które replikują prawdziwe środowisko lub 
tworzą wyimaginowany świat.  Odmianą VR jest Cinematic VR, w którym za pomocą 
okularów VR oglądamy filmy 360 nakręcone specjalnymi kamerami sferycznymi. 

Rzeczywistość dodana/rozszerzona (AR) to bezpośredni, bezpośredni lub 
pośredni widok fizycznego, realnego środowiska, którego elementy są uzupełniane o 
generowane przez komputer media, takie jak dźwięk, wideo, grafika lub dane GPS. 
AR wykorzystuje twoją istniejącą rzeczywistość i dodaje do niej treść ją za pomocą 
jakiegoś urządzenia. Smartfony i tablety są obecnie najpopularniejszymi nośnikami 
AR, dzięki czemu aplikacje umieszczają nakładkę cyfrową w obrazie uzyskanym z 
kamery. Jako popularne przykłady AR znajdują się aplikacje Pokemon Go i tzw. 
soczewki (lenses) Snapchata. 

Mieszana rzeczywistość (MR) to łączenie świata rzeczywistego i wirtualnego w 
celu tworzenia nowych środowisk i wizualizacji, w których obiekty fizyczne i cyfrowe 
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współistnieją i współdziałają w czasie rzeczywistym. Oznacza ona umieszczanie 
nowych obrazów i obiektów 3D w przestrzeni rzeczywistej w taki sposób, aby w 
pewnym stopniu były powiązane ze światem fizycznym, który znamy . Przykładem 
jest Vuforia View i aplikacje oparte o ARKit oraz ARCore, w których wirtualne 
obiekty nie "lewitują" w powietrzu tylko są "osadzone" na widzianych przez nas 
powierzchniach. MagicLeap i HoloLens dodają elementy do otoczenia po 
rozpoznaniu nie tylko płaskich powierzchni podłogi lub biurka ale też ścian, okien 
oraz praktycznie dowolnych elementów naszego otoczenia. 

Rozszerzona rzeczywistość (XR) jest nowo dodanym terminem do słownika słów 
technicznych. Rozszerzona rzeczywistość odnosi się do wszystkich możliwych 
rzeczywistych i wirtualnych połączonych środowisk oraz interakcji człowiek-
maszyna generowanych przez technologie komputerowe i urządzenia przenośne. 
Rozszerzona rzeczywistość obejmuje wszystkie jej opisowe formy, takie jak 
Augmented Reality (AR), Virtual Reality (VR), Mixed Reality (MR) 1. 

Rozszerzoną rzeczywistość można też  zdefiniować stanem psychologicznym lub 
subiektywną percepcją, w której pomimo syntetycznej stymulacji, użytkownik nie jest 
w stanie częściowo lub w całości rozpoznać użycia technologii w kontakcie z 
otoczeniem. Otoczenie jest obserwowalne, stochastyczne, sekwencyjne, dynamiczne 
i z natury jest procesem ciągłym2. 

 
Dolina osobliwo ci 

Dolina osobliwości/niesamowitości – "termin stosowany w hipotezie naukowej, 
zgodnie z którą robot, rysunek lub animacja komputerowa wyglądający bądź 
funkcjonujący podobnie (lecz nie identycznie) jak człowiek, wywołuje u 
obserwatorów nieprzyjemne odczucia, a nawet odrazę"3.  Pojęcie te zostało 
zdefiniowanie już w latach 70tych ubiegłego stulecia, kiedy skonstruowano pierwsze 
humanoidalne roboty. Im bardziej były one podobne do ludzi tym bardziej były one 
akceptowane przez ludzi, ale tylko do pewnego momenty, roboty o wyglądzie 
zewnętrznym bardzo podobnym do człowieka okazały się bardzo dyskomfortowe lub 
wręcz przerażające z powodu drobnych szczegółów wskazujących na ich sztuczność, 
moment ten został nazwany doliną osobliwości. Rysunek 1 ilustruje graficznie te 
zjawisko, lewa oś wykresu określa komfort psychiczny obserwatora/rozpoznawalność 
stimuli, prawa stopień realizmu bodźca. Na początku wykresu mamy dolinę 

1 XR https://medium.com/@northof41/what-really-is-the-difference-between-ar-mr-vr-xr-35bed1da1a4e   
2 ISPR- International Society for Presence Research http://ispr.info/.   
3 Dolina osobliwości: https://pl.wikipedia.org/wiki/Dolina_niesamowito%C5%9Bci#cite_note-1 
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abstrakcji, gdzie medium jest zbyt uproszczone aby przypominać rzeczywistość (np. 
rysunek), wraz ze wzrostem poziomu realizmu krzywa akceptacji rośnie i osiąga 
pierwszy szczyt dla np. obrazów olejnych trompe‘oeil, potem drastycznie spada (kiedy 
orientujemy się w sztuczności obrazu).  

 

 
Rys. 1. Dolina osobliwo ci i jej druga instancja 

 
Co się dzieje dalej po przekroczeniu doliny osobliwości? Według niektórych 

badaczy podążamy prosto do idealnej symulacji nierozróżnialnej od rzeczywistości, 
ale jest też inna opcja, zakładająca bardzo wysoki poziom akceptacji wręcz idealnego 
medium, po którym następuje drastyczny spadek do drugiej doliny osobliwości4. 
Sytuacja taka występuje w środowiskach rozszerzonej rzeczywistości (AR/VR), np. w 
momencie kontaktu z "wirtualną" przepaścią,  w pełni zdajemy sobie sprawę, że 
jesteśmy w symulacji, niemniej jednak "ciało" reaguje atawistycznym lękiem przed 
zrobieniem kroku w "nicość". W XR nie oglądamy, jak ktoś inny przeżywa 
doświadczenie (film). Nie kontrolujemy postaci przeżywającej doświadczenie (gry 
komputerowe). W AR i VR jesteśmy tym, który przeżywa osobiście dane 
doświadczenie zmysłowe. Druga dolina osobliwości istnieje w okresie przejściowym 

4 Mitchell B. https://medium.com/@bryanmitchell_67448/there-is-a-second-valley-past-the-uncanny-valley-
22d2ea193e0 
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pomiędzy zawieszeniem niewiary a niemożnością zawieszenia wiary w doznawane 
doświadczenie, która nie jest traktowana tak poważnie jak otaczająca nas rzeczywistość. 
Podążając dalej docieramy do idealnej symulacji całkowicie nieodróżnialnej od 
rzeczywistości. Przykładem mogą być ludzkie twarze wygenerowane przez sztuczną 
inteligencję GANN (Generative Adversarial Neural Networks), nie są one ani piękne 
ani brzydkie, po prostu zwyczajne i pomimo tego, że takich osób fizycznie nie ma nie 
jesteśmy w stanie ich odróżnić od zdjęć realnych ludzi5. 

 
XR na wojnie 

Wraz z rozwojem nowych interfejsów XR (Oculus Rift, HTC VIVE czy też MS 
Hololens i MagicLeap) trwają jednak intensywne prace nad wykorzystaniem 
rozszerzonej rzeczywistości w wojsku.  Armia USA obecnie pracuje nad programami 
wyposażenia swoich żołnierzy w nowe systemy o nazwie Taktyczna Rozszerzona 
Rzeczywistość (Tactical Augmented Reality lub T.A.R.).  Wykorzystuje się zarówno 
tablety jak też okulary AR. Poprzez bezprzewodowe połączenie z tabletem i 
termicznym sensorem na broni, żołnierze mogą uzyskać dostęp do punktu widzenia 
swojej broni, aby mogli obserwować otoczenie nie tracąc z pola widzenia swoich 
celów, sami pozostając w tym czasie w ukryciu. To co kiedyś było domeną filmów SF 
staje się rzeczywistością,  żołnierze używają szeregu ulepszeń, w tym XR.  Microsoft 
otrzymał właśnie kontrakt o wartości 479 mln USD, aby dostarczyć okulary HoloLens 
dla żołnierzy w aktywnych strefach walki6. Armia USA ma odebrać 100 000 zestawów 
Microsoft HoloLens, które mają być zostanie wykorzystane do zwiększenia 
skuteczności bojowej żołnierzy poprzez zwiększenie ich zdolności wykrywania i 
niszczenia wroga. Oprócz standardowego wyposażenia okulary te prawdopodobnie 
będą zintegrowane z T.A.R., wyposażone w  wizję termiczne i widzenie w nocy, 
zdolność do pomiaru stanu żołnierza, w tym zdolność do monitorowania 
wstrząśnienia mózgu i ochrony słuchu.  

Armia USA przewidywała od pewnego czasu używanie hełmu taktycznego AR, 
aby zapewnić obrazowanie sensorów z mapowaniem 3D dla lepszego działania w 
warunkach bojowych, a także zwiększyć zdolność żołnierzy do poruszania się w 
strefie walki i poprawy ich przeżywalności podczas niebezpiecznych operacji. W tym 
samym celu wykorzystuje się wirtualną rzeczywistość. VR pozwala na trening i 
symulację taktyczną przygotowującą żołnierzy do wymagających i złożonych 

5 Carras T. et Al., A Style-Based Generator Architecture for Generative Adversarial Network, Neural and 
Evolutionary Computing, 2019. 
6 Tactical AR https://vrscout.com/news/us-army-100000-microsoft-hololens/ 
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operacji. Dwie najbardziej popularne symulacje stosowane w szkoleniu żołnierzy 
amerykańskich to Full Spectrum Warrior (FSW) i America's Army. FSW okazało się 
drogim i niedostatecznie wykorzystywanym produktem szkoleniowym. Chociaż 
pierwotnie FSW miało być wojskową grą szkoleniową, siły lądowe armii USA doszły 
do wniosku, że FSW nie jest wystarczająco realistyczna, aby służyć jako narzędzie 
szkoleniowe.  W międzyczasie armia amerykańska przyjęła inne warianty treningowe 
z wykorzystaniem  America’s Army, która została opracowana przede wszystkim jako 
gra rozrywkowa do celów rekrutacyjnych. Gra została zaprojektowana po to, aby 
przekazać informacje których rekruci będą uczyć podczas podstawowego i 
zaawansowanego szkolenia w świecie rzeczywistym. W Europie brytyjska armia 
zamówiła program pilotażowy systemu Virtual Reality in Land Training (VRLT), 
stworzonego przez Bohemia Interactive Simulations (BiSim), światowego producenta 
oprogramowania do symulacji i szkolenia wojskowego. Celem tego programu jest 
zwiększenie możliwości przyszłego szkolenia żołnierzy poprzez wykorzystanie 
technologii VR7. System będzie mógł umieszczać żołnierzy w środku miejskiej 
strzelaniny, intensywnej kontroli tłumu lub w budynku wypełnionym wrogimi 
żołnierzami. Rzeczywistość wirtualna umożliwi szybkie skonfigurowanie, ponowne 
uruchomienie i przeanalizowanie sytuacji szkoleniowych w celu zademonstrowania 
najbardziej efektywnych podejść do rzeczywistych wyzwań na polu bitwy. Program 
pilotażowy zbada potencjalne korzyści i skuteczność wykorzystania wirtualnej 
rzeczywistości dla celów armii brytyjskiej.  

Korzyści te wcale nie są oczywiste. Nikt bowiem nie zbadał wpływu jaki XR może 
mieć na człowieka. Wiadomym jest, że środowiska cyfrowe zazwyczaj nie testują 
zdolności żołnierza do komunikowania się na odległość, poprzez hałas bitwy, przez 
pył, błyski i inne zniekształcenia. Zamiast tego użytkownicy komunikują się 
niezawodnie głosem z innymi użytkownikami siedzącymi w tym samym pokoju lub 
za pośrednictwem systemu głosowego przez Internet. Wreszcie środowiska cyfrowe 
nie korzystają z symulacji fizycznej i bio-sensorycznej. Nie jest to tylko kwestia 
sprawności fizycznej, ale umiejętności poruszania się w trudnym terenie. Na przykład 
w środowisku VR użytkownik może łatwo "zlecić" otwarcie drzwi, wejść do pokoju, 
ponowne załadować broń i jednocześnie skakać i odwracać się, wszystko za pomocą 
kontrolerów. W rzeczywistym świecie taka kombinacja ruchu, podczas obecności 
wrogów i utrzymywania  stałej gotowości na śmiertelne zagrożenie wyglądałaby 
zupełnie inaczej. Środowiska cyfrowe z natury ograniczają także zachowanie 
użytkownika w nierealistyczny sposób. Celowe ograniczenia (takie jak zablokowane 

7 VRLT https://www.gov.uk/government/news/british-army-tests-innovative-virtual-reality-training. 
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alejki, zamknięte bramy, nieskalowane ściany) są wbudowane w cyfrowy świat, aby 
zmusić użytkowników do przestrzegania liniowych zaleceń scenariusza. Dodatkowo, 
symulacje wirtualne dla celów "militarnych" wykorzystują  model psychologiczny 
OCEAN (ang. Openness, Conscientiousness, Extraversion, Agreeableness, and 
Neuroticism) który można w kontekście doświadczeń XR przetłumaczyć na: 
otwartość na stimuli, świadomość otoczenia, asertywność, empatia i neurotyzm8. 
Nacisk kładzie się zwykle na część kryjącą się pod N-Neuroticism. Eksplorowane są 
najbardziej sytuacje wzmagające występowanie nieprzyjemnych uczuć, takich jak 
złość, lęk, depresja i podatności na wszelkie wynaturzenia emocjonalne. Środowisko 
wirtualne może powodować odrealnienie cierpienia, parafrazując Welscha  pod 
wpływem mediów realność – " […] traci na wadze, podlega trwałym procedurom 
nadawania lekkości, przestaje być czymś wiążącym, nabiera charakteru gry" 9.   
Z jednej strony celem zastosowania trenażerów VR jest ukształtowanie odporności 
na stresy wynikające z udziału w walkach oraz przećwiczenie "na sucho"  taktycznych 
operacji, z drugiej strony doliny osobliwości w połączeniu z dużym ładunkiem 
negatywnych związanych z przemocą mogą prowadzić do niespodziewanych reakcji. 
Istnieje uzasadniona obawa, że projektanci XR nie traktują poważnie takich zagrożeń. 
Mówimy tu o nie o powszechnych niebezpieczeństwach potknięcia i upadku, 
niebezpieczeństwa związanych z wybijaniem ściany za pomocą kontrolera tylko o 
zmianach w psychice użytkownika XR. 

 

Podsumowanie 
Potencjał rozszerzonej rzeczywistości został dostrzeżony przez przemysł 

zbrojeniowy co spowodowało rozważenie użycia tej technologii w zastosowaniach 
wojskowych. Technologia jest w wystarczającym stopniu dojrzała ale skuteczność jej 
wykorzystania zależy w bardzo dużym stopniu od czynnika ludzkiego.  Postrzeganie 
przestrzeni rzeczywistej jak też wirtualnej jest bardzo osobiste i bardzo dużym 
stopniu zależy od zdolności percepcyjnych i odróżnienia treści syntetycznej od 
realnej. Dolina osobliwości oraz jej druga nie do końca jeszcze zbadana  instancja 
mogą sprawić  poważne problemy w szkoleniu żołnierzy jak też w ich działaniu na 
realnym polu walki. Celem dalszych badań jest dalsza analizy zachowania 
użytkownika rozszerzonej rzeczywistości w obszarze drugiej doliny osobliwości  w 
szerokim kontekście tematyki "wojny". 

8 A. Cobb-Clark, D. A.; Schurer, S., The stability of big-five personality traits. Economics Letters 115, 2012. 
9 Zob.: Welsch W., Estetyka poza estetyką, O nową postać estetyki,  przeł. Guczalska K., Universitas, s.125, 
Kraków 2005. 
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STRESZCZENIE 

W ostatnich latach możemy zaobserwować spore zainteresowanie Rozszerzoną 
Rzeczywistością (ang. eXtended Reality) oraz jej potencjalnym wykorzystaniem w 
zastosowaniach wojskowych. Ta najnowocześniejsza technologia ma być użyta do 
rekrutowania, szkolenia i w ostatecznym rachunku do poprawienia zdolności 
bojowych żołnierzy poprzez zwiększanie ich zdolności do wykrywania i 
unicestwiania wroga. Wdrożenie Wirtualnej Rzeczywistości i Mieszanej 
Rzeczywistości (ang. Mixed Reality), dwóch podstawowych składników XR, zależy 
nie tylko od sprawności wykorzystanej technologii, ale także od tego jak zareaguje 
człowiek na bodźce docierające do jego zmysłów w całkowicie odmienny sposób. 
W artykule przedstawiona jest dyskusja nad możliwymi skutkami ‘ucieleśnienia’ 
informacji, doliny osobliwości oraz "wirtualizacji" wojny. 
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SUMMARY 
In the past years there’s been a lot of interest in eXtended Reality (XR) and its 

potential in military applications.  The cutting edge technology will be used to recruit, 
train the soldiers and eventually increase the lethality of combat warriors by 
enhancing their ability to detect, decide, and engage the enemy. Deployment of 
Virtual Reality and Mixed Reality (MR), two basic components of XR, depends not 
only on technology maturity but also relies heavily on the human exposed to 
completely different immersive stimuli. The paper examines what are the possible 
effects of information embodiment, uncanny valley and "virtualisation" of war.  
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Дві великі війни, радянський та нацистський тоталітарні режими, 

спричинені ними масштабні репресії, Голодомор та Голокост – усі ці події 
ХХ століття вплинули на постання значного пласту різножанрових текстів, як 
у сфері літератури факту (non fiction), так і в художньо-белетристичному 
сегменті. Адже будь-яка екстрема породжує бажання людини, яка опинилася 
всередині, спробувати описати її жах, прагнення не щезнути безслідно в 
круговерті історичних подій і дати свідчення задля застереження нащадків, 
донести правду про перебування в критичних умовах (наприклад, твори 
Олекси Кобця, І. Багряного, Б. Антоненка-Давидовича, А. Франк, Ґ. Герлінґа-
Ґрудзінського тощо). 

У наслідок війни на сході України, жертвами якої стають не лише військові, 
а й мирне населення, також з’явився ряд наративів на основі свідчень 
полонених. Це еґо-документи, що належать до яскравих зразків екстремальних 
свідчень (термін "література екстремального досвіду" ("literatura doświadczeń 
ekstremalnych") увів у науковий обіг польський літературознавець Є. Швеньх, 
досліджуючи тексти в’язнів концтаборів1) від сучасних українців, які пережили 
полон та ув’язнення: спогади Г. Афанасьєва "Піднятися після падіння" і 
В. Макеєва "100 днів полону, або Позивний 911", збірка віршів А. Бессараба "Ми 
не маємо права не бути сильними", графічний роман С. Захарова "Діра". 
Досліджуючи подібні видання в польському культурному просторі, 
літературознавець А. Вернер виокремлює три їх основні групи: 
1) автобіографічні та документальні тексти, що були написані "по свіжих 
слідах", які виконували мартирологічну функцію; 2) художні твори на основі 
реальних подій; 3) твори від авторів, які не були в’язнями, що з’явилися значно 

1 Święch Jerzy. 1997. Literatura polska w łatach II Wojny światowej. Warszawa: Wydawnictwo naukowe PWN. – 
P.245. 
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пізніше (1960-ті рр.)2. Якщо накласти цю матрицю на згадані тексти українських 
в’язнів, то вони відповідають концепції першої групи. 

Геннадій Афанасьєв – кримський активіст, який був заарештований за 
сфабрикованим російськими спецслужбами звинуваченням у 2014 році й 
проходив як один з основних фігурантів справи Олега Сенцова та Олександра 
Кольченка. Зламаний і деморалізований тортурами, він дав неправдиві 
звинувачувальні свідчення проти останніх, але пізніше знайшов у собі сили 
відмовитися від них. Його книга "Піднятися після падіння" – це документальні 
спогади про події судового процесу та про своє дворічне перебування в 
російських тюрмах. Розповідь Г. Афанасьєва щира та відверта, він не приховує 
власних думок, детально описує свій психологічний та фізичний стан, вдається 
до натуралістичних подробиць. Чи не найбільшим шоком для читача є сцени 
катувань, яких автор врешті не витримує: постійне жорстоке побиття, заборона 
сну, удушення поліетиленовим пакетом, а пізніше – протигазом, у клапан якого 
періодично впорскували газ, що викликав блювання, під’єднання дротів, через 
які пропускався електричний струм, до статевих органів, погрози зґвалтувати 
розпеченим паяльником. Описи в’язничного побуту, відсутність елементарних 
умов для життя, постійне приниження та абсолютне нівелювання прав людини – 
ці жахні картини життя в російських тюрмах постають у книзі Г. Афанасьєва як 
обвинувачувальні акти цієї пенітенціарної системи. Автор постійно наголошує 
на тому, що в ХХІ столітті вона аніскільки не змінилася на краще, й продовжує 
функціонувати за тоталітарними законами, адже безкарність та 
вседозволеність породжує найбільшу агресію та садистичні способи катування: 
"Допити продовжувалися. Що не кажи, а техніка залякування, яка віками була 
на озброєнні й добре відпрацьована у служок російського імперіалізму, дуже й 
дуже дієва [тут і далі переклад тексту Афанасьєва мій – М. Р.]"3, "Лефортово – 
це брат-близнюк Лубянки. Переродок гестапо. Клон Гуантанамо. Де гайки 
закручені настільки сильно, що навіть дихати тяжко"4. 

Осмислюючи свідчення в’язнів Варшавського гетто, Ц. Тодоров 
виокремлює "чесноти героїчні" та "чесноти щоденні": нам властиво уявляти 
подвиги, ідеалізуючи героя, але часто людина опиняється в настільки складних 
обставинах, що цей подвиг у його традиційному розумінні просто не 
можливий, і тоді те, що в повсякденному житті є буденним і само собою 

2 Koloshuk Nadija. 2006. Tabirna proza v paradyghmi postmodernu. Lucjk: RVV "Vezha". Р. 72–73. 
3 Afanas'ev Gennadij. 2018. Podnjat'sja posle padenija. Har'kov: Folio. Р. 33. 
4 Ibidem. – Р. 147. 
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зрозумілим, перетворюється на справжню звитягу. Саме такою є гідність, що 
належить до другої групи чеснот: залишитися людиною моральною, 
перебуваючи на межі, та навіть в умовах відсутності вибору все ж 
усвідомлювати свою суб’єктність і хоча б для себе самого утвердитись у 
можливості права обирати – жити зламаним чи померти з відчуттям гідності5. 
Власне про цей надскладний в умовах екстреми вибір пише Г. Афанасьєв. 
Найголовнішою метою російської тюремної системи є нівеляція людини: 
"Приниження. Це єдина мета, яку мали зрадники"6, "Ми хотіли зберегти відчуття 
власної гідності й не перетворитися на тварин, котрих з нас старанно робили […] 
Це не в інтересах тюремників, адже у їх розумінні – ми маємо страждати"7. 
Незважаючи на те, що неправдиві свідчення проти Сенцова і Кольченка автор дав, 
не витримавши тортур, його постійно мучить сумління, адже він не знаходить для 
себе ані спокою, ані виправдання, а відчуття втраченої гідності перетворює життя 
на пекло. Урешті, Г. Афанасьєв робить чи не найважливіший у своєму житті 
екзистенційний вибір, цілком усвідомлюючи його наслідки (погрози позбавлення 
життя при відмові співробітництва зі слідством перестануть бути погрозами), але 
при цьому відчуває неймовірне полегшення – він стає внутрішньо вільним, 
у такий спосіб таки перемагаючи систему. 

У спогадах Г. Афанасьєва можна простежити традиції табірної прози, яка 
з’явилася в часи Радянського Союзу, адже, не зважаючи на сучасний час написання, 
у ній змальована все та ж тоталітарна каральна система, методи якої залишилися 
незмінними. Говорячи про цю прозу як про жанрово-тематичну єдність, Н. Колошук 
виокремлює ряд її провідних рис [позначені курсивом – М. Р.]8: 

1) Особливості сюжету (як правило, зав’язкою у такому тексті слугує 
арешт, а подієві вузли пов’язані з конфліктом головного героя і його оточення, 
який продовжується до тих пір, поки оповідач зламається / виграє). Усе це 
властиве й тексту Г. Афанасьєва: арешт у травні 2014 року перевертає його 
життя й занурює в екзистенційну безодню тюремного світу, а протистояння 
нового політичного в’язня з системою неминуче і виступає об’єктом постійних 
рефлексій та рушієм сюжету. Відмінними, правда, є взаємодія автора та 
криміналітету – якщо в радянських таборах ворогування було обов’язковим, 
то сьогодні Афанасьєву вдається встановити більш-менш рівні стосунки 

5 Todorov Cvjetan. 2000. Oblychchjam do ekstremy. Ljviv: Litopys. Р. 24–25. 
6 Afanas'ev Gennadij. 2018. Podnjat'sja posle padenija. Har'kov: Folio. Р. 42. 
7 Ibidem. – Р. 142. 
8 Koloshuk Nadija. 2006. Tabirna proza v paradyghmi postmodernu. Lucjk: RVV "Vezha". Р. 86–94, 168, 182. 
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зі співкамерниками, незважаючи на намагання керівництва в’язниць 
спровокувати конфлікт. Урешті, автор таки перемагає у психологічному двобої 
з тюремниками, і за допомогою зовнішніх сил отримує свободу. 

2) Особливості оповіді (наратор вдається до деталізованого опису 
навколишньої дійсності, а також уводить вставні розповіді про людей, з якими 
перетинається).  Щоб вижити, Г. Афанасьєв мусив влитися в новий для нього 
світ, який не мав нічого спільного з попереднім досвідом: особливості 
функціонування каральної системи, тюремне життя, що вибудовувалося на 
кримінальних поняттях упродовж багатьох років, жаргон та обов’язкові 
традиції в’язничного побуту – усе це шокує, дивує, але, водночас, аналізується 
й описується автором. Тісне спілкування з іншими в’язнями упродовж першого 
року дає змогу наратору подивитися на них з іншого боку: "Співкамерники 
перестали бути для мене злочинцями. Вони відкрилися в зовсім іншому світлі 
– звичайними людьми, які потрапили в неймовірно складну життєву ситуацію. 
Такі ж, як я"9. Короткі замальовки про їхні історії розширюють текст 
Г. Афанасьєва. При цьому автор уникає ідеалізації: частина з них таки дійсно 
скоїла важкі злочини, окрім того, ці чоловіки, як і ті, що на волі, піддаються 
агресивній російській пропаганді й підтримують мілітарну політику держави. 
Проте в порівнянні з тюремниками навіть вони людяніші та толерантніші. 

3) Акцентація на національній приналежності. Для табірної прози 
характерне підкреслення національних особливостей, адже часто саме вони 
стають підґрунтям для ідеологічного переслідування в тоталітарній системі. 
Наратив Г. Афанасьєва не виняток: він арештований та отримує прізвиська 
"бендерівця" і "фашиста", по суті, лише за те, що посмів боротися за 
незалежність своєї країни. У тексті ж постійно наголошується на національній 
нетерпимості російських тюремщиків не лише по відношенню до українців, а й 
до представників інших народів. 

4) Твердження "Зламати людину – основна мета ГУЛАГу" – провідна для 
таборової прози. "Будь-яка деталь табірного існування була спрямована його 
організаторами на те, щоб духовно зламати, дезорієнтувати, знівелювати 
жертв"10. Книга Г. Афанасьєва засвідчує, що сучасна каральна машина Росії не 
відступає від цього принципу, і, не зважаючи на зміну назви держави, її суть не 
змінилася. 

9 Afanas'ev Gennadij. 2018. Podnjat'sja posle padenija. Har'kov: Folio. Р. 149. 
10 Koloshuk Nadija. 2006. Tabirna proza v paradyghmi postmodernu. Lucjk: RVV "Vezha". Р. 182. 
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Валерій Макеєв – громадський діяч та правозахисник, який з початку війни 
на сході України став волонтером, кілька разів йому вдавалося допомогти 
нашим полоненим отримати свободу. В одній із чергових поїздок замість 
визволення українських військових він сам потрапляє в неволю. Його книга 
"100 днів полону, або Позивний 911" – це спогади про своє перебування в 
одному з підвалів ЛНР. Якщо розповідь Г. Афанасьєва докладна й максимально 
відверта, то текст В. Макеєва сповнений лакун і замовчувань. Пережите є 
настільки болючим, що автор просто не може про це писати й зазначає ще на 
початку: "Перші вичитки-поради поставили ключове запитання: "А чому ти не 
показуєш страшних сцен катування, знущання над пораненими та 
полоненими?" Дивний феномен. Не можу"11. Аналізуючи літературу 
екстремального досвіду, Є. Швеньх виокремлює кілька основних 
мовностильових закономірностей, які їй властиві: 1) евфемічність (ув’язнені 
часто уникали прямого називання жахних елементів дійсності, у такий спосіб 
психологічно відсторонюючись від них); 2) символізація явищ (наприклад, 
звертання до одвічних філософських категорій Добра і Зла, Бога і Диявола 
тощо); 3) "мова тиші" (використання пауз, коли не вистачає слів для опису 
ситуації); 4) двоголосна оповідь (автори-в’язні завжди відокремлювали себе від 
мучителів, наприклад, не перекладаючи слова останніх, а беручи в лапки 
іноземний текст)12. Таким чином, у тексті В. Макеєва простежується третя 
особливість – категорія тиші. Проте його наратив не є суцільним 
замовчуванням, поряд із місцями, де автор уриває оповідь, містяться свідчення 
про забиття полонених до смерті, про зникнення безвісти як українських 
бійців, так і місцевих жителів, про тортури, які застосовували на допитах. 

Абсолютно безправне становище, проживання кожного дня мало не як 
останнього, прагнення "ополченців" та окупантів максимально принизити, 
катування – усе це спрямоване на знищення й ламання особистості. А тому для 
В. Макеєва (як і для Г. Афанасьєва) чи не єдиним способом спротиву є апеляція 
до власної гідності. Тобто знову ж таки наратор наголошує на щоденних 
чеснотах, які є важливими для людини в умовах неволі, а не на героїчному чині: 

 

При вході лежала "ганчірка" для ніг, крізь товстий шар бруду проглядалося, 
що це стоптаний український прапор. Як виявилося пізніше, такий елемент є в 

11 Makejev Valerij. 2015. 100 dniv polonu, abo Pozyvnyj 911. Cherkasy: Vydavecj Oleksandr Tretjakov. – Р. 7. 
12 Święch Jerzy. 1997. Literatura polska w łatach II Wojny światowej. Warszawa: Wydawnictwo naukowe PWN. – 
P. 250–252. 
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кожній будівлі, підконтрольній ополченцям. Переступаєш – отримуєш болючий 
удар у спину прикладом "Калаша". Це як замість вітання. Жодного разу не 
наступив. Біль… там по-іншому сприймається. Приймаєш його з гідністю13. 

 

У спогадах В. Макеєва є докладний опис нелюдських умов утримання 
полонених: холодний бетонний підвал, картонки, на яких мусили спати, 
незасклене вікно, через яке під час дощів приміщення заливало, його надмірна 
переповненість, коли спали "ялинкою", і щоб перевернутися на інший бік одній 
людині це мали робити всі тощо. Проте якщо Г. Афанасьєв гнівно засуджує і 
звинувачує своїх тюремщиків та всю систему, то автор "100 днів полону, або 
Позивний 911" виступає скоріше як скриптор, а не суддя. Як воцерковлена 
людина, він стоїть на позиціях християнства, водночас ця позиція не 
призводить до символізації наративу, натомість наявна глибока віра оповідача, 
який не відступає від своїх переконань навіть в екстремальних умовах. Пише 
В. Макеєв і про прояви гуманізму з боку сепаратистів, водночас іронізуючи: 
"Кажуть, це елементи стокгольмського синдрому. У моєму випадку – 
ровеньківсько-луганського"14. 

Книга Андрія Бессараба "Ми не маємо права не бути сильними" – це 
документально-художнє видання, яке складається з розлогого інтерв’ю з 
автором та його ж поезій. Чоловік – військовослужбовець ЗСУ, який рік і сім 
місяців провів у полоні бойовиків. Ці вірші (на чому наголошує й сам автор15) 
далеко не досконалі з художньої точки зору, вони стали способом емоційної 
рефлексії в екстремальній ситуації, а їх видання є благодійним проектом: усі 
виручені кошти підуть на допомогу полоненим. Є. Швеньх зауважує, що вірші, 
як література екстремального досвіду, не завжди мають естетичну цінність, 
вони можуть бути або ж занадто спрощеними, або ж піддаватися надмірній 
стилізації, насичуються сентименталізмом та пафосом. Водночас поета в таборі 
поважали, адже він був доказом того, що навіть у межах екстреми може 
протистояти дійсності своєю творчістю. Окрім того, "у ситуації, коли всі зв’язки 
зі світом, з якого вийшов в’язень, раптом розірвалися, поезія стала способом, у 
який ці зв’язки поновлювалися [переклад мій – М. Р.]"16. Очевидно, що такі 
твердження актуальні й для віршів А. Бессараба. Син, кохана, Батьківщина, 

13 Makejev Valerij. 2015. 100 dniv polonu, abo Pozyvnyj 911. Cherkasy: Vydavecj Oleksandr Tretjakov. – Р. 33–34. 
14 Ibidem. – Р. 79. 
15 Bessarab Andrij. 2019. My ne majemo prava ne buty syljnymy. Kyjiv: Tempora. – Р. 51. 
16 Święch Jerzy. 1997. Literatura polska w łatach II Wojny światowej. Warszawa: Wydawnictwo naukowe PWN. – 
P. 260. 



Екстремальні свідчення в сучасній літературі… 43 

патріотизм, мрії, спогади, одномоментні рефлексії – усе це теми його творів, у 
яких (за мінімальним винятком) немає місця дійсності полоненого. Така втеча 
від реальності у власний, недоступний ворогам, світ є частою поведінковою 
схемою людини, яка перебуває в нестерпних умовах. Польський 
літературознавець навіть наголошує на тому, що "таборова поезія є 
психологічним документом великої ваги, прикладом так званого таборового 
синдрому, до якого між іншим належить так званий таборовий аутизм, що 
близький до шизофренії [переклад мій – М. Р.]"17. У той же час ця поведінкова 
схема є важливою у протистоянні полоненого і його гнобителів: якщо 
звернутися до вже згадуваних "чеснот щоденних", які виокремив Ц. Тодоров, то 
маємо оприявлення ще однієї з них – діяльність розуму. 

Особливим способом осмислення травматичного досвіду є графічний роман 
Сергія Захарова "Діра" – це перше в українській літературі екстремальне 
свідчення в такому форматі. Художник півтора місяці перебував у полоні 
бойовиків ДНР через свої протестні акції: розміщував на вулицях Донецька 
карикатури на окупантів. За допомогою експресивного чорно-білого малюнку 
С. Захарову вдалося передати значний спектр оголених емоцій, задушливу 
атмосферу несвободи. Вербальний опис ситуації, до якого вдалися 
Г. Афанасьєв, В. Макеєв та А. Бессараб, реципієнт, що перебуває на мирній 
території й ніколи не стикався з жахом полону, не завжди, напевне, може 
візуалізувати у своїй уяві. Натомість графічний роман є свідченням-
репортажем, який показує реальність. С. Захаров має власний стиль і водночас 
продовжує традицію візуалізації екстремального досвіду у світовій літературі 
(графічні романи А. Шпігельмана, У. Айснера та ін.). 

Таким чином, індивідуальні екстремальні свідчення є важливими еґо-
документами, що говорять про злочини проти людини на окупованих 
територіях. Їхні наративні та жанрово-стильові особливості мають 
спорідненість з літературою екстремального досвіду в’язнів концтаборів Другої 
світової війни та радянською табірною прозою. Позбавлені белетризації 
спогади Г. Афанасьєва, В. Макеєва, "аутичні" вірші А. Бессараба, графічна 
візуалізація С. Захарова – це також тексти, що увиразнюють одвічне прагнення 
людини залишатися Людиною навіть в ситуації екстреми. 

 
 

17 Ibidem. – Р.261. 
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У статті аналізуються тексти-свідчення полонених та в’язнів, які з’явилися в 

сучасній прозі в наслідок російсько-української війни. Відмінні наративні 
техніки (спогади, вірші, графічний роман) увиразнюють способи донесення 
інформації про перебування в екстремальній ситуації. Незважаючи на 
сучасність написання, вони мають спільні риси з "літературою екстремального 
досвіду" (Є. Швєньх) періоду ІІ Світової війни, а також продовжують жанрово-
композиційні традиції української табірної прози. Новим для української 
літератури є використання жанру графічного роману як форми передачі 
екстремального досвіду. Індивідуальні екстремальні свідчення є важливими 
еґо-документами, що свідчать про злочини проти людини на окупованих 
територіях, і, водночас, є продовженням світової літературної традиції. 
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SUMMARY 
During the last few years a significant number of texts covering a huge range of 

genres have been appeared within the Ukrainian literary community with a purpose 
to depict the recent wartime events in the east of the country. There is still small but 
important part of narratives among them – testimony of those who returned from 
captivity. E.Shwenh has described the literature of extreme experience that appeared 
during the World War II and distinguished some typological features: 
euphemization, symbolism, "the language of silence". These features are also 
presented in the narratives analyzed. These texts appear to be a continuation of the 
tradition of Ukrainian prison-camp prose as well. The graphic novel "Hole" by Sergij 
Zacharov is a special way to comprehend the traumatic experience. The artist has his 
own style and at the same time he carries on the tradition of tragic experience 
visualizations in the world literature. Eventually, the individual extreme evidences 
present  themselves as important ego-documents that confirm crimes against 
humanity in the occupied territories and, at the same time, they have become a 
continuation of the world literary tradition. 
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ZAKRES ZNACZENIOWY LEKSEMÓW WOJENKA, WOJENECZKA 
W TEKSTACH RÓ NYCH KULTUROWO 

 
 
We współczesnej praktyce zarówno leksykograficznej, jak i komunikacyjnej dla 

zilustrowania zakresu użycia i znaczenia pojęcia wojenka przywołuje się bardzo znaną 
w polskiej tradycji i kulturze pieśń legionową: Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani, że za 
tobą idą, że za tobą idą  chłopcy malowani?1. Stanowi ona do dziś symbol romantycznej 
postawy i uniesienia w patriotycznej walce za umiłowaną ojczyznę oraz 
uszlachetniających działań uczestników ruchu niepodległościowego. Jak można 
zauważyć, użyty w niej leksem wojenka pozostaje w pewnym "konflikcie" względem 
asocjacji i ujęć słownikowych wiązanych z desygnatem podstawy słowotwórczej, tj. 
wojny, która, najogólniej mówiąc, sygnuje `konflikt zbrojny, zorganizowaną walkę 
zbrojną między państwami, narodami, grupami społecznymi, religijnymi, 
rozstrzyganie sporów za pomocą siły i przemocy, zjawisko o charakterze totalnym` i 
konotuje skrajnie negatywne odczucia. Interesujące, w tym kontekście, wydaje się więc 
pytanie o źródło "ładnego, łagodnego mówienia o nieładnej rzeczy", odwołując się do 
tekstów różnych kulturowo, oraz o zakres znaczeniowy leksemu wojenka (wojeneczka) 
w zależności od stylowych (funkcjonalnych) i socjalnych uwarunkowań jego użycia.   

*** 
Wojenka, wojeneczka jako skonwencjonalizowany wzór kulturowego mówienia o 

wojnie pojawia się już w dawnych pieśniach ludowych. Wnikliwy ogląd tekstów 
folkloru2 pokazuje, że leksemy te funkcjonują jako jej synonimy, chociaż, co ciekawe, 
ich znaczenie w zasadzie odbiega od słownikowego definiowania pojęcia wojny, a także 
nie przenosi się na jego znaczenie modyfikacyjna funkcja formantów: -ka, -eczka,  

Dla wspólnoty wiejskiej wojenka, wojeneczka to przede wszystkim `dalekie 
miejsce`, co odzwierciedla często stosowana w pieśniach fraza wojenka daleczka lub 
wersja późniejsza wojenka daleka, por. pieśń Na wojence daleczkiej3: 

1 Inne tytuły tej pieśni to: Wojenka, Legun na wojence, Wujenku, wujenku. Uznaje się, że jej pierwowzorem 
najprawdopodobniej była ludowa piosenka Wojenka, wojenka, to se piękna pani. 
2 Patrz wykaż źródeł. 
3 Inne tytuły tej pieśni to: Gdzie ty jedziesz Jasiu, Gdzież ty jedziesz Jasiu,, Gdzież to jedziesz, Jasiu, Wyprawa na 
wojenkę. 
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Gdzie ty jedziesz Jasiu? Na wojenkę Kasiu, / Na wojenkę daleczką, 
Weź mnie Jasiu z sobą – radam jechać z tobą / Na wojenkę daleczką! 

 

Cóż będziesz robiła Kasiu moja miła / Na wojence daleczkiej? 
Będę chusty prała, złotem wyszywała / Na wojence daleczkiej. 

 

Cóż my jeść będziemy, kiedy się znajdziemy / Na wojence daleczkiej? 
Są w lesie jagody i źródełko wody – / Na wojence daleczkiej. 

 

Na czem będziem spali w nieznajomej dali, / Na wejence daleczkiej? 
Bukowe listeczki – nasze poduszeczki / Na wojence daleczkiej. 

 

Któż nas rankiem zbudzi, gdzie nie będzie ładzi / Na wojence daleczkiej? 
Jest-ci ptaszek wszędzie, ten nas budzić będzie / Na wojence daleczkiej, 

 

i `bliżej nieokreślona kraina, czasami egzotyczna`. Dlatego w tekstach ludowych z 
reguły nie pojawia się informacja, o jaką wojenkę chodzi, a ona sam może być 
zastąpiona każdym innym miejscem. Ilustruje to chociażby kilka wersji tej samej 
pieśni Podolanka4, w której powracający brat raz jedzie z wojenki, raz z wojeneczki, 
innym razem przybywa od Wiślicy, albo od kaplicy, albo jeszcze jedzie za górami 
(uwarunkowane to jest ewoluowaniem całej pieśni wraz z rozwijającym się 
społeczeństwem). Można sądzić, że znaczenie to wynika z kształtowanego w pieśni 
ludowej tzw. tła zewnętrznego5, gdzie z reguły czas i miejsce akcji pozbawione są cech 
jednostkowych. Miejsce, o którym się śpiewa, może być w zasadzie wszędzie, a akcja 
jest jakby "poza obrębem czasu". Wojenka to także `oddalone od rodzinnych stron 
miejsce, z którego się wraca`, por.: Już siódmy roczek idzie, / Jasio z wojenki jedzie 
[…], Jedzie Jasio z wojenki, / Koło niego las cienki […]; Już siódmy roczek idzie/ Jasio 
z wojenki jedzie/ Hej, hej, już idzie/ Jasio z wojenki jedzie […]; lub `do którego się 
wybiera`, por.: Na wojenkę odjeżdżając/ Swoją matkę porzucając/ Moja matka 
starusieńka/ Płacze po mnie, biedniusieńka[…]; Jedź braciszku na wojenkę/ A 
przywieź mi na sukienkę [...] itp.   

To inne niż słownikowe znaczenie leksemów wojenka, wojeneczka w folklorze 
uwarunkowane jest głównie dwoma czynnikami, 

Po pierwsze, konwencją twórców ludowych nawiązywania do tematyki 
realistycznej, gdzie dominuje problematyka związana z bytem, pracą, współżyciem z 
innymi ludźmi, por. pieśń Żale służącej: 

4 Pieśń tę można spotkać także w sąsiednich krajach słowiańskich i na Litwie. 
5 J. S. Bystroń, Polska pieśń ludowa, Kraków 1921, s. 47 – 50 (b).  
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[…] Łojca, matki już ny mom, 
Przyjacioli jo Ne znom; 
Starszy brat na wojence, 

Siostra malusieńko. 
 

A dla ludzi prostych wojna i służba wojskowa były jednymi z nielicznych 
motywów oddalania się od miejsc urodzeń i oglądania innego, odległego świata.  

Po drugie, czynnikami społecznymi. Chłopi bowiem do regularnej służby 
wojskowej byli powoływani od XVIII wieku, a lud polski w zasadzie do czasu najazdu 
szwedzkiego sporadycznie brał udział w wydarzeniach wojennych. Dlatego też w 
twórczości ludowej długo nie pojawiały się pieśni wojackie. W jednej z najstarszych 
pieśni o charakterze ludowo-żołnierskim Pożegnanie, użyto leksemu wojenka 
również we wskazanym wyżej znaczeniu, por.: 

[…] Czego ty płaczesz, czego lamentujesz / Moja dziewczyno? 
[…] Jakże nie wydziwiać – jak się nie rumienić /  Kiejś mnie zobaczył 

Na wojenkę jedziesz, serce mi się kraje.  / Samąś ostawił. 
Nie płacz dziewczyno, nie płacz jedyna, / Z wojenki wrócę. 

Źródła natomiast stosowania deminutywnej formy leksemu wojna można 
upatrywać w wykorzystywanym w pieśni ludowej zabiegu rytmizacji za pomocą 
między innymi zdrobnień, które w tych tekstach pełniły funkcję szczególnego 
poetyckiego środka stylistycznego. Były wyjątkowym sposobem wyrażania czułości i 
delikatności, stąd w pieśniach pojawiały się wyrazy, które zwyczajowo się nie 
zdrabnia, np.: sobotecka, wodeńka,  spatki (`spać`), a także wojenka i wojeneczka, por.  

A jak-ci ja na wojenkę pojadę, / Wezmę z sobą pistoletek i szablę. 
A jak-ci Mie na wojence zabiją, / Zieloną mnie chojeneczką nakryją […]. (J) 

     

Można sądzić, że w tworzonych później ludowych pieśniach żołnierskich 
przenoszona była tradycja określania wojny wojenką. Dotyczy to także tych rzadkich 
utworów, których treść konkretyzowała realia konfliktów zbrojnych. Przywołać tu 
można dla przykładu Pieśń o Gogolewskim z czasów konfederacji barskiej (1768–
1772), który był postacią autentyczną. Józef Gogolewski był bowiem regimentarzem 
w konfederacji województw wielkopolskich, uczestnikiem konfederacji barskiej, 
został rozstrzelany w wyniku zatargów z władzę. Oto fragment tej pieśni: 

[…] Gogolewskiego ręce 
złote pierścienie 

Już nie będą wymachiwać 
Szablą na wojence. 
Gogolewskiego oczy 



50 Marzanna Uździcka 

We dnie i w nocy 
Już nie będą wyględywać 

Gdzie się toczy wojna. 
Podobnie w dwóch pieśniach galicyjskich, gdzie ukazany jest wątek niemocy 

chłopów, którzy przymusowo przez panów i dla ich interesów byli wcielani do armii 
i którzy wojnę postrzegali jako naruszenie sprawiedliwości, por. pieśń bez tytułu: 

Jagem był maluśki, nie znaliście mnie, 
Skibecki chleba nie daliście nie; 

Terazżeście mnie poznali, 
Na wojenkeście mie dali, 

Bóg wam zapłać, 
czy przyśpiewkę Z batogami: 

Bodaj was, panowie, kula nie minęła! 
Bo wam ta wojenka niepotrzebna była. 

Sam motyw wojny w znaczeniu słownikowym w pieśniach ludowych pojawia się 
raczej rzadko. A kształtowany tam sposób mówienia o niej nie uwzględnia w zasadzie 
opisu jej realiów ani tragicznych skutków. Na przykład sporadycznie pojawia się 
chociażby bardzo charakterystyczny dla obrazu wojny w ogóle motyw śmierci 
żołnierza, jak w przypadku pieśni Na wojence go zabili:  

Była babula z Radzynia, 
Miała synala Marcina. 
Na wojence go zabili, 

Zieloną murawką przykryli […]. 
Podobnie motyw służby wojskowej ograniczony jest do obrazu żołnierza, który 

ukazany jest nie w boju, ale głównie w trakcie wędrówki do domu lub po świecie, podczas 
której "ciasne lub dziurawe buty, pusty brzuch oraz niepokój o bliskich są 
doświadczeniami nie mniej przykrymi niż nieprzyjacielskie oręże lub świszczące kule"6, 
por.: Wracam z wojenki/ Głodny, zmęczony / Ledwo już stąpa / Konik mój wrony […]. 

Pieśń ludowa, jak podkreśla Jan Bystroń, jest szczególnym narzędziem budowania 
spójnego obrazu świata jako pewnej przyjętej jego interpretacji, wspólnej dla 
zamkniętej grupy ludzi, gdzie to, co obiektywne, uniwersalne i powszechne, spotyka 
się z subiektywnym i indywidualnym znaczeniem7. Usytuowana zaś w obszarze stylu 
artystycznego, zawiera swoiste formy językowe, konstrukcje składniowe i tekstowe 

6 Ibidem, s. 35. 
7 Ibidem. 
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oraz swoiste znaczenia8. W warstwie językowej (oprócz cech lokalności – 
dialektalnych czy gwarowych) charakteryzuje ją występowanie "klisz językowych", 
skonwencjonalizowanych pod względem semantycznym, składniowym i 
leksykalnym. Stąd frazy z leksemem wojenka, budujące motyw: Jasieńka wojującego 
na wojence, Jasieńka jadącego na wojenkę, na wojeneczkę, Jasieńka jadącego z wojenki, 
Jasieńka wiozącego z wojenki podarunki przyjmują charakterystyczną dla stylu pieśni 
ludowej funkcję powtórzeń morfemowych i semantycznych. A oto jak wygląda 
realizacja tego zabiegu na przykładzie konkretnej pieśni, Jasio z wojenki jedzie: 

[…] Już siódmy roczek idzie, 
Jasio z wojenki jedzie, 

Hej, hej, już idzie, 
Jasio z wojenki jedzie […]. 

Jak zaznaczono wcześniej, znaczenie leksemów wojenka, wojeneczka w pieśniach 
ludowych odbiega od tych podawanych w kompendiach leksykograficznych. Oba 
wyrazy zanotowane zostały po raz pierwszy dopiero w Słowniku warszawskim (1900–
1927) i zdefiniowane zgodnie z ich znaczeniem strukturalnym jako zdrobnienia od 
wyrazu wojna. Ten sposób definiowania przeniesiony został do większości 
późniejszych słowników.  

Pewien naddany zakres znaczeniowy leksemów: wojenka i wojeneczka 
ukształtował się w powstańczych i legionowych pieśniach, a potem na długie lata 
utrwalił w polskiej kulturze, co odzwierciedla na przykład kwalifikacja w 
Praktycznym słowniku współczesnej polszczyzny H. Zgółkowej – `z zabarwieniem 
emocjonalnym o wojnie`9. Warto podkreślić, że pieśni towarzyszące działaniom 
powstańczym (szczególnie powstaniu listopadowemu) i wojenne pieśni oraz marsze 
śpiewane w czasie I wojny światowej w oddziałach polskich – legionach określa się 
mianem pieśni odczuć i nastrojów, między innymi dlatego, że widoczny jest w nich 
specyficzny rodzaj gloryfikacji życia żołnierskiego i czynu wojennego, jaki nie był 
znany wcześniejszemu wojsku ani wyrażany przez późniejsze. Stąd ten szczególny, 
deminutywny sposób mówienia o wojnie wyrażał specyficzny rodzaj radości i 
uniesienia w walce o wolność zniewolonej przez ponad stulecie ojczyzny. 

W pieśniach legionowych i powstańczych o wojnie wyrażano się więc 
pieszczotliwie i z rycerską galanterią należną kobiecie, jak to jest w cytowanej na 

8 J. Bartmiński,  Ludowy styl artystyczny, [w:] Współczesny język polski, red. J.  Bartmiński, Wrocław 1993, s. 214. 
9 H. Zgółkowa H. (red.), Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, Poznań 2004, t. 46; por. też: kwalifikację 
we Współczesnym słowniku języka polskiego B. Dunaja, gdzie przy haśle wojenka umieszczone jest 
sformułowanie: `pieszczotliwie o wojnie` (Warszawa 2006 – 2007). 
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początku niniejszych rozważań popularnej pieśni 3. Pułku Piechoty Legionów 
Wojenko, wojenko10:    

Wojenko, wojenko / cóżeś ty za pani, 
Że za tobą idą, że za tobą idą 

Chłopcy malowani? […] 
Wojenko, wojenko, co za moc jest w tobie? 

Kogo ty pokochasz, kogo ty pokochasz 
W zimnym leży grobie […], 

przekładając obowiązek wojenny ponad kochaną dziewczynę, jak to patetycznie 
wybrzmiewa w pieśni Miła: 

Miła, nie przychodź na wołanie, 
Miła, wojenka moja pani, 

Z nią się kochać chcę, 
Gdy w nocy się budzę! 

Zwroty i frazy gloryfikujące w taki właśnie sposób wojnę dzisiaj traktowane są jako 
pewnego rodzaju symbol poetyki pieśni legionowej. Ale co ciekawe, można odnaleźć 
ślady wykorzystania ich w sposób ironiczny dla ukazania rzeczywistego oblicza działań 
wojennych, por. fragment pieśni  A gdy na wojenkę szli Ojczyźnie służyć: 

Świat cały śpi spokojnie / i wcale o tym nie wie, 
że nie jest tak na wojnie, / jak jest w żołnierskim śpiewie. […] 

Wojenka – cudna pani, / tak życie nam umila, / że krew swą mamy dla niej, /  
a piosnkę dla cywila.[…] 

Wojenka – cudna pani, / żołnierzy swych nie pieści, / jak kulą go nie zrani, /  
to zgubi gdzieś bez wieści.[…] 

A my tej cudnej pani, / co leje krew obficie / jesteśmy ślubowani /  
na śmierć, na całe życie.[…]. 

Funkcję stylistyczną przypisać też można pojawiającej się często w pieśni 
legionowej frazie jak/tak to na wojence ładnie, która replikuje tytuł pieśni 
pochodzącej w swojej pierwotnej wersji z 1863 roku11. Jak to na wojence ładnie 
ukazuje z czarnym humorem żołnierską rzeczywistość, por. 

Jak to na wojence ładnie, 
Kiedy ułan z konia spadnie. 

Koledzy go nie żałują, 
Jeszcze końmi potratują […] 

10 Inne tytuły to: Wojenka, Legun na wojence, Wujenku, wujenku. 
11 Inne tytuły: Jak to na wojence, A kto chce rozkoszy użyć, Śpiew ułański, Marsz ułański, Pieśń wojacka, 
Żołnierska dola, Na wojence, Marsz żołnierzy Langiewicza. 
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Wydźwięk zdecydowanie ironiczny fraza ta ma w pieśni Bośmy żołnierze jako 
psy12, która powstała po bitwie pod Mołotkowem w II Brygadzie. Pełen goryczy tekst 
odzwierciedla rzeczywisty stan emocjonalny i moralny żołnierzy po walce, która 
przyniosła ogromne straty. Przyczyniło się do tego także nieudolne dowodzenie 
podczas działań Komendy Legionów, por.:  

Tam za kopkami siana drżą / Ze strachu oficerzy, / Gdy strzelcy do ataku mkną, 
Komendant w rowie leży. / Bośmy żołnierze, jako psy / Bezdomni są włóczędzy: […] 
Trapi nas Moskal, gryzą wszy / […] Wiatr szarpie mundur, spodnie rwie. […] 
Sztab na hulanki rajskie mknie – / Zapijać ojców winę. / […] Legionów rządzie 

święć się, święć! 
Tak na wojence ładnie, / Że legionista nie ma nic, / Bo każdy starszy kradnie […]. 
Ogląd bogatego zbioru pieśni legionowych pokazuje, że z jednej strony nazywanie  

wojny zdrobnieniem wojenka podkreśla entuzjazm i żar do walki "malowanych 
chłopców", jak to jest w pieśni Pierwsza kadrowa13, por.  

Raduje się serce, / Raduje się dusza, / 
Gdy pierwsza kadrowa / Na wojenkę rusza […], 

z drugiej wyraża pewien rodzaj nostalgii i obawy; zdawali sobie oni bowiem sprawę z 
okrutnego losu, jaki niesie ze sobą wojna. Wybrzmiewa to szczególnie w tych 
utworach, które były stylizowane na pieśni ludowe, por. pieśń A gdy na wojenkę szli 
Ojczyźnie służyć: 

A gdy na wojenkę szli Ojczyźnie służyć, 
wicher wiał im w oczy od rozstajnych dróg, […] 

nikt im iść nie kazał... poszli, bo wiedzieli, 
za co idą walczyć, komu spłacać dług. 

Na zakres użycia i znaczenie leksemów wojenka, wojeneczka w pieśni legionowej 
i powstańczej miała niewątpliwe wpływ twórczość ludowa14. Trzeba podkreślić, że 
pieśni ludowe były bardzo często i chętnie śpiewane w oddziałach polskich. Twórcy 
utworów niepodległościowych wykorzystywali popularne w folklorze motywy, a 
zwłaszcza rzewną nutę o Jasieńku, który wyrusza na wojenkę lub z niej powraca, jak 

12 Inne tytuły: Oficerowie polscy, Bitwa mołotkowska, 
13 Inne tytuły: Pieśń Pierwszej kompanii kadrowej, Kadrówka, Raduje się serce…, Marsz pierwszej Kompanii  
Kadrowej, Piosenka Kompani Kadrowej. 
14 Pieśń ludowa, z jej swoistą stylistyką, funkcjonuje  "w polskiej tradycji kulturowej na dwóch poziomach: 
wewnątrz kultury ludowej […] oraz w ramach ponadregionalnej kultury narodowej jako sprawdzony punkt 
odniesienia, niekiedy miernik dokonań literackich i często źródło inspiracji (J. Bartmiński, op. cit., s. 213).  Tym 
źródłem inspiracji był także zakres znaczenia leksemu wojenka. 
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to jest w bardzo znanej pieśni z okresu I wojny światowej Rozkwitały pąki białych 
róż, por.: 

Wróć, Jasieńku, z tej wojenki już, 
Wróć, ucałuj, jak za dawnych lat, 

Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat. 
Żywy jest też w pieśniach łączony z wojenką motyw podróżny, por: pieśń Pod 

Krakowem czarna rola:  
Pod Krakowem czarna rola, / Ja jej orał nie będę, / Siądę sobie na swego konisia, 

Na wojenkę pojadę. / […] Powiedz że mi, moja najmilejsza, Na kogoś ty czekała.[…] 
Oj, czekałam ja, czekałam,/ Mój Jasiu, na ciebie, / Że jak ty już z tej wojenki wrócisz, 

To ja wyjdę za ciebie,/ To z wojenki wracam do dom, / I żenić się nie będę, 
Siądę sobie na mego konisia, / Znów na wojenkę pojadę […]. 

Tak wygląda – w największym skrócie – słownikowo- językowy obraz wojny 
utrwalony w leksykonach i w języku artystycznej odmiany ludowej, a potem w 
pieśniach legionowych i powstańczych, tworzonych ku pokrzepieniu ducha i 
podtrzymywania wiary w zwycięstwo. Zwyczaj określania działań wojennych 
wojenką (wojeneczką) i przypisywanie jej w zależności od zakresu kulturowego nieco 
odmiennych znaczeń prawie zanika od czasu II wojny światowej. Jak można sądzić, 
wpłynął na to fakt, że okres ten był dla milionów ludzi długim ciągiem zdarzeń 
okropnych i niezmiernie przykrych, a działania wojenne miały charakter totalny w 
przeciwieństwie do dawnych wojen i bitew, które miały wymiar lokalny i zazwyczaj 
toczyły się z dala od miejsc, w których je wspominano i sławiono.  

Trzeba jednak podkreślić, że niekiedy leksem wojenka pojawia się w pieśniach 
żołnierskich tego okresu, ale głównie w twórczości znanych poetów i pisarzy, gdzie 
wykorzystywany jest jako środek artystyczny i w pewnym sensie ideologiczny w 
tekstach stylizowanych na pieśni ludowe lub legionowe, por.: Moja mała Tadeusza 
Gajcego (1942): 

W mej manierce ten cud, 
Rybkę ze słonych wód, 
Lub korale z mej krwi. 
Moja mała otrzyj łzy, 

Będę listy pisał ci, 
O wojence nie myśl źle […]; 

Ballada o czterech z Trzynastej Brygady Adama Ważyka (1943): 
Czarnulko moja miła, spójrz na mnie, miła moja, spójrz! 

[…] Jak się zapatrzę w oczy twoje piękne, / Rad bym cię ze sobą zabrać na wojenkę […], 
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czy utwór Kazimierza Welońskiego Na wojenkę poszli chłopcy (1944 r.):  
Na wojenkę poszli chłopcy/ Same co największe zuchy / 

Choć żołnierski fach im obcy/ Wrogów gniotą tak jak muchy […]. 
Zrodziło się więc pytanie, na ile wskazany, a ukształtowany w ubiegłych wiekach 

skonwencjonalizowany wzór kulturowego mówienia o wojnie, mimo zasadniczej 
odmienności obecnych realiów od źródeł i inspiracji leżących u jego podstaw, 
funkcjonuje we współczesnej komunikacji. Ogląd dzisiejszych kontekstów i użyć 
leksemów wojenka i wojeneczka15 po pierwsze potwierdził, że ujawnione wyżej 
sposoby ujmowania i mówienia o wojnie uzyskały status masowości i pełnią rolę 
kulturowego identyfikatora. Spełniają jednak odmienne funkcje stylistyczne, które 
uzależnione są od typu tekstu i uwarunkowane czynnikami socjalnymi. Ma to we 
współczesnych tekstach różną realizację. Na przykład przywoływane są dawne 
konteksty funkcjonowania pojęcia wojenka na zasadzie antytezy, por. 

Matejanka też wstąpiła do ruchu oporu i szybko przekonała się, że to nie wojenka 
romantycznych spiskowców (G. Kuźnik, Dzieje dwóch blondynek, "Dziennik 
Zachodni" 2008-11-27);  

 

Często też wykorzystywane są znane motywy, szczególnie z pieśni legionowych i 
ludowych, dla ekspresywnego zobrazowania treści w różnego typu tekstach, por. na 
przykład recenzję filmu Bitwa warszawska:  

 

Szkoda, że scenarzystom zabrakło odwagi, żeby z tej wielkiej powieści zaczerpnąć 
coś więcej niż tylko pojedyncze scenki czy wątki. Być może wtedy "Bitwa 
Warszawska" miałaby szansę stać się czymś więcej niż  […] trywialną historią o 
dziewczynie, która czekała, aż ułan wróci z wojenki (http://www.rp.pl/). 

 

Współcześnie też chętnie przywołuje się dla celów stylistycznych sformułowanie jak 
to na wojence ładnie na przykład w tytułach recenzji: filmu: Obława: Obława czyli 
wojna to nie wojenka, Obława, czyli jak to na wojence nieładnie; książki: Jak to na 
wojence nieładnie MARCIN GAWĘDA i jego IX ZMIANA; czy  recenzji gry 
komputerowej: Jak to na wojence ładnie, kiedy pad z dłoni wypadnie itp. Wszystkie te 
zabiegi spełniają funkcję waloryzującą, służą ocenie, z reguły negatywnej, 
interpretowanej materii. 

15 Podstawą wniosków dla tej części rozważań było ponad 300 kolokacji z leksemem wojenka wyekscerpowanych 
z Narodowego Korpusu Języka Polskiego. Wybór tego źródła wynikał z przekonania, że zgromadzone tam teksty 
pokazują obecnie najczęstsze, potoczne sposoby rozumienia pojęcia wojenka (http://nkjp.pl/ [czas dostępu:  
2018- 2019 r.]).. 
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Po drugie, współczesne konteksty użycia leksemu wojenka wyraźnie wskazują na 
poszerzenie się zakresu znaczeniowego tego wyrazu. Sygnuje on bowiem już nie tylko 
zgodnie ze słownikiem konflikt zbrojny, odwołując się do podstawy słowotwórczej, 
ale  nominuje wszelkiego rodzaju kontrowersje, sprzeczności (poglądów czy 
interesów),  polemiki,  spory,  sprzeczki, zatargi, kłótnie itp., por.: 

(1) Nie ma wojny w Platformie, jest tylko prywatna wojenka Janusza Palikota 
przeciw Schetynie, coraz bardziej obsesyjna i coraz bardziej szkodliwa dla partii. (A. 
Wojciechowska, To tylko prywatna wojenka Palikota przeciw Schetynie, Dziennik 
Zachodni, 2010-03-31). 

(2) POPiSowa wojenka na szczycie przenosi się, jak widać, na coraz niższe szczeble. 
Tłuką się o miasta, miasta i wioski, stosując taktykę spalonej ziemi. ("boukun", Prezydenta 
nie zaprosili, a on i tak przyjedzie, [w:] pl.soc.polityka 2009-04-23). 

(3) Dla nikogo, kto jest blisko Lotosu, nie jest tajemnicą, iż klan Cieślewiczów – 
należy wyłączyć jednak z tej grupy Dawida – jest skłócony z trenerem i 
kierownictwem klubu. Jednak ta wojenka do niczego nie prowadzi i tak naprawdę 
wielotysięczną rzeszę kibiców Lotosu wcale nie obchodzi. (J. Woźniak, Rozmawia 
JCIE. "Dziennik Bałtycki" 2003-09-24). 

(4) To tam jest źródło zła – brak myśli szkoleniowej, pieniądze wydawane bez 
sensu, oportunizm, żenujące wojenki o stołki, diety, wpływy i wyjazdy zagraniczne. 
[…] (S. Mizerski, Dogrywka po igrzyskach, "Polityka" 2003); 

 

Po trzecie, jeśli leksem wojenka użyty jest zgodnie z definicją słownikową, tj. jako 
`zdrobnienie od wyrazu wojna`, to jego wydźwięk bywa albo żartobliwy, np. 

 

Gro dostawy jest w rękach koncernów z USA... A wojenka kosztuje? Kosztuje, i 
wszyscy płacimy podatek od tej zabawki […] (rAzor; "opix"; "Hau hau", UKRAINA 
SPRZEDAŁA RAKIETY IRANOWI, Usenet -- pl.soc.polityka, 2005-08-01); 

 

albo ironiczny16,  
 

Wielokroć o tym pisano, hasła są znane. Oczywiście możliwe jest dalsze toczenie tej 
chorej, niecelowej wojenki i udawadnianie, że internet z jednej strony jest najbardziej 
demokratycznym medium a z drugiej strony istnieje polski charakterek a'la "Chłop żywemu 
nie przepuści" [...]. (Piom, Dyskusja wikipedysty, Wikipedia.pl [w:] http://pl.wikipedia.org/ 
wiki/Dyskusja_wikipedysty%3APiom%2F [czas dostępu: maj 2019r.]). 

 

16 Co ciekawe, tylko w Słowniku języka polskiego Witolda Doroszewskiego  znajduje się informacja, że użycie 
zdrobnienia wojenka  może mieć odcień żartobliwy lub ironiczny. 
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a niekiedy podkreśla tragizm wojny i ogrom jej skutków, por. 
 

Społeczeństwo Rosji do dziś jest przekonane, że sprawcami wybuchów są 
Czeczeni. I że wydana im ludobójcza wojna to słuszna sprawa. Wiele się zdarzyło od 
tamtego czasu. "Maleńka wojenka" pochłonęła już około 10 tysięcy żołnierzy 
rosyjskich, nie wspominając o Czeczenach […]. (Kto podpalał lont?, "Dziennik 
Polski" 2001-10-19). 

 

Po czwarte, równocześnie da się zaobserwować dążenie do terminologizowania 
sposobu wypowiadania się o wojence.  Widać to w częstym używaniu przymiotnika 
w charakterze przydawki gatunkującej: wojenka edycyjna, ekonomiczna, fotoradarow, 
handlowa, fandomowa, futbolowa, laserowa, marketingowa, medialna, polityczna, 
polsko – polska, pseudoimperialna itd., ale i ideologiczna, podjazdowa, psychologiczna, 
światopoglądowa.  

*** 
Powyższe rozważania pokazują, że każde językowe zachowanie uwarunkowane 

jest z jednej strony socjalnie, z drugiej stylistycznie. Użyte w nich środki językowe 
mogą mieć taki stopień "wyrazistości", że postrzegane są jako silnie 
skonwencjonalizowane i trwałe,  
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STRESZCZENIE 
We współczesnej praktyce zarówno leksykograficznej, jak i komunikacyjnej dla 

zilustrowania zakresu użycia i znaczenia pojęcia wojenka przywołuje się bardzo 
znaną w polskiej tradycji i kulturze pieśń legionową: Wojenko, wojenko, cóżeś ty za  
pani, że za tobą idą, że za tobą idą  chłopcy malowani?  Użyty w niej leksem wojenka 
pozostaje w pewnym "konflikcie" względem asocjacji i ujęć słownikowych wiązanych 
z desygnatem podstawy słowotwórczej, tj. wojny, która, najogólniej mówiąc, sygnuje 
`konflikt zbrojny, zorganizowaną walkę zbrojną między państwami, narodami, 
grupami społecznymi, religijnymi, rozstrzyganie sporów za pomocą siły i przemocy, 
zjawisko o charakterze totalnym` i konotuje skrajnie negatywne odczucia. Stąd celem 
artykułu stało się ustalenie źródła "łagodnego" sposobu mówienia o wojnie,   
odwołując się do tekstów różnych kulturowo, oraz odpowiedź na pytanie o zakres 
znaczeniowy leksemu wojenka (wojeneczka) w zależności od stylowych i socjalnych 
uwarunkowań jego użycia. Obserwacja zebranego materiału pokazała, że źródłem 
"wyjątkowego" funkcjonowanie leksemów wojenka i wojeneczka okazał się folklor, a 
dokładnie pieśń ludowa. Odmienny zakres znaczeniowy badanych leksemów 
ukształtował się także w pieśniach legionowych z okresu I wojny światowej i 
niektórych powstańczych. Współcześnie  wojenka używana jest w znaczeniu 
szerszym niż to podają słowniki i odnosi się nie tylko do konfliktu militarnego, ale do 
wszelkiego rodzaju konfliktów, gdzie najczęściej uzyskuje zabarwienie ironiczne lub  
żartobliwe. Widać jednak, że wzorce mówienia o wojnie, które uzyskały status 
folkloru lub masowości w pewnym sensie trwają nadal i pełnią rolę kulturowego 
identyfikatora. 

 
 

SUMMARY 
In contemporary lexicographic and communication practice, to illustrate the scope 

of use and the meaning of the concept of war, a well-known in Polish tradition and 
culture legionary song is recalled: War, war, what are you for you, that you are followed 
by you, that painted boys are following you? The lexeme wojenka used in that song 
remains in a certain 'conflict' with respect to associations and dictionary views related 
to the designation of the word-formation basis, i.e. the war, which, generally speaking, 
signals an 'armed conflict, organized armed struggle between states, nations, social and 
religious groups, settlement disputes through force and violence, a phenomenon of a 
total nature and connotes extremely negative feelings. Hence, the purpose of the article 
was to determine the source of the "gentle" way of talking about war, referring to texts 
that are culturally different, and to answer the question about the meaning of the lexeme 
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of war (war) depending on the stylish and social conditions of its use. Observation of 
the collected material showed that the source of the "unique" functioning of the war and 
war lexemes turned out to be folklore, or more precisely a folk song. A different 
meaning range of the studied lexemes was also formed in the legion songs from World 
War I and some insurgent ones. Nowadays, war is used in a broader sense than the 
dictionaries state and refers not only to military conflict but to all kinds of conflicts, 
where it is usually ironic or humorous. However, it can be seen that the patterns of 
talking about war that have acquired the status of folklore or mass in a sense continue 
and act as a cultural identifier. 
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DWA OBLICZA WOJNY WE WSPÓ CZESNEJ  
LITERATURZE POPULARNEJ  

 
 

I 
Atrakcyjność figur literackich oraz fabuł związanych z wojną i wykorzystywanych 

przez literaturę i kulturę popularną jest oczywista dla każdego odbiorcy czy badacza. 
Oczywiście rodzi to pokusę postawienia pytanie dotyczącego źródła atrakcyjności 
wojny dla odbiorcy literatury popularnej. Niezależnie od tego, jak będziemy 
definiować samo zjawisko tej literatury oraz motywy jakie ona przywołuje można 
wstępnie stwierdzić, że motyw wojny niesie ze sobą bardzo silny pierwiastek 
antropologicznej potrzeby a nawet konieczności samostanowienia. Motyw ten 
odnajdziemy zarówno w strukturze monomitu opisanego przez Josepha Campbella1 
jak i w eposach kultur archaicznych i klasycznych a także z późniejszych kulturowo 
tekstach przywoływanych przez twórców literatury popularnej. Poszukując źródeł 
atrakcyjności motywów wojny w literaturze można wskazać na kilka, podstawowych 
aspektów, w których ona się może manifestować. Pierwszy z nich związany jest z 
estetyką wojny zawierającą w sobie zarówno figury wzniosłości, ale przede wszystkim 
wykorzystującą dynamikę działań, często liminalnych. Efektem tego jest z jednej 
strony kreowanie wizerunku wojownika, a z drugiej operowanie motywem walki. 
Drugi aspekt wiąże się z aksjologią. Wprowadza zarówno motywy wojny 
sprawiedliwej, mającej służyć ochronie autonomii konkretnej wspólnoty jak i innym 
aspektom moralnym i etycznym wojny. Istotne są tu zarówno te fabuły, w których 
pojawiają się motywy anomii oraz wszelkie ich skutki jak i kwestie związane z 
sprawiedliwością i zadośćuczynieniem. Perspektywa aksjologiczna wykorzystywana 
w fabułach związanych z motywami wojny obejmować może zarówno działania 
pojedynczych bohaterów jak i dużych grup. Najistotniejsze jest jednak to, że pozwala 
ona ujmować zbrojny konflikt w przekraczającej go perspektywie, która czyni go 
czytelnym na poziomie różnym do płaszczyzny działań militarnych. Kolejna 
perspektywa wiąże się z literackim aspektem operowania motywem wojny. Zarówno 
dynamika akcji obecne a tego typu powieściach, specyfika bohaterów i stawianych 

1 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tłum. A. Jankowski, Warszawa 1998. 
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przed nimi zadań czyni ten typ fabuł atrakcyjny. Inną perspektywę atrakcyjności 
wskazują literackie spekulacje łączące w sobie atrakcyjność pewnych figur z 
charakterystyczną dla speculative fiction poetyką pozwalającą na wprowadzanie 
pewnych militarnych problemów do nowych środowisk. Ostatnia perspektywa 
najpełniej uwidocznia mechanizm redukcji obecny w powieściach literatury 
popularnej podejmującej motywy wojny. Rzadko bowiem znajdziemy tu koszmar 
znany z powieści Na Zachodzie bez zmian, czy też Życie i los, bądź Krwawy południk. 
Ludyczny aspekt atrakcyjności wojny wiąże się zarówno z jej redukcyjnym 
obrazowaniem, daleko idącym uproszczeniem oraz specyficzną mitologizacją mającą 
pokryć traumę jaką wojna przynosi jej uczestnikom. Wojna w literaturze popularnej 
to przede wszystkim przygoda, atrakcyjna akcja i silni bohaterowie, z którymi w jakiś 
sposób odbiorca może się utożsamić "wkraczając" bezpiecznie, z czytelniczego fotela 
w świat wojny, nieobecnej w jego realnej rzeczywistości. 

We współczesnej literaturze popularnej można wskazać na trzy zasadnicze 
formuły literackie, w których pojawiają motywy wojenne. Są to thrillery wojenne, 
najczęściej związane z czasami zimnej wojny, można tu wpisać niektóre powieści 
szpiegowskie, typu Orzeł wylądował2 oraz klasyczne thrillery wojenne związane z 
czasami II wojny światowej, jak chociażby Tylko dla orłów3, czy Komandosi z 
Navarony4. Inny typ literatury popularnej sięgającej po motywy wojenne to 
oczywiście fantastyka militarne, przenoszące konflikty wojenne w głęboki kosmos w 
odległą przyszłość, klasycznym przykładem może być tu powieści typu Wieczna 
wojna5 czy Kawaleria kosmosu6. Ostatnim natomiast gatunkiem sięgającym po 
motywy wojny jest proza tworząca alternatywne historie, jak chociażby Wallenrod7 
czy Wojna hybrydowa8 

Współczesne powieści popularne sięgając po motywy wojenne wpisują je 
najczęściej w struktury gier wojennych lub też w plany strategii bądź też taktyki. Przy 
czym pamiętać należy, że termin gra wojenna przynależy do sztuki wojennej i 
związany jest z najbardziej zaawansowaną formą ćwiczeń wojskowych prowadzonych 

2 J. Higgins, Orzeł wylądował, tłum. J. Żebrowski, Warszawa 1990. 
3 A. MacLean,Tylko dla orłów, tłum.  A. Grabowski, Warszawa 2009. 
4 Tenże, Komandosi z Navarrony, tłum. A. Grabowski, Warszawa 2007. 
5 J. Haldeman, Wieczna wojna, tłum. Z.A. Królicki, Poznań 1995. 
6 R.A. Heinlein, Kawaleria kosmosu, tłum. I. Lipińska, Warszawa 1994. 
7 M. Wolski, Wallenrod, Warszawa 2012. 
8 A. Langer, Wojna hybrydowa, Ustroń 2018. 
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na płaszczyźnie strategicznej lub też taktycznej9. Ich celem jest nie tylko doskonalenie 
technik dowodzenia w czasach kryzysu, ale także wypracowywanie i poszukiwanie 
rozwiązań problemów jakie potencjalny kryzys może wygenerować. Gry wojenne 
mają więc nie tylko weryfikować obecne założenia strategiczne a także sztuki 
operacyjnej i taktyki. Gry strategiczne dotyczą działań oficerów szczebla 
strategicznego, to jest najwyższego dowództwa, natomiast gry operacyjne skierowane 
są do oficerów poziomu operacyjnego i często odbywają się w terenie, w odróżnieniu 
od gier taktycznych, które mogą opierać się na sztabowych spekulacjach. 

 
II 

Pierwsza ciekawa propozycja literacka powiązana z tematyką wojenną znajduje się 
w cyklu Stalowa kurtyna10 Vladimira Wolffa. Autor cyklu ukrywa swoją tożsamość 
pod pseudonimem artystycznym. W całym cyklu ciekawe ze względów związanych z 
naturą gier wojennych wydają się trzy tomy. Pierwszy z nich, to otwierająca cykl 
powieść Stalowa kurtyna11. Mamy tu do czynienia z opisem potencjalnego konfliktu 
zbrojnego pomiędzy Białorusią a Polską. Narrator precyzyjnie określa przyczyny 
kryzysu. Zabieg ten zgodny jest także z strukturą formalną gry wojennej, określającej 
w swej początkowej fazie przyczyny konfliktu. W tym przypadku są one związane z 
suszą na Białorusi i katastrofalnie niskimi zbiorami. Może to zdaniem przywódcy 
tego kraju zagrozić stabilizacji wewnętrznej i doprowadzić do upadku jego dyktatury. 
Na poziomie politycznym zostaje podjęta decyzja o przeprowadzeniu błyskawicznej 
agresji na Polskę, co ma pozwolić pozyskać Białorusi zasoby ekonomiczne mające 
zniwelować społeczne skutki suszy oraz wprowadzić ten kraj do grona istotnych 
graczy politycznych Europy. Dla politycznego uzasadnienie agresji strona białoruska 
sięga po polityczną prowokację. Wykorzystuje tu własnych obywateli pracujących w 
Polsce oraz młodego Polaka, któremu zostają przypisana wina za zamach 
terrorystyczny na Białorusinów.  

Atak następuje bez formalnego wypowiedzenia wojny. W działaniach wojennych 
agresor wykorzystuje czołgi, lotnictwo, wojska desantowe oraz działania 
dezinformacyjne. W pierwszej fazie konfliktu czołgi wspierane przez lotnictwo 
zajmują obszar do Białegostoku. KGB wprowadza terror na zajętych terenach. W 
drugiej fazie dochodzi do działań obronnych wojsk polskich jednak bez udziału wojsk 
sojuszniczych z NATO oraz USA. Część działań bojowych zostaje przeniesiona 

9 Por. A. Polak, J. Joniak, Sztuka wojenna, Warszawa 2012, s. 410. 
10 V. Wolff, Stalowa kurtyna, t. 1-6, Ustroń, 2010-2014. 
11 Tenże, Stalowa kurtyna, Ustroń 2010. 
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taktycznie na teren Białorusi. W fazie trzeciej dochodzi do kontrataku z 
wykorzystaniem samolotów Lockheed F-22 Raptor i zagłuszaniem radiowym. 
Działania sojuszników z NATO likwidują białoruskie lotnictwo. Zaczyna się desant 
na Mińsk, kończący konflikt zbrojny.  

Perspektywy opisanego w tej powieści konfliktu mają dwa wymiary. Pierwszy 
regionalny związany jest bezpośrednio z miejscem działań bojowych i dotyczy 
terenów Białorusi i Polski. Drugi natomiast ma charakter globalny i wskazuje na rolę 
Rosji oraz USA w tym konflikcie. Rola Rosji polega przede wszystkim na działaniach 
zakulisowych i tajnych. W efekcie tajnych ustaleń na pomiędzy prezydentami Rosji i 
Białorusi. W inwazji na Polskę biorą udział rosyjscy żołnierze występujący w 
nieoznakowanych mundurach, jako "zielone ludziki", użyta zostaje także rosyjska 
flota podwodna do blokady Gdańska. Znamienne są w tym przypadku dwa aspekty 
opisywanego stanu rzeczy. Pierwszy to możliwość przeprowadzenie działań 
wojennych bez oficjalnego wypowiedzenia wojny. Drugi związany jest z 
ekonomicznymi przyczynami wojny. 

Kolejna powieść tej serii to Czerwona apokalipsa12 wydana w 2010 roku. Opisuje 
konflikt pomiędzy Rosją a Ukrainą. Zasadniczym źródłem tego konfliktu jest gra o 
wpływy jaka toczy się pomiędzy wysokimi oficerami GRU i FSB w Rosji oraz po raz 
kolejny ekonomia. Tym razem jednak nie chodzi o suszę, ale niskie ceny złota i ropy 
oraz wpływ embarga na sytuację wewnętrzną w Rosji. Można wskazać w tej powieści 
na typy strategii obranej przez Rosjan wobec pozostałych uczestników konfliktu. Na 
Ukrainie pragną zająć zagłębie Donieckie a ponadto doprowadzić do 
wyeliminowania (poprzez zamach) prozachodniego prezydenta. W odniesieniu do 
USA strategia ma polegać na utrzymaniu wojsk amerykańskich z dala od 
ukraińskiego konfliktu. W tym celu działania na terenie Polski, związanej paktami 
wojskowymi z USA i NATO mają pełnić rolę "zasłony dymnej" dla właściwego celu 
działań jakim pozostaje Ukraina.  

Konflikt przebiega w trzech fazach. Pierwsza związana jest z tajnymi działaniami 
GRU. W jej efekcie wywołana zostaje wojna domowa w Doniecku, co prowadzi do 
destabilizacji sytuacji w całej Ukrainie. W wyniku zamachu ginie prezydent Ukrainy 
Juszczenko i przeprowadzony zostaje zamach na Hillary Clinton podczas jej oficjalnej 
wizyty w Kijowie. Działania te wypełniają w znacznej mierze cechy wojny 
hybrydowej13. Rosja nie wypowiada oficjalnie wojny Ukrainie, posługuje się 
działaniami terrorystycznymi i przestępczymi. Brakuje tu jeszcze propagandy dla 

12 Tenże, Czerwona apokalipsa, Ustroń 2010. 
13 War on Terrorism: Defining "hybrid warfare" (ang.). canadafreepress.com. [dostęp 2019-03-04]. 
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pełnej realizacji konfliktu asymetrycznego. Bojowe działania nieregularne 
prowadzone są na terenie Doniecka. Faz druga związana jest z działaniami 
militarnymi armii USA, która za pomocą lotnictwa i floty przejmuje Krym i ochrania 
basen morza Czarnego przed działaniami militarnymi Rosjan. Faza trzecia związana 
z rolą jaką przypisano w planie strategicznym Polsce związana jest z działaniami 
tajnych służb rosyjskich zmierzających do użycia broni biologicznej na wielką skalę.  

Ostatnia powieść z tej serii nosi tytuł Doktryna Wolffa14. Mamy tu jeszcze inny 
motyw otwierający konflikt zbrojny w perspektywie globalnej. Tym razem rodzimi 
terroryści opanowują wyrzutnie rakiet na terenie Rosji. W efekcie ich użycia ginie 
premier Rosji Miedwiediew i zniszczone zostają rosyjskie pola roponośne. Rosja 
przekonana, że ma do czynienia z atakiem ze strony USA niszczy w odwecie 
amerykański lotniskowiec z napędem atomowym USS Ronald Reagan. Prowadzi to 
do stany wojny pomiędzy tymi dwoma krajami. Opis działań strategicznych na w tym 
wypadku dwie płaszczyzny. Pierwsza opisuje strategię USA a druga Rosji. Plan 
strategiczny USA obejmuje zarówno działania wobec Rosji jak i wobec Chin. W 
drugim przypadku chodzi o doprowadzenie do sytuacji, w której Chiny nie będą 
starały się stać stroną konfliktu. USA decydują się na częściową destabilizację sytuacji 
wewnętrznej Chin poprzez wykorzystanie terroryzmu. Natomiast względem samej 
Rosji podjęte zostają działania zbrojne oparte na wykorzystaniu czołgów i 
prowadzące do zajęcia północnej i zachodniej części Rosji.  Działania Rosji obejmują 
zarówno próbę destabilizacji wewnętrznej sytuacji w USA poprzez wywołanie 
rozruchów na tle rasowym jak i planowanie ataku na kraje skandynawskie. Słabością 
strategii rosyjskiej jest przyjęcie strategii wykorzystywanej w przeszłości opierającej 
się na założeniu, że tylko Rosjanie są w stanie przetrwać rosyjskie mrozy.  

Najciekawszą powieścią w intersującej nas tematyce jest całą pewnością powieść 
2017 wojna z Rosją15 autorstwa gen. Richarda Shirreffa brytyjskiego oficera i byłego 
zastępcę dowódcę NATO w Europie. Przyczyna konfliktu jest związana ze słabnącymi 
notowaniami Władimira Putina. Decyduje on więc o powtórzeniu wariantu 
krymskiego. Co przy okazji tłumaczy także poprzez fikcję literacką jedną z przyczyn 
aneksji Krymu przez Rosję. W początkowej partii powieści mamy dokładnie 
przedstawione elementy strategii przyjęte przez dowództwo wojsk rosyjskich. 
Pierwszy jej element to, znana z praktyki bojowych działań sił rosyjskich maskirowka, 
której zadaniem jest odwrócić uwagę potencjalnych przeciwników od 
najważniejszych celów podejmowanych działań. Drugi element strategii związany jest 

14 V. Wolff, Doktryna Wolffa, Ustroń 2014. 
15 R. Shirreff, 2017 wojna z Rosją, tłum. J. Kot, Poznań 2016. 



68 Bogdan Trocha 

z modelem blitzkriegu, który ma być zastosowany w celu błyskawicznego zajęcia terenów 
państw przybałtyckich oraz Donbasu. Jednym z najważniejszych zabiegów ma byś jednak 
podjęcie działań mających skutkować rozbiciem integralności atakowanych państw od 
środka poprzez wykorzystanie Rosjan mieszkających w tych krajach jak swoistej V 
kolumny. Najważniejszym elementem strategii jest jednak punkt związany z działaniami 
mającymi doprowadzić do podziału wspólnoty NATO, co jest elementem niezbędnym 
przy założeniu, że atakowane będą kraje członkowskie tej organizacji. 

Wprowadzenie tego strategicznego planu w życie zaczyna się od działań 
Specnazu. Żołnierze tej formacji porywają żołnierzy USArmy na terenie Ukrainy. 
Wersja oficjalna jest taka, że rzekomo naruszyli granicę Federacji Rosyjskiej i 
przetrzymywani są na terenie Rosji jako zakładnicy w celu wykorzystywania ich do 
wpływania na polityczne decyzje państw członkowskich NATO. W tym samym czasie 
w ukraińskiej przestrzeni powietrznej samoloty rosyjskie atakują dwa myśliwce 
amerykańskie, niszcząc jeden z nich. Na północy natomiast podczas inspirowanych 
przez rosyjskie tajne służby marszów protestacyjnych mniejszości rosyjskiej w stolicy 
Estonii zostaje zastrzelony przez snajpera Specnazu rosyjska studentka. Działania te 
wykorzystane zostają przez dziennikarzy Russia Today do rozpoczęcia globalnej akcji 
dezinformacyjnej wskazującej, że Rosja musi bronić swojej ludności. Tym samym 
światowej opinii publicznej działania wojenne podjęte przez Rosję przeciwko Estonii 
przedstawia się jako wojnę sprawiedliwą. 

Zasadnicze cele wojny poznajemy dzięki temu, że fabuła pozwala nam śledzić 
działania na najwyższych szczeblach władzy Rosji. Chodzi nie tylko o wzmocnienie 
pozycji Putina, ale także doprowadzenie do podniesienia światowych cen ropy oraz 
złota, zajęcia terenów dawnych radzieckich republik przybałtyckich i Donbasu, 
wymuszenie na krajach Zachodu zawieszenia embarga nałożonego na Rosję za zajęcie 
Krymu. Ponadto wśród celów strategicznych podjętych działań wojennych znajdują 
się punkty związane z rozbiciem NATO, wymuszeniem pożyczki z MFW, 
przywrócenie Rosji do grupy G7 oraz ewentualny rozbiór Polski.  

Zasadnicze działania bojowe inicjuje w powieści strona rosyjska. Jednocześnie 
dochodzi do ataku rosyjskich myśliwców nad Charkowem na wojskowe samoloty 
amerykańskie przebywające w misji pokojowej na Ukrainie oraz zniszczenia za 
pomocą rakiet typu Smiersz szkoły dla rosyjskich dzieci w Doniecki. Rosja 
przedstawia się przy tym jako obrońca wobec agresywnych działań USA. To efekt 
zastosowania w taktyce działań opisywanych jako maskirowka. Powtórzony zostaje 
przez Rosjan scenariusz wykorzystane przez nich podczas działań na Krymie i na 
wschodzie Ukrainy. Do tego wprowadzone zostają działania cybernetyczne mające 
utrudnić manewry wojsk przeciwników. Początkową fazę wojny zamykają ataki na 
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statki Niemiec oraz Anglii i ich zatopienie. To działania wywołuje jednak 
niezamierzony przez rosyjskich strategów efekt, w wyniku czego nie mogą oni już 
stosować technik dezintegrujących działania państw NATO. Najważniejszym jednak 
aspektem tej strategii jest przekazanie politykom państw NATO informacji o 
potencjalnej deeskalacji nuklearnej konfliktu w przypadku wejścia wojsk NATO na 
teren zajętych przez wojska rosyjskie państw. Tym samym wojna ta w zamierzeniu 
strategów rosyjskich ma mieć wszelkie znamiona wojny wewnętrznej.  

W efekcie zarówno Grecja jak Niemcy, które w początkowej fazie konfliktu i ataku 
na Estonię były przeciwne ingerencji NATO pod wpływem opinii publicznej 
zmuszone są do zmiany stanowiska. Wśród państw niezdecydowanych na podjęcie 
interwencji jest także początkowo Francja. Cały czas toczą się także gry polityczne na 
linii USA – Wielka Brytania, w tle jest Francja, która podejmie decyzję zgodną z wolą 
większości. Działania NATO generalnie polegają na wyczekiwaniu. Pierwsze 
działania strategiczne podejmuje Wielka Brytania po ataku na swój okręt i wysyła na 
morze Bałtyckie nieuzbrojony lotniskowiec Queen Elisabeth, który zostaje 
storpedowany przez Rosjan. Dopiero te działania prowadzą do skonsolidowania 
decyzji politycznych w obrębie NATO, a w efekcie zajęcia Kaliningradu i rozpoczęcie 
właściwych działań bojowych. 

W efekcie otrzymujemy bardzo ciekawy model gry strategicznej, w której Rosja 
potrafi skutecznie rozgrywać  wspólne działania NATO czyniąc je bezradnym wobec 
własnych posunięć. Z drugiej strony wskazuje się na ogromną rolę mass-mediów, 
które mogą wpływać na opinię publiczną a w efekcie na decyzje polityków. Jednakże 
sama powieść przynosi niepokojącą wizję, w której demokratyczny, zamożny świat 
państw Zachodnich może ulec agresji Rosji. Agresji wywołanej przyczynami 
wewnętrznymi tego kraju i jego polityki. Powieść zamyka wskazanie przez autora na 
specyficznie pojmowany casus belli, w którym przyjmuje się za pewnik, że Rosja nie 
zaatakuje tylko silnych, zdeterminowanych, dobrze wyposażonych i gotowych do 
działań sił zbrojnych.  

W przywołanych powyżej powieściach modele wojny oparte zostały na dwóch 
polach opisu. 

Pierwszy związany jest taktycznym wymiarem działań wojennych. Widoczne tu 
są zatem obrazy działania tajnych agentów. Począwszy od szkoleń, poprzez operacje 
poza terenem własnego kraju. Operacje te mają rozmaity charakter, w tym także 
terrorystyczny. Najczęściej żołnierze tajnych służb działający na terenie wroga 
działają w tych powieściach poza wszelkimi konwencjami regulującymi na 
płaszczyźnie międzynarodowej prawa obowiązujące w czasie trwania konfliktów 
zbrojnych. Kolejne typy działań obecne na tym planie związane są z konkretnymi 
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opisami działań bojowych poszczególnych typów wojsk na polu bitwy. Czytelnik ma 
wgląd w działania tajne jak i jawne. Te drugie obejmują zarówno opisy ataków 
dużymi formacjami bojowymi, takimi jak piechota zmotoryzowana czy czołgi. 
Można śledzić także wpływ poszczególnych jednostkowych zdarzeń, na losy całej 
opisywanej batalii. Istotne jest to, że przywoływanych powieściach łączy się w miarę 
precyzyjne opisy jednostkowych działań bojowych poszczególnych typów broni z 
ciągłym ukazywaniem ich wpływu na całościowy przebieg wydarzeń bojowych. Ten 
plan opisu wskazuje na praktyczny aspekt prezentowanych konfliktów zbrojnych. 
Działania taktyczne są przedstawiane zarówno na poziomie dowódców. Począwszy 
od dowódców armii i brygad, poprzez dowódców pułków i kompani, a skończywszy 
na dowódcach okrętów, skrzydeł lotniczych czy też czołgów. 

Drugi plan związany jest z działaniami strategicznymi. W tym planie odbiorca 
najczęściej ma możliwość "przyjrzenia" się  stosunkowi do wojny jaki ma miejsce 
najpierw u polityków a następnie u podległych im dowódców. Plan strategiczny jest 
znacznie ciekawszy. Widoczne w nim są działania, w których uczestniczą doradcy 
najważniejszych polityków. Widzimy jaką rolę w narodzinach wojny i jej wizji pełnią 
sztaby profesjonalnych doradców, dla których wojna, zgodnie z ideą wyrażoną przez 
Carla von Clausevitza w pracy O naturze wojny16, jest tylko kontynuacją polityki 
innymi środkami. Czytelnik może śledzić mechanizmy tworzenia analiz celów, 
działań bojowych oraz och skutków oraz wpływu tych danych na tworzenie modeli 
strategicznych. Bardzo ciekawy jest aspekt zestawiający zakulisowe działania 
polityków i ich doradców prezentujące prawdziwe cele wojny z ich oficjalnymi 
wystąpieniami mającymi trafiać do opinii publicznej. Widoczna jest także globalna 
skala współczesnych konfliktów zbrojnych. Najważniejsza jednak wydaje się literacka 
prezentacja wpływu ustrojów w jakich funkcjonują politycy nie tylko na to w jaki 
sposób podejmują decyzje – gremialnie czy samodzielnie, ale też na to jakie wartości 
określają wyznaczane przez nich cele oraz ich skutki.  

W prezentowanych w omawianych powieściach modelach strategicznych ciekawą 
perspektywę stwarzają prezentowani jako przeciwnicy politycy i wysocy rangą dowódcy  
państw uczestniczących w konfliktach zbrojnych. Czytelnik może śledzić wpływ 
mentalności polityków, dowódców i poszczególnych żołnierzy na wydarzenia wojenne. 
Bardzo często wypełniają one znamiona "efektu motyla", który rzadko jest brany pod 
uwagę w literaturze popularnej. Tym samym fabuły wskazują jak ludzka mentalność 
czasu wojny może w przypadku czołowych postaci stać się atraktorem w dynamicznym 

16 C. von Clausevitz, O naturze wojny, tłum. A. Hildebrandt, Warszawa 2007. 
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procesie jakim jest przecież wojna. I jednocześnie jak pozorne potocznie cechy mogą w 
konsekwencji czasu wojny prowadzić do globalnych skutków. 

Istotne są także prezentowane w strukturze fabuły antagonistycznie zestawione 
perspektywy myślenia strategicznego i jego związków z posiadaną technologią. 
Czytelnik może zatem zapoznać się z potencjalnymi celami działań militarnych 
podejmowanych w realiach krajów NATO oraz Europy Wschodniej. Widoczne są 
także stricte ekonomiczne i polityczne cele  mające być realizowane za pomocą wojny. 
Ponadto odbiorca może zapoznać się z całą gamą działań bojowych zarówno 
dozwolonych jak niedozwolonych, które mogą się zdarzyć we współczesnym 
konflikcie zbrojnym. Bardzo istotny jest także wykorzystywany przez autorów 
problem technologii wojny.  

 
III 

Przytoczone powyżej powieści wskazują wyraźnie, że najnowsze tendencje 
literackie wprowadzające do literatury popularnej motywy wojny najczęściej sięgają 
po poetykę charakterystyczną dla speculative fiction. Mechanizmy obrazowania 
wojny w tych powieściach w dużej mierze uzależnione są od źródeł konfliktów 
zbrojnych jakie powieści te przynoszą. Możemy wskazać na całą grupę powieści 
wpisujących się w nurt historii alternatywnych, jak chociażby Wallenrod, czy Burza17, 
w których wielkie kampanie wojenne zostają pokazane w alternatywnych projektach 
z nowymi skutkami.  Alternatywne rozstrzygnięcia skutkują w tych powieściach nie 
tylko nowymi modelami strategii czy taktyki, ale przede wszystkim zupełnie różnymi 
od znanych nam z historii skutkami znanych batalii. Skutki te, jak ma to miejsce w 
Wallenrodzie Marcina Wolskiego stają się niezwykle istotnym składnikiem 
dominanty konstrukcyjnej idei powieści. Wśród powieści wpisujących się do nurtu 
historii alternatywnych najciekawsze wydają się być propozycje związane z 
wydawnictwem WarBook. Tu znajdujemy zarówno prezentowany powyżej cykl 
Żelazna kurtyna jak i bardzo ciekawą powieść Wojna hybrydowa. Wszystkie te 
powieści pokazują na potencjalne konflikty zbrojne mogące wydarzyć się realiach 
geopolitycznych współczesnego świata.  Autorzy wskazując przy tym na 
skomplikowaną sieć zależności politycznych i ekonomicznych decydentów mających 
wpływ na wybuch konfliktu jak i jego planowanie pokazują modele współczesnych 
konfliktów zbrojnych opartych na  wielu modelach działań począwszy od terroryzmu, 
poprzez akcje tajnych służb a skończywszy na taktyce wojny hybrydowej.  

17 M. Parowski, Burza Ucieczka z Warszawy ‘ 40,  Warszawa 2013. 
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Całkowicie spekulacyjne źródło wojny o zasięgu globalnym znajdujemy w 
powieściach Demon18 i Wolność19 Daniela Suareza. Wojna zostaje tu wywołana 
poprzez program komputerowy o światowym zasięgu, którego zainicjowanie 
następuje w momencie śmierci jego autora. Jej celem jest doprowadzenie do 
destabilizacji światowego ładu opartego na ekonomicznym i politycznym status quo. 
Działania taktyczne toczą się zarówno w rzeczywistości wirtualnej jak i realnym 
świecie. To model wojny, do której jej uczestnicy zostają niejako przymuszeni, 
poprzez skutki jakie wywołuje w poszczególnych państwach działanie programu. 
Celem tej wojny jest idea jej twórcy zakładająca, że człowiek w zglobalizowanym 
świecie przestał się rozwijać. Tylko konflikt na skalę globalną może poprzez działania 
wojenne wymusić na ludziach kreatywność. 

Ostatni model wojny, także wpisujący się w porządek speculative fiction związany 
jest z trylogią Czerwień20, Lindy Nagata. W tym przypadku źródła wojny wskazuje się 
podobnie, to znaczy w ekonomii, strefie wpływów oraz władzy. Zasadniczo inny jest 
jednak model uczestników konfliktu, ponieważ mamy tu do czynienia nie tylko z 
państwami, ale przede wszystkim z międzynarodowymi konsorcjami finansowymi. 
Zmienia to nieco płaszczyzny wojny. Występują oczywiście działania na poziomie 
politycznym i ekonomicznym.  Same działania taktyczne można podzielić na 
oficjalne, wpisujące się w reguły prawa wojny jak i całkowicie łamiące wszelkie 
kodeksy prawne działania tajne. Prowadzi to w sposób oczywisty to modelu wojny 
hybrydowej wykorzystującej sieci informacyjne do dezinformacji  przeciwników jak 
i opinii publicznej. Wykorzystywanie najemników nie związanych w oficjalny sposób 
z uczestnikami konfliktu. Przede wszystkim jednak uczestnicy tego konfliktu nie mają 
sojuszników. Oznacza to, że w zależności od przebiegu konfliktu każdy może stać się 
przeciwnikiem każdego. Wszystko pozostaje przy tym w dużej mierze niejawne.  
Spekulacyjny charakter tej trylogii widoczny jest w technologicznym aspekcie wojny. 
Chodzi zarówno o mechanizmy cyborgizacji żołnierzy jak i wpływ militarnego hostu 
sterującego tymi żołnierzami i posiadającego globalny zasięg. To właśnie figura hostu 
nazywanego tu Chmurą wydaje się najciekawszym projektem spekulacyjnym. Dzieje 
się tak, ze względu na jej dążenie do samodzielności przy nieprzewidywalności oraz 
możliwości manipulowania ludźmi. Narzędzie wojny stało się bytem istniejącym 
poza ludzkim pojmowaniem dobra i zła, wyznaczającym i realizującym własne cele 
za pomocą zcyborgizowanych żołnierzy. 

18 D. Suarez, Demon, tłum. P. Bieliński, D. Ćwiklak, Warszawa 2009. 
19 Tenże, Wolność, tłum. M. Urban, Warszawa 2009. 
20 L. Nagata, Czerwień, t. 1-3, tłum. M.P. Jabłoński, Poznań 2016-2017. 
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Zawarta w tytule sugestia dotycząca dwóch modeli wojny we współczesnej 
literaturze popularnej realizowana jest na kilku płaszczyznach. Pierwsza obejmuje te 
aspekty fabuły, które wprowadzają imaginarium militarne manifestujące się w 
teoretycznym modelu wojny opartym na mechanizmach strategii oraz realizowane 
już w poszczególnych działaniach taktycznych. Oba te obrazy wojny są względem 
siebie komplementarne i stwarzają współczesnemu czytelnikowi możliwość wglądu 
w wojnę zarówno z perspektywy sztabu jak i pola bitwy. Druga płaszczyzna wiąże się 
z wykorzystywaniem modeli fikcji literackiej charakterystycznych dla historii 
alternatywnych lub też fikcji spekulatywnej. W pierwszym przypadku mamy do 
czynienia najczęściej do ponownego ujmowania znanych zdarzeń militarnych, w 
drugim natomiast kreuje się nowe stany rzeczy wpisując w nie działania wojenne. 
Nadmienić jeszcze należy, że modele te nie muszą występować w postaci sterylnie 
wyseparowanej i mogą się wzajemnie przenikać. Widoczny ponadto staje się fakt, że 
literackie modele wojny w najnowszej literaturze popularnej pozostają w dużej 
mierze silnie powiązane z współczesnymi wydarzeniami politycznymi. Przez co ich 
wymiar spekulatywny nabiera zupełnie nowego wymiaru. 
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hybrydowa 
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STRESZCZENIE 
Artykuł opisuje zasadnicze tendencje w współczesnej fantastyce militarnej. 

Prezentowane są innowacje w powieściach typu political fiction podejmujące 
zagadnienie wojen hybrydowych we współczesnym świecie. Inny aspekt wojny 
związany jest z działalnością międzynarodowych korporacji i wykorzystywania przez 
nie konfliktów zbrojnych dla własnych ekonomicznych celów. Ostatni aspket wojny 
związany jest z wpływem na jej kształt nowych technologii. 

 
 

SUMMARY 
The article describes the main trends in contemporary military fantastic. 

Innovations are presented in feature novels about the issue of hybrid wars in the 
modern world. Another aspect of the war is related to the activities of international 
corporations and their use of armed conflicts for their own economic purposes. The 
last aspect of the war is related to the impact of new technologies on its shape. 
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INSCENIZACJA WOJNY.  
GRY WOBEC ROSYJSKO-UKRAI SKIEGO KONFLIKTU  

 
 
Na rozwój akademickich badań z nurtu games studies duży wpływ wywarły 

ustalenia Johanna Huizingi, który w odniesieniu do gier i zabaw zastosował koncepcję 
magicznego kręgu. Jak pisał: "Spośród formalnych cech zabawy najważniejszą było 
przestrzenne wyodrębnienie czynności ze sfery życia pospolitego. Pewna zamknięta 
przestrzeń zostaje oddzielona w sposób materialny lub idealny, odgrodzona od 
codziennego otoczenia. Tam, wewnątrz, toczy się zabawa, tam obowiązują jej 
reguły"1. Byłaby to zatem czasoporzestrzeń gry, odrębna od świata realnego. 
Magiczny krąg miałby pojawiać się w momencie, w którym gracz przystępuje do gry 
i akceptuje jej reguły, a znikać w chwili zakończenia rozgrywki2. Perspektywa 
magicznego kręgu w odniesieniu do wielu gier okazuje się jednak nie zawsze 
adekwatna. Przyjęcie koncepcji Huizingi powoduje bowiem, że gra jest postrzegana 
jako czynność zupełnie odizolowana od świata spoza niej3.  

Tymczasem gry wideo kształtują "wzajemne oddziaływania między coraz bardziej 
ludyczną kulturą a światem, który jest coraz bardziej zapośredniczony przez 
technologię"4. Współczesne wirtualne rozgrywki przestaje cechować eskapizm i 
nadrzędność funkcji rozrywkowej. Jeśli magiczny krąg traktować jako przestrzeń 
rozgrywki, to jednak "nie jest to przestrzeń utopijna, jakieś ‘nigdzie’. Ciągle istnieje 
ona w kontekście czasu społecznego i materialnej przestrzeni"5, ciągle – dodajmy – 
ulokowana jest w relacji do określonej czasoprzestrzeni kulturowej. Gry, w których 
problematyzowane są bieżące uwarunkowania kulturowe, społeczne, ideologiczne 
czy polityczne, a które jednocześnie cechuje przewaga innych funkcji rozgrywki niż 
ludyczna i estetyczna, określa się często jako serious games – są to gry, które mają 

1 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985, s. 37.  
2 E. Adams, Projektowanie gier. Podstawy, przeł. J. Janusz, P. Pilch, M. Wieloch, Gliwice 2011, s. 37.  
3 Stanowiska krytyczne wobec magicznego kręgu w odniesieniu do gier wideo omawia Michał Kłosiński, por. 
M. Kłosiński, Magiczny krąg w ogniu krytyki, [w:] tegoż, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, 
utopia, Katowice 2018, s. 139-146. 
4 J. Dovey, H.W. Kennedy, Kultura gier komputerowych, przeł. T. Macios, A. Oksiuta, Kraków 2011, s. 28.  
5 Tamże, s. 35.  
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prowadzić gracza do osiągnięcia innego niż rozrywkowy celu, czemu towarzyszy 
odpowiednia retoryka konstruowana nie za pomocą sztuki słowa, ale poprzez 
generowanie w grze określonych zachowań i reguł postępowania (jest to tzw. retoryka 
proceduralna)6. Pojęcie to można przełożyć dosłownie jako "poważne gry" albo "gry 
na serio", jednakże nie oznacza to, że serious games są całkowicie pozbawione aspektu 
rozrywkowego czy humorystycznego. "Serious games to gry, które otwarcie zakładają 
cel inny poza samą przyjemnością rozgrywki (np. perswazję, edukację, szkolenie, 
badania naukowe) – co jednocześnie nie oznacza, że nie mogą one dostarczać 
rozrywki7". W obrębie tego nurtu mieszczą się tzw. gry publicystyczne. Zdaniem Piotra 
Kubińskiego "Celem takich gier jest zaprezentowanie jakiegoś bieżącego zjawiska 
(zwłaszcza ważnego wydarzenia lub procesu społecznego) z subiektywnej perspektywy – 
wraz z interpretacją tego zjawiska, jego oceną i komentarzem"8. Taka odmiana 
"poważnych gier" nazywana jest także newsgames: "[…] służą [one] uświadomieniu 
gracza o ważkich społecznych czy politycznych problemach i nierzadko wpłynięciu na 
jego opinię"9. Kontekstowi publicystycznemu towarzyszy zatem nacechowanie 
perswazyjne i opiniotwórcze. Do tej grupy gier można zaliczyć produkcje nawiązujące 
do trwającego wciąż rosyjsko-ukraińskiego konfliktu. Celem referatu jest określenie, w 
jaki sposób gry te problematyzują kwestię wojny na wschodzie Ukrainy, a także na 
czym polega i jak jest realizowana ich perswazyjna funkcja. 

Omawiane tutaj przypadki można potraktować jako przedsięwzięcia 
jednostkowe. Konflikt na wschodzie Ukrainy (jeszcze) nie jest nośnym tematem 
gier. Sami Ukraińcy nie stworzyli gry na ten temat, nie licząc nieudanego projektu 
Maydan, który zostanie tu pokrótce omówiony. Wciąż najbardziej 
rozpoznawalnymi ukraińskimi grami pozostają produkcje utrzymane w atmosferze 
postapokaliptycznej (S.T.A.L.K.E.R. wyprodukowany przez studio GSC Game 
World, nawiązujący do Pikniku na skraju drogi braci Strugackich i katastrofy 
czarnobylskiej, a  także gra Metro 2033 oraz jej kontynuacje, oparte na trylogii 

6 P. Kubiński, Gry wideo. Zarys poetyki, Kraków 2016, s. 278-279.  
7 P. Sterczewki, Czytanie gry. O proceduralnej retoryce jako metodzie analizy ideologicznej gier komputerowych, 
"Teksty Drugie" 2012, nr 6, s. 218.  
8 P. Kubiński, Gry wideo, s. 284. 
9 M. Falkowska, Publicystyka spotyka symulację: newsgames jako komentarz do aktualnych wydarzeń, "Kultura i 
Historia" 2008, nr 13, wersja elektroniczna: https://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/893#4 [dostęp: 
5.09.2019].  
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Dimitrija Głuchowskiego, a stworzone przez 4A Games10). Niemniej jednak 
Euromajdan i następujące po nim wydarzenia z pewnością stanowią ważny element 
współczesnej ukraińskiej pamięci zbiorowej. Można przypuścić, że konflikt 
rosyjsko-ukraiński w przyszłości stanie się istotnym tematem tekstów kultury i 
popkultury, w tym również gier. W referacie omawiam produkcje, których twórcy 
postanowili zmierzyć się z tą tematyką: gry planszowe – polski Majdan i ukraiński 
Maydan – oraz gry wideo Vitalick i Battle of Donetsk. 

Aby gra publicystyczna mogła spełniać swoje funkcje, pomiędzy datą jej wydania 
a wydarzeniami, o których opowiada, musi istnieć krótki dystans czasowy. Już w 
drugiej połowie 2014 roku polskie wydawnictwo Symeo Games wydało 
zaprojektowaną przez Krzysztofa Dytczaka grę planszową Majdan. Fabuła nie odnosi 
się jednak do wydarzeń, które w latach 2013 i 2014 rozegrały się na kijowskim 
Majdanie Niezależności, ale jest symulacją strategiczną, podczas której gracze (strona 
ukraińska i rosyjska) walczą o wpływy i władzę nad terytorium przez zdobywanie 
kontroli nad kolejnymi ukraińskimi obwodami (plansza przedstawia podzieloną na 
obwody mapę Ukrainy). Gracze mają do dyspozycji karty pozwalające na uzyskanie 
przewagi na danym obszarze. Dla strony ukraińskiej są to karty "Swoboda", 
"Samoobrona Majdanu", "Batkiwszczyna", "Automajdan", "Udar",  a dla rosyjskiej 
"Tituszki", "Berkut", "Specnaz", "Moskiewskie wpływy". Karty, z których mogą 
korzystać obie strony, to "Masy", "Milicja", "Armia" oraz "Media".  Majdan można 
zaliczyć do gier publicystycznych ze względu na cele, o których pisze wydawca: 

 

Wydając tą grę w drugiej połowie 2014 roku zdawaliśmy sobie sprawę z 
kontrowersji jakie wywoła odniesienie się do wciąż aktualnego tematu. […] 
Jednakże gra nie zajmuje stanowiska w sporze, nie przychyla się do racji 
uczestników jednej, bądź drugiej strony. Nie stanowi także symulacji idealnego jego 
rozwiązania. Naszym celem było ukazanie graczom jak skomplikowana była i jest 
sytuacja na Ukrainie i jak istotne dla biegu wydarzeń są podejmowane decyzje. 

10 Na marginesie warto zaznaczyć, że po Majdanie studio 4A Games zostało przeniesione na Maltę, gdzie do dziś 
funkcjonuje. Po Euromajdanie studio deweloperskie odczuło kryzys ekonomiczny i rozwiązało siedzibę w 
Kijowie z powodu nieprzewidywalności sytuacji na Ukrainie. Por. J. Mirowski, Gamedev w czasach rewolucji – 
jak Eromajdan zmienił ukraińską branżę gier wideo, "Gry Online", https://www.gry-online.pl/S018.asp?ID=1400 
[dostęp: 6.09.2019]; M. Strzyżewski, Ukraińska branża gier wideo po Euromajdanie. Jak kryzys wpłynął na 
twórców gier, https://wiadomosci.onet.pl/ukrainska-branza-gier-wideo-po-euromajdanie-jak-kryzys-wplynal-
na-tworcow-gier/ylwk1d [dostęp: 6.09.2019].  
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Wierzymy również, że każdy gracz z każdą kolejną rozegraną partią będzie jeszcze 
bardziej świadomy powagi konfliktu11. 

 

Również na Ukrainie w 2014 roku pojawił się pomysł na stworzenie planszówki 
Maydan. Freedom of the Nation, odwołującej się bezpośrednio do Euromajdanu. 
Pomysłodawcy gry, Dmitriy Berezhnoy i Daniel Yalovoy, rozpoczęli kampanię 
crowdfundingową na portalu Kickstarter, której celem była zbiórka funduszy na 
realizację projektu. Zadaniem graczy, którzy kierują oddziałami cywilów (nazwanymi 
Rebeliantami), jest obalenie rządu i zwycięstwo nad oddziałami Berkutu. Zamierzenie 
twórców jest podobne do tego, które towarzyszyło polskiemu Majdanowi: zwrócenie 
uwagi publicznej na najnowsze dzieje Ukrainy oraz zaakcentowanie sprawczości 
oddolnych inicjatyw, które mogą doprowadzić do realnych, poważnych zmian 
politycznych, o czym świadczą słowa Berezhnoya, którymi opatrzono zbiórkę 
prowadzoną za pośrednictwem portalu Kickstarter:  

 

The whole team of patriots who wants to show everybody that each of us can 
decide their own destiny, and the future history depends only on us. We have been 
thinking about gameplay for a long time and we made it unique, which is not in any 
of the board games. Togerther we are strong! Glory to Ukraine!12.  

 

Projekt jednak nie otrzymał oczekiwanego poparcia – twórcy zamierzali zebrać 
19 000 dolarów, podczas gdy w trakcie internetowej zbiórki wpłacono zaledwie 900 
dolarów. W rezultacie gra nie powstała. 

Podobny los spotkał polski projekt Vitalick – na ratunek Ukrainie, zainicjowany 
przez Fundację Otwarty Dialog, działającą od 2009 roku w Polsce, ale założoną przez 
Ukrainkę, Ludmiłę Kozłowską. Celem fundacji jest ochrona praw człowieka, 
demokracji i samorządności w krajach postsowieckich. Na opracowanie gry w 2015 
roku zbierano fundusze za pośrednictwem portalu Wspieram.to. W zmierzeniu miała 
to być bardzo prosta, uboga graficznie, dwuwymiarowa gra ośmiobitowa, w której 
gracz kieruje bohaterem o imieniu Vitalick (prawdopodobnie jest to nawiązanie do 
Witalija Kliczki), a jego celem jest pokonanie zielonych ludzików i bossów: 
Żyrinatorora, Ławratorora, Medwiewatora i wreszcie Putinatora (te pseudonimy 
nawiązują oczywiście do nazwisk rosyjskich polityków). Opis gry na portalu 
Wspieram.to wskazuje jednoznacznie na sytuację na wschodzie Ukrainy poprzez 

11 Opis gry planszowej Majdan od jej wydawcy na stronie sklepu internetowego rebel.pl 
https://www.rebel.pl/product.php/1,302/96249/Majdan.html [data dostępu: 30.08.2019]. Pisownia oryginalna.  
12 Strona internetowej zbiórki funduszy na realizację projektu Maydan. Freedom of the Nation,  
https://www.kickstarter.com/projects/260702799/maydan-tactical-board-game [dostęp: 3.09.2019]. 
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operowanie zdeformowanymi toponimami wskazującymi na ogarnięte wojną miasta:  
"Miasta, które najbardziej ucierpiały, to Tonick i Ugańsk. Czy to samo czeka Ariupol? 
W obliczu wojny tylko jeden człowiek może zaprowadzić pokój. Vitalick – mistrz 
dyplomacji i boksu. Z naciskiem na boks. Przekonaj politycznych oponentów do 
swoich racji za pomocą pieści!"13. Chociaż pomysłodawcy przyznają, że gra jest 
absurdalna i należy patrzeć na nią z przymrużeniem oka, to jednak cele projektu 
wpisują się w paradygmat serious game. Gra miała przysłużyć się do nagłośnienia 
sytuacji na Ukrainie i podtrzymania obecności w mediach tematu rosyjsko-
ukraińskiego konfliktu, ale jej cel był także bardziej wymierny – zdobycie funduszy 
na realizację gry oraz na finansowe wsparcie strony ukraińskiej.  

 

Pomysł na grę podpowiedziały nam wydarzenia, które wciąż dzieją się na 
wschodzie Ukrainy. Niestety ostatnie miesiące pokazują, że sytuacja nie idzie ku 
lepszemu. Mimo, iż działania wojenne zostały przerwane, ostrzały cały czas 
trwają. Giną ludzie, a zielone ludziki wciąż się zbroją. Żaden z krajów Unii 
Europejskiej nie zdecydował się wspomóc Ukraińskich sił zbrojnych, dlatego 
zróbmy to My!14 

 

Z 30 000 zł, które planowano zebrać, połowa miała zostać przeznaczona na 
działalność Fundacji Otwarty Dialog. Fundacja zamierzała zakupić wyposażenie dla 
ukraińskich żołnierzy. Projekt jednak upadł, zebrano jedynie 550 zł. Jakie mogą być 
przyczyny fiaska tego pomysłu? Być może powodem była niedostateczna promocja 
albo duża konkurencja ze strony innych producentów z branży gier, którzy korzystają 
z crowdfundingu. Można jednak założyć, że główną przyczyną niepowodzenia 
Fundacji był rozdźwięk między poważnym tematem i celem projektu a słabą oprawą 
wizualną i humorystyczną, wręcz absurdalną atmosferą planowanej gry. Tragedia 
wojny została całkowicie zniwelowana, a użytkownik otrzymał zapowiedź prostej 
rozgrywki przypominającej pod względem grafiki i mechaniki konsolowe i arkadowe 
gry z przełomu lat 80. i 90. XX wieku. Do niepowodzenia projektu mógł przyczynić 
się także emersyjny charakter proponowanej rozgrywki. Emersja jest pojęciem 
przeciwstawnym wobec immersji, oznaczającej zdolność do "zanurzenia się" w 
realiach gry. Immersja to "doświadczenie zatracenia poczucia swego ciała przy 
jednoczesnej koncentracji na zmodyfikowanej rzeczywistości […], określenie 
różnych rodzajów doświadczeń zapośredniczonych przez ekran, w których podmiot 

13 Opis projektu na portalu Wspieram.to. Podkreślenie i pisownia jak w oryginale, por.: 
https://wspieram.to/4048-vitalick-na-ratunek-ukrainie.html [dostęp: 6.09.2019].  
14 Tamże. Podkreślenie i pisownia jak w oryginale, por.: https://wspieram.to/4048-vitalick-na-ratunek-
ukrainie.html [dostęp: 3.09.2019].  
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‘traci kontakt’ z bezpośrednim fizycznym otoczeniem"15. Gra immersyjna będzie 
zatem – potocznie mówiąc – "wciągająca". Emersja natomiast niweluje ten efekt, 
osłabia odbiorcze wrażenie bezpośredniej obecności w cyfrowym świecie16, czyli 
obnaża iluzję wirtualnego świata. W przypadku Vitalicka efekt emersji wywołuje 
przede wszystkim trywializacja problemu, do której dochodzi przez zastosowanie 
hiperbolicznej ironii i absurdalnego humoru, co z kolei wydaje się wyraźnie 
niekompatybilne zarówno z tematyką gry, jak i z przesłaniem kampanii prowadzonej 
przez Fundację Otwarty Dialog.  

Wojna na wschodzie Ukrainy jest też tematem innej gry – Battle of Donetsk, którą 
wyprodukowało belgijskie studio LuGus Studios. To dwuwymiarowa, darmowa 
aplikacja na telefony komórkowe lub przeglądarki internetowe. Gracz może wybrać 
jedną ze stron –opowiedzieć się po stronie Ukrainy lub Donieckiej Republiki Ludowej. 
Rozgrywka polega na "produkowaniu" jednostek i wysyłaniu ich do boju z 
przeciwnikiem. Brak tutaj możliwości stosowania przemyślanej taktyki – jednostki 
automatycznie zmierzają do końcowego punktu, niszcząc po drodze zasoby 
przeciwnika. Tytułowa bitwa toczy się na lotnisku, co jest nawiązaniem do walk 
toczonych w 2014 roku na terenie Międzynarodowego Lotniska "Donieck". O 
możliwości wpisania tej gry w obręb serious games świadczy informacja na stronie 
internetowej producenta: "Battle for Donetsk is a war game with an anti-war message. 
[…] With this game LuGus Studios does not wish to take a political stance and does not 
condone violence and conflict. On the contrary, our aim is to raise awareness of the 
conflict in Ukraine. Its sobering character should provide some food for thought"17.  

Twórcy deklarują, że gra ma pacyfistyczną wymowę, a jej celem jest zwiększenie 
świadomości użytkowników na temat wojny w Ukrainie. Punktem kulminacyjnym 
rozgrywki jest jej zakończenie: tej gry po prostu nie można wygrać. Nawet jeśli gracz 
pokona wszystkie oddziały wroga, na ekranie wyświetla się informacja o porażce: 
"You lose! You won the battle but lost the game. A lot of civilians were killed". Gra 
wykracza w tym momencie poza magiczny krąg i nie tylko odwołuje się do świata 
rzeczywistego, ale także narzuca jego określoną interpretację: "[…] funkcja 
perswazyjna realizuje się tutaj poprzez zasugerowanie pewnej interpretacji zdarzeń 
mających miejsce w świecie pozatekstowym; sytuacja implikowana w grze ma 
sterować oceną sytuacji poza grą"18. Twórcy gry sugerują, że każda wojna jest 

15 J. Dovey, H.W. Kennedy, Kultura gier komputerowych, s. 187.  
16 P. Kubiński, Gry wideo, s. 69.  
17 Informacja o Battle of Donetsk na stronie internetowej LuGus Studios: http://www.battlefordonetsk.com/ 
[dostęp: 4.09.2019].  
18 P. Kubiński, Gry wideo, s. 299.  
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przegrana, bez względu na to, czy przeciwnik zostanie zniszczony, czy nie. Cierpienie 
ludności cywilnej jest bowiem moralną porażką, za którą odpowiadają obie strony 
konfliktu. Przesłanie to nie wynika jednak bezpośrednio z rozgrywki, podczas której 
gracz nie spotyka ani jednego cywila. Strategia, zgodnie z którą gra wojenna zawsze 
jest przegrana, działa na zasadzie retoryki porażki, w której klęska staje się środkiem 
semantycznym i perswazyjnym – implikuje bowiem określone twierdzenia oraz 
przekazuje pewien model interpretacji tematu gry19.  

Battle of Donetsk spełnia istotne założenia przypisywane elektronicznym grom 
publicystycznym. Gry takie, aby mogły pełnić swoją rolę, muszą być ogólnodostępne, 
czyli po pierwsze darmowe, po drugie zaprojektowane na niezaawansowane 
technologicznie platformy (systemy operacyjne telefonów komórkowych czy 
przeglądarki internetowe), po trzecie rozgrywka musi być łatwa, a zestaw reguł 
uproszczony w taki sposób, aby była dostępna również dla niedoświadczonych 
graczy20. Prosta technologia i mechanika sprzyjają ponadto znacznemu skróceniu 
czasu produkcji, co pozwala twórcom gry publicystycznej szybko odpowiedzieć na 
bieżące problemy (wymienione gry powstawały w 2014 i 2015 roku). Dzięki 
niezaawansowanej technologii i prostemu systemowi reguł gra staje się przystępna 
nawet dla tych osób, które na co dzień nie mają do czynienia z wirtualną rozrywką, a 
zatem potencjalny krąg jej oddziaływania jest bardzo szeroki. 

Czy jednak omówione tu gry spełniły swoją rolę? Przecież Maydan i Vitalick nie 
zostały w ogóle zrealizowane, ponieważ nie otrzymały wsparcia ze strony internetowej 
społeczności. Również Majdan oraz Battle of Donetsk mogą wywoływać różne reakcje, 
zwłaszcza że dotyczą trwającego wciąż konfliktu21, który jest zobrazowany – siłą rzeczy – 
w sposób wybiórczy i uproszczony. Z łatwością można oskarżyć tego typu gry o 
banalizowanie tragedii i sprowadzanie jej do symulowanej, imaginatywnej rozgrywki, 
której elementem zawsze przecież jest zabawa i udawanie, określane przez Johna Doveya 
i Helen Kennedy mianem "świata spektaklu"22. Według skrajnego stanowiska stworzenie 
serious game na temat wojny jest w ogóle niemożliwe. "Logika gry skupiona jest bowiem 
na wygrywaniu/przegrywaniu, z pominięciem etycznych kwestii związanych choćby z 

19 P. Sterczewski, Retoryka porażki. Semantyczne i perswazyjne funkcje przegranej w serious games, art games i 
grach głównego nurtu, "Homo Ludens" 2013, nr 1, s. 25. 
20 P. Kubiński, Gry wideo, s. 299-300 
21 Z drugiej jednak strony powracanie wciąż do tematu II wojny światowej (która nadal pozostaje "bohaterką" 
większości gier wojennych) można potraktować jako eskapizm i odwracanie uwagi opinii publicznej od 
bieżących problemów. Por. P. Olszewski, Polityzacja gier wideo. Ewolucja od niezobowiązującej rozrywki do 
zideologizowanego medium, "Homo Ludens" 2011, nr 1, s. 174.  
22 J. Dovey, H.W. Kennedy, Kultura gier komputerowych, s. 16.  
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użyciem broni; ponadto w grach wszystko można powtórzyć, cofnąć, co podważa 
możliwość pokazania konsekwencji działań gracza"23. Jednak należy pamiętać, że 
reprezentacja rzeczywistości w każdej grze (nawet hiperrealistycznej) zawsze jest 
zapośredniczona przez technologię i zawsze stanowi jedynie pewien wycinek, model, 
który nieuchronnie oznacza tylko pewną uschematyzowaną wersję sytuacji24. Pomimo 
możliwych zarzutów o uproszczenia można uznać, że omówione gry posiadają potencjał 
publicystyczny – mogą podtrzymywać pamięć o wciąż trwającym konflikcie i są w stanie 
wywołać postawy empatyczne. Efekt ten jest jednak – jak się wydaje – zależny nie tylko 
od samej tematyki i konstrukcji gry, ale również od kompetencji i świadomości 
kulturowej konkretnego gracza; od umiejętności spojrzenia poza magiczny krąg i 
osadzenia rozgrywki w bieżącym kontekście politycznym. Fortunność perswazyjnego 
aktu komunikacji, jakim jest serious game, w dużej mierze jest zdeterminowana przez  

 
 

STRESZCZENIE 
W 2015 roku powstała polska gra planszowa Majdan, odwołująca się do 

kijowskich wydarzeń z 2013 oraz 2014 roku. Euromajdan jest także przedmiotem 
dwuwymiarowej gry przeglądarkowej Heroes of Maidan. Również konflikt we 
wschodniej Ukrainie stał się tematem wirtualnych rozgrywek.  

W 2015 roku belgijskie studio LuGus wyprodukowało grę Battle of Donetsk.  
W tym samym roku grupa polskich programistów pod auspicjami Fundacji 

Otwarty Dialog rozpoczeła pracę nad projektem pod nazwą Vitalick. Twórcom tych 
gier – jak sami deklarowali – przyświecały cele niezwiązane wyłącznie  

z rozrywką. Battle of Donetsk ma przekonywać, że każda wojna jest złem: 
paradoksalnie gra zawsze kończy się przegraną, nawet gdy oddziały kierowane przez 
gracza zwyciężą. Z kolei przy okazji produkcji Vitalicka uruchomiono akcję mającą 
na celu wsparcie ukraińskich żołnierzy (zbiórka funduszy na portalu 
crowdfundingowym). Jednak pomimo tych kontekstów gry wywołały szereg 
kontrowersji, wynikających głównie z przekonania, że nie należy produkować gier o 
wciąż toczącej się wojnie. Na postrzeganie tych tytułów wpłynął również znacznie 
uproszczony, wręcz infantylny charakter reprezentacji konfliktu rosyjsko-
ukraińskiego. Celem referatu jest określenie, w jaki sposób konflikt ów został 
przedstawiony w wymienionych grach, a w analizie zostaną uwzględnione m.in. 
aspekty wizualne, mechanika rozgrywki oraz recepcja wśród graczy i krytyków 
branży gier. predyspozycje indywidualnego odbiorcy.  

23 M. Filiciak, Gry (nie tylko) wojenne,  "Kultura Popularna" 2004, nr. 4, s. 20. 
24 P. Sterczewski, Czytanie gry, s. 216.  



Krystian Saja 
Uniwersytet Zielonogórski 

 
 

POLSKA DROGA DO NIEPODLEG O CI  
W HISTORIACH ALTERNATYWNYCH LITERATURY POPULARNEJ 
 
 
Współczesna literatura niezwykle nośnie traktuje temat polskiej drogi do 

niepodległości. Odzyskanie suwerenności państwa 11 listopada 1918 roku zakończyło 
ponad stuletnie wzmagania narodu o wolność. Począwszy od wojen napoleońskich, przez 
uchwalenie konstytucji 3 maja i Sejm Wielki, narodowe powstania oraz pozytywistyczną 
pracę u podstaw, po legiony Piłsudskiego, wojnę z Rosją 1920 roku, walki o Wilno, Lwów 
czy też Śląsk, los spychał Polaków do roli legendarnych, niezłomnych obrońców wolności. 
Taki obraz narodu istnieje po dziś dzień w zbiorowej świadomości, choć prawda bywa 
niekiedy przewrotna oraz nad wyraz okrutna. Nie zmienia to jednak faktu, że przeszłość 
nadal kształtuje naszą rzeczywistość, która bywa różna. Nieprzerwanie żyjemy 
narodowym mitem Konrada, Winkelrieda oraz Wallenroda, co jest obecne w najnowszej 
literaturze. Współczesny mesjanizm, bo o nim mowa, unaocznia się w przekonaniu, że 
naród jest wyidealizowanym absolutem1. Polska charakteryzuje się paradoksem 
mentalności postkolonialnej, przejawiającym się poczuciem bezsilności, jak i 
"mesjanistycznej dumy wyrażonej poprzez narracje o wyjątkowości polskiej ofiary i 
cierpień zadanych przez niesprawiedliwą historię"2. Według tak zwanej "religii 
patriotyzmu" Polska jest postrzegana jako Chrystus narodów, co upowszechnia się w 
"herezji mesjanistyczno-patriotycznej, która traktuje ojczyznę jako absolut"3. Zdaniem 
Marii Janion współczesny, nowożytny naród, śladem wielkich romantyków, jest przez 
Polaków traktowany jak "wspólnota dana przez siły nadprzyrodzone, wspólnota święta, 
zawierająca w sobie pierwiastek nadziemski, albo wspólnota biologiczna"4. Tymczasem, 
zgodnie z myślą Benedict Andersona jest on jedynie "wspólnotą wyobrażoną, 
nieuchronnie ograniczoną i suwerenną"5. Wspólnota jest wyobrażona, ponieważ jej 

1 Moje herezje antynarodowe – rozmowa z Marią Janion, wywiad J. Kurskiego, [online] http://wyborcza.pl/ 
1,76842,3374302.html (dostęp: 08.10.2019); zob. M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975. 
2M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 11. 
3 Moje herezje antynarodowe, op. cit. 
4 Ibidem. 
5 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. 
S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 20-21. 
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członkowie nie znając się, posiadają świadomość swojego istnienia oraz czują ze sobą silną 
więź. Jest ograniczona, ponieważ naród zajmuje określone terytorium i nie myśli o sobie 
w kategoriach ogółu ludzkości. Jest wreszcie suwerenna, gdyż pozostaje niezależna od 
wpływu innych narodów. Niezmiernie trudnym zadaniem pozostają próby dokonania 
"ojczyźnianego rachunku sumienia". Przekonał się o tym Czesław Miłosz, który ostrzegał, 
że tworzenie z Polski mesjasza kolektywnego jest bałwochwalstwem oraz największym 
grzechem obywateli. Pozostajemy tym samym w stanie wyidealizowania zarówno 
współczesnej Polski jak i naszej przeszłości.  

Niezwykle wymowne w tej kwestii są przede wszystkim polskie powieści z gatunku 
historii alternatywnych. Rzadziej mówi się w nich o przywarach społeczeństwa 
polskiego, choć zdarzają się rzecz jasna i takie realizacje. Ogół powieści historycznych 
w Polsce wykazuje przeładowanie "emocjami, stereotypami, wartościami", które 
bywają wyidealizowane do granic przyzwoitości6. Wyjątkowa w tym zakresie jest 
literatura popularna, w tym przede wszystkim wspomniane powieści, traktujące o 
możliwych wariantach dziejów historycznych. Ich podstawą jest kluczowe pytanie "co 
by było gdyby". Historycy usiłują na nie odpowiedzieć od wieków, kształtując w 
hipotezy, oparte o źródła historyczne lub czyste spekulacje.  

Historie alternatywne to "gatunek prozy fikcjonalnej, spekulatywnej, 
rozgrywający się w świecie, w którym wydarzenia historyczne miały przebieg 
odmienny niż ten znany ze świata rzeczywistego"7. Rozwijają one spekulacje 
probabilistyczne w historii. Ich głównym celem jest refleksja nad mechanizmami 
dziejów w postaci fabularnej realizacji myśli kontrfaktycznej, która od zawsze 
towarzyszy historiozofii i historiografii8. Historie te cofają się do określonego faktu 
historycznego, po czym tworząc nowy ciąg przyczynowo-skutkowy obierają 
alternatywny kierunek zdarzeń. Opierają się przy tym na jakimś mało znanym lub 
zupełnie zapomnianym epizodzie, zdarzeniu czy też przedmiocie, konstruując 
alternatywną rzeczywistość:  

Podczas poszukiwania i uzasadniania hipotetycznych możliwości ujawniają się 
bowiem przeoczone fakty. Wydobywamy na światło dzienne ukryte nurty, zjawiska 
towarzyszące, motywy i punkty wyjścia, studia zaczątkowe, przesłonięte, zepchnięte 

6 B. Bakuła, Postmodernizm a współczesna (Polska) powieść historyczna, "Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Scientiae Artium et Litterarum", z. 8: Postmodernizm po polsku? (Materiały konferencyjne), red. A. Izdebska, 
D. Szajnert, Łódź 1998, s. 21. 
7 N. Lemann, Historie alternatywne i steampunk w literaturze. Archipelagi badawczo-interpretacyjne, Łódź 2019, s. 75. 
8 Por. M. Górecka, Polityczne afiliacje fantastyki. Historie alternatywne jako dyskurs ideologiczny, 
"Literaturoznawstwo: historia, teoria, metodologia, krytyka", 1 (6)-2(7), s. 198. 
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niejako z pola widzenia przez fakty, które wysunęły się na pierwszy plan9. Cofamy się 
w ten sposób do stanu chaosu, podkreślając rolę przypadku w procesie dziejowym 
oraz umniejszając rolę determinizmu historycznego10.  

Magdalena Wąsowicz wymienia następujące funkcje historii alternatywnych: 
kompensacyjna, historiozoficzna, rewizyjna, edukacyjna, poznawcza, społeczno-
polityczna oraz rozrywkowa11. Jak zauważa Natalia Lemann: "Współistnieją one w 
różnych proporcjach w każdej realizacji gatunku"12. Ma w nich następować 
pozycjonowanie się wobec tradycji narodowej, pamięci kulturowej oraz bieżących 
dyskursów politycznych13. Dochodzi wówczas do literackich rozliczeń z historią, 
kulturą oraz społeczeństwem. W każdym z tym przypadków stawia się tezę o 
wyraźnym zabarwieniu opozycyjnym względem powszechnie znanych faktów. 
Wytyka się błędy przeszłości, budując alternatywną przyszłość. Warto w tym miejscu 
przytoczyć definicję samej historii. Oznacza ona dzieje dokonane (rzeczywiste), czyli 
wszystko co wydarzyło się w przeszłości. Łączy się w niej fakty, układając je w związki 
przyczynowo-skutkowe, które stają się przyczynkiem do stworzenia periodyzacji 
dziejów14.  W historii nie ma miejsca na domniemania. Z kolei fakty historyczne, to 
wycinki dziejów – jakieś zdarzenie. Są to fundamenty poznania w historii. Historie 
alternatywne wkraczają na pole domniemań, karmiąc się możliwościami i 
spekulacjami, niejednokrotnie gardząc porządkiem chronologicznym. Podmienia się 
podstawowe fakty historyczne, czyniąc istotnymi te z nich, które dotychczas były 
nieistotne lub w ogóle nie istniały.  

Ilekroć wspominamy burzliwe losy narodu, spotykamy się z nieodpartą pokusą 
zmiany zastanego stanu rzeczy. Historia pozbawia nas możliwości wywierania 
wpływu na istniejące schematy czasów minionych. Co innego literatura. Daje nam 
ona wolność tam, gdzie dominuje chronologiczny porządek. Alternatywne historie 
bardzo często stanowią optymistyczną fantazję oraz wyrażają niezadowolenie z 
rzeczywistego przebiegu zdarzeń i aktualnego kształtu świata15. Ponadto 

9 A. Demandt, Historia niebyła, przeł. M. Skalska, Warszawa 1999, s. 48. 
10 N. Ferguson, Virtual History. Towards a chaotic theory of the past, [w:] Virtual History, red. N. Ferguson, 
London 2011. 
11 M. Wąsowicz, Polska niezwyciężona. Alternatywne historie II wojny światowej w polskich historiach 
alternatywnych, [w:] Narracje fantastyczne, red. K. Olkusz, K. M. Maj, Kraków 2017. 
12 N. Lemann, op. cit., s. 20. 
13 Ibidem. 
14 Zob. G. J. Whitrow, Czas w dziejach, Warszawa 2004. 
15 Por. M. Górecka, op. cit., s. 199. 
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charakteryzują sie wyraźnym związkiem z pamięcią zbiorową, która usiłuje wyzbyć 
się negatywnych wspomnień oraz emocji:   

Historie alternatywne pobudzają więc pokłady pamięci historycznej, czyniąc ją 
żywą i aktywną. Historia w zmienionej wersji wymaga daleko idącej świadomości 
historii dokonanej. Dlatego też historie alternatywne należy uznać za znakomite 
medium pobudzające procesy memoryzacyjne16.  

Celem niniejszego artykułu jest zestawienie wybranych utworów literackich z 
zakresu historii alternatywnych, odnoszących się do walk wyzwoleńczych, z 
autentycznym przebiegiem zdarzeń historycznych. We wskazanych poniżej dziełach 
dostrzegamy przede wszystkim gorycz utraconych nadziei, silną rolę fatum oraz 
nieuchronność określonych zdarzeń. Rozważając polskie powieści historyczne, 
opowiadające o walkach wyzwoleńczych, zauważalna jest ponadto dominująca 
postawa społeczna, polegająca na nieuchronnej przemianie buntu w 
podporządkowanie.  Bohaterowie przywoływanych tu powieści ulegać będą pułapce 
dziejów. Innymi słowy wszelki opór powieściowych postaci stanie się daremnym 
trudem w obliczu nie znających kompromisu uwarunkowań historycznych. 

 
Pochodzenie gatunku oraz pierwsze powie ci polskie 

Przyjmuje się, że pierwszą realizacją gatunku historii alternatywnych jest 
dwudziestowieczna nowela Sprague de Campa Lest Darkness Fall (1941)17. Jej 
bohaterem jest amerykański archeolog Martin Padway, który pod wpływem pioruna 
zostaje przeniesiony do Rzymu z roku 535. Przy pomocy swojej wiedzy stara się on 
zapobiec nastaniu ciemnych wieków średniowiecza. Pierwszeństwo Padway’a nie jest 
jednak oczywiste. Za pierwszą w pełni literacką historię alternatywną uchodzi 
również powieść Louisa Geoffroy’a, Histoire de Ia monarchie universelle: Napoleon et 
la conquete du monde ( 1812-1832) z 1836 roku. Przedstawiony jest w niej świat 
podbity przez Napoleona Bonapartego18. Nie bez znaczenia jest również akcent 
polski. Geoffrey Wintrop-Young za prekursora gatunku w kraju uznaje powieść 
fantastyczną Torpeda czasu Antoniego Słonimskiego. Była ona drukowana w 
odcinkach na łamach "Kuriera Polskiego". Doczekała się również wydania 
książkowego w roku 192419. Powieść przedstawia historię profesora Panktona, któremu 
udało się zbudować maszynę czasu. Wyrusza on w podróż do XVIII-wiecznej Francji, 

16 N. Lemann, op. cit., s. 15. 
17 L Sprague De Camp, Lest Darkness Fall Related Stories, Phoenix Pick, Rockville, Maryland, 2011. 
18 N. Lemann, op. cit., s. 76. 
19 P. Pietrych, Młodzieńcza twórczość Antoniego Słonimskiego. Teksty i konteksty, Kielce 1997, s. 209. 
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celem odsunięcia od władzy Bonaparte, zapobieżenia rozlewu krwi oraz naprawienia 
porządku historycznego20. Książka ta jest głosem Słonimskiego w dyskursie na temat 
wpływu jednostki na bieg dziejów. Ukazuje również klęskę wiary w naukową 
organizację społeczeństwa oraz rządy uczonych. Prawdziwy rozkwit powieści z 
zakresu historii alternatywnych nastąpił w drugiej połowie XX wieku, po zakończeniu 
II wojny światowej. W powieściach alternatywnych odnaleziono jeden ze sposobów 
radzenia sobie z powojenną traumą21. Historia była w nich inna, bardziej przyjazna, 
mniej tragiczna, a co najważniejsze "narodowo poprawna". Rozwój tego gatunku 
nastąpił przede wszystkim na terenie Stanów Zjednoczonych, kraju co prawda 
uczestniczącego w wojnie od 7 grudnia 1941 roku (od ataku Japonii na amerykańską 
Flotę Pacyfiku, stacjonującą w Pearl Harbor), lecz najmniej dotkniętego jej 
przekleństwem. Amerykanie nie doświadczyli skutków wojny w postaci bombardowań 
miast, zagłady ludności cywilnej, obozów zagłady czy masowych egzekucji. Niemniej 
jednak amerykańscy żołnierze, walczący na Pacyfiku oraz uczestniczący w boju o 
wyzwolenie Europy od 22 czerwca 1944 roku, widzieli na własne oczy stopień 
barbarzyństwa państw Osi (przede wszystkim Niemiec, Włoch oraz Japonii)22. 
Doświadczenie wojny oraz wszelkich jej następstw w postaci głodu, bezdomności, 
cierpienia oraz wszechobecnej śmierci wymagało od człowieka nadzwyczajnego, 
heroicznego wysiłku, celem wyzbycia się poczucia strachu czy też okrutnych 
wspomnień. Znalazło to swoje odzwierciedlenie w historiach alternatywnych. 

Rodzimą literaturę z zakresu historii alternatywnej zapoczątkowała twórczość 
Teodora Parnickiego, w tym przede wszystkim powieść Muza dalekich podróży z 1970 
roku23. Opowiada ona o wehikule czasu, tak zwanym dalekopisie dziejowym (element 
stricte fantastyczny), dzięki któremu bohaterowie podróżują między poszczególnymi 
wiekami (od szóstego wieku, przez dziewiętnasty, aż po początki wieku 
dwudziestego). Przenoszą się również w przestrzeni, wędrując przez różne miasta 
świata. Przestrzeń powieściowa Parnickiego nie jest światem przedstawionym, lecz 
możliwym24. Jak stwierdza Lemann: "Modalność świata przedstawionego istniejącego 

20 G. Winthrop-Young, Fallacies and Tresholds. Noles on the Early Evolution of Allernate History, "Historical 
Research" 2009, vol. 34, no. 2, ss. 99-117.  
21 G. Rosenfeld, The World Hitler Never Made. Alternate History and The Memory of Nazism, Cambridge 2005, s. 5. 
22 Zob. R. Lemkin, Rządy państw Osi w okupowanej Europie. Prawa okupacyjne, analiza rządzenia, propozycje 
zadośćuczynienia, przeł. A. Bieńczyk-Missala, P. Grzebyk, B. Lanckoroński, M. Madej, Warszawa 2013. 
23 Sam Parnickie określa swoją twórczość raczej jako historyczno-fantastyczną, z tak zwanymi "dialogami urojonymi" 
(zob. A. Juszczyk,  Retoryka a poznanie. Powieściopisarstwo Teodora Parnickiego, Kraków 2004, s. 124-126).  
24 A. Łebkowska, Fikcja jako możliwość. Z przemian prozy XX wieku, Kraków 1998. 
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jako czysta możliwość i prawa logiki dwuwartościowej może nie tyle się znoszą, co 
obnażają swe wzajemne nieistnienie i niestosowność"25. Bohaterowie spotykają na 
swojej drodze wiele postaci historycznych, w tym między innymi Adama 
Mickiewicza, Jana Zygmunta Skrzyneckiego, Adama Jerzego Czartoryskiego itd.  

W powieści odnajdujemy alternatywną historię dotyczącą walk o wyzwolenie 
Rzeczypospolitej. W Muzie pojawia się projekt napisania książki Mogło być właśnie 
tak. Opowiada ona o wygranej Polski w powstaniu listopadowym26. Ukazana zostaje 
postać wodza naczelnego, generała Ignacego Prądzyńskiego, jako wielkiego 
zwycięzcy powstania. Dzięki jego planom strategicznym armia rosyjska ponosi klęskę 
pod Dyneburgiem. Powstaje tzw. "czwarte królestwo" polskie.  

Prądzyński rzeczywiście tworzył plany bitewne, lecz nigdy nie zostały one w pełni 
wykorzystane (korzystał z nich Skrzynecki, lecz tylko częściowo). Autor sugeruje, iż 
ich użycie mogło doprowadzić do całkowitego zwycięstwa armii polskiej, tym 
bardziej, że generał, dowodząc w bitwie pod Iganiami 10 kwietnia 1831 roku 
doprowadził do zwycięstwa Polaków27. W wyniku ataku 5 pułku piechoty, 
dowodzonego przez Prądzyńskiego, jego oddziałom udało się zdobyć most na rzece 
Muchawce, a wojska rosyjskie zostały zmuszone do ucieczki. Poległo 4,5 tysiąca 
żołnierzy rosyjskich, przy stratach polskich w wysokości 500 żołnierzy. Niestety 
wbrew planom strategicznym Prądzyńskiego, zakładającym dalsze natarcie, 
Skrzynecki zarządził odwrót spod Siedlec marnując szansę na spektakularne 
zwycięstwo. Z kolei wspomniana w powieści bitwa pod Dyneburgiem została 
stoczona blisko 100 lat później28. Wojsko polsko-łotewskie pokonało w niej Armię 
Czerwoną w styczniu 1920 roku29. Osiemdziesiąt dziewięć lat wcześniej istniała już w 
mieście twierdza, budowana przez Rosjan od roku 181030. Zdobycie silnie 
ufortyfikowanego miasta nie byłoby prostym zadaniem dla słabo uzbrojonych sił 
powstańczych. W czasie trwania powstania listopadowego w Dyneburgu zawiązano 

25 N. Lemann, op. cit., s. 176. 
26 Parnicki czerpał inspirację z pracy Jerzego Łojka Szanse powstania listopadowego. Rozważania historyczne 
(Warszawa 1966). 
27 Zob. R. Dmowski, Bitwa pod Iganiami 10 kwietnia 1831 r. Wybór źródeł, Siedlce 2011; R. Dmowski, Bitwa pod 
Iganiami w historiografii polskiej, [w:] Szkice z dziejów powstania listopadowego. W 180 rocznicę bitwy pod 
Iganiami (1831-2011), red. R. Dmowski, Siedlce 2011, ss. 97-108; E. Callier, Bitwy i potyczki stoczone przez 
wojsko polskie w roku 1831, Poznań 1887, s. 63. 
28 Zob. Polacy nad Dźwiną, red. M. Fauszara, j. Kurczewski, Warszawa 2009, s. 11. 
29 Zob. N. Davies, Orzeł Biały, Czerwona Gwiazda. Wojna polsko-bolszewicka 1919–1920, Kraków 2006. 
30 B. Dybaś, Fortece Rzeczypospolitej. Studium z dziejów budowy fortyfikacji stałych w państwie polsko-litewskim 
w XVII wieku, Toruń 1998, s. 201. 
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spisek. Miał on na celu opanowanie twierdzy przez Polaków, wcielonych do carskiej 
armii31. Zakończył się on jednak niepowodzeniem. W związku z powyższym 
powieściowe zwycięstwo nad Rosjanami zostało znacznie przyspieszone oraz nabrało 
szczególnego znaczenia. Parnicki ukazuje alternatywną rzeczywistość, w której 
ofensywa nie zostaje przerwana, powstanie listopadowe kończy się zwycięstwem oraz 
pogromem Rosjan w bitwie stoczonej o twierdzę na terytorium obecnej Łotwy.  

To nie jedyne nawiązania do faktów historycznych. W powieści czytamy, że 
Czartoryski obraził się zarówno na Prądzyńskiego, jak i na całą Polskę za wybór 
nowego króla. Został nim toskański książę Leopold (przy czym faktycznym 
przywódcą kraju jest Adam Mickiewicz). To książę Czartoryski miał zostać królem 
odrodzonej Polski. Przebywając na emigracji Czartoryski rzeczywiście był 
traktowany jak niedoszły król. Nie posiadając realnych kontrkandydatów, w 
przypadku odrodzenia się Rzeczypospolitej za jego życia, zapewne zostałby 
okrzyknięty królem32. Mógł nim zostać już w roku 1764, gdyby nie jego konkurent, 
kochanek carycy Katarzyny II Stanisław August Poniatowski. Caryca wydała 
wówczas olbrzymią kwotę pieniędzy, aby Poniatowski mógł nosić koronę. Warto 
podkreślić, że sam Czartoryski nie zabiegał specjalnie o władzę. Nie poczynił w tym 
kierunku żadnych znaczących kroków dyplomatycznych. Mówiąc wprost nie było to 
jego priorytetem, czego nie mógł mu wybaczyć ojciec August Aleksander Czartoryski. 
Z kolei Mickiewicz nigdy nie aspirował do roli przywódcy narodu, oprócz rzecz jasna 
przywództwa duchowego.  

Wydarzenia opisywane w powieści nigdy nie miały miejsca, lecz z wielką dozą 
prawdopodobieństwa miały szanse stać się faktami historycznymi. Parnicki za sprawą 
tak ukształtowanej historii alternatywnej ukazuje całą prawdę o polskim 
społeczeństwie, któremu życie w wolnym kraju najwyraźniej nie służy. Potrafimy 
walczyć oraz umierać za kraj, lecz nie umiemy w nim żyć. Jest to najbardziej 
uniwersalne przesłanie powieści, które pozostaje aktualne po dzień dzisiejszy. 
Pamiętajmy, że opisywana alternatywna historia powraca na pierwotny bieg dziejów. 
W wyniku reperkusji Wiosny Ludów, w roku 1851 odrodzona Polska upada, a 
rządzący krajem Mickiewicz umiera w Konstantynopolu w 1855 roku, tak, jak 
rzeczywiście było mu to pisane na kartach historii. Jak zauważa Lemann, Parnicki nie 
pisze powieści ku pokrzepieniu serc. Nie żyje także Polskim mitem mesjanistycznym. 
Autor wskazuje na fakt, że: "historia jak odkształcona guma powraca do swego 

31 Spiskowcami byli między innymi Lucjan Stanisław Plater oraz Ferdynand Plater, kuzyni Emilii Plater. 
32 Zob. J. Skowronek, Adam Jerzy Czartoryski 1770-1861, Warszawa 1994; M. K. Dziewanowski, Książę wielkich 
nadziei: biografia księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, Wrocław 1998. 
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kształtu"33. Kierunek rozwoju historii jest dziełem przypadku, mimo, iż ona sama 
stanowi naturalną konieczność, podporządkowaną  idei wiecznego powrotu34.  

Niektórzy badacze zaznaczają, że początki polskiej historii alternatywnej sięgają 
czasów Adama Mickiewicza. Swój drobny wkład w jej rozwój miał Juliusz Słowacki, 
będąc autorem wiersza Czym byłby ten kraj…. Dotyczył on, podobnie jak powieść 
Parnickiego, rzekomego zwycięstwa rodaków w powstaniu listopadowym35. Nie był 
to odosobniony przypadek. Mickiewicz mógł w znaczący sposób wpłynąć na dzieje 
gatunku, gdyby nie jego osobiste decyzje. Już w roku 1829 miał przygotowaną jedną 
z trzech wersji nigdy nieopublikowanych Historii Przyszłości36. Opisywała ona 
konsekwencje najazdu Chińczyków na Europę, emancypację kobiet, rozwój naukowy 
i cywilizacyjny świata (np. teleskopy kosmiczne pozwalające oglądać cały glob lub też 
przyrządy akustyczne domowego użytku), a także kontakty z cywilizacjami 
pozaziemskimi. Trzecia wersja Historii Przyszłości zawierała rozważania na temat 
dwóch wariantów przebiegu powstania listopadowego (Polska zwycięża i pokonuje 
Rosję, tworząc Rzeczpospolitą Syberyjską. Polska przegrywa oraz jest przez Rosję 
wchłonięta, zmarginalizowana, pozbawiona kultury oraz wyludniona)37. Jest to 
przykład niezrealizowanej w pełni koncepcji, która mogła się przyczynić do istotnej 
zmiany w zakresie historii literatury. 

 
Kilka s ów o polskich realizacjach wspó czesnych 

Znaczący rozwój pisarstwa spod znaku historii alternatywnych zaistniał w Polsce 
dopiero w ostatnim dwudziestoleciu38. Do roku 1989 mówienia o jakiejkolwiek 
alternatywnej historii było niebezpieczne i niemalże niemożliwe:  

przed 1989 r. historia alternatywna praktycznie nie istniała w polskiej literaturze. 
Skoro znajdowaliśmy się na drodze do budowy najlepszego ze światów, wszelkie 
fantazje o tym, że mogło się zdarzyć inaczej, były wykluczone39. 

33 N. Lemann, op. cit., s. 183. 
34 Ibidem, s. 180. 
35 Zob. J. Słowacki, Dzieła, t. I: Liryki i inne wiersze, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1949, s. 274-276. 
36 Zob. S. Skwarczyńska, Artystyczny kształt drugiej wersji Mickiewiczowskiej "Historii przyszłości", "Pamiętnik 
Literacki", t. 53, z. l, 1962, ss. 69-90; J. Fiećko, Katastrofizm, ateizm i inne obrachunki. Szkice i ideach polskich 
romantyków, Poznań 2015, s. 173-188; S. Pigoń, Metamorfozy "Historii przyszłości", [w:] Zawsze o Nim. Studiu 
i odczyty o Mickiewiczu, wyd. II, Warszawa 1998, ss. 332-352.  
37 Por. N. Lemann, op. cit., s. 334. 
38 Zob. M. Górecka, op. cit., s. 197. 
39 P. Dunin-Wąsowicz, Rycerstwo mleczne kontra mięsne, "Polityka" (01.09.2010). 
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W roku 2009 Narodowe Centrum Kultury ogłosiło otwarty konkurs literacki do 
projektu pod tytułem Zwrotnice czasu: historie alternatywne. Zapoczątkowało to serię 
książkową Zwrotnice czasu, gdzie od roku 2010 ukazują się polskie powieści z 
gatunku historii alternatywnych. Niezwykle interesująca z punktu widzenia 
podejmowanych tu refleksji jest powieść Orzeł bielszy niż gołębica Konrada 
T. Lewandowskiego z 2013 roku, opublikowana właśnie we wspomnianym 
wydawnictwie. Jest to dzieło literackie z zakresu tzw. steampunk, czyli odmiany 
powieści fantastycznej lub właśnie historii alternatywnych. Charakteryzuje się ona 
wyraźnym zainteresowaniem wynalazczością z zakresu mechaniki. Bardzo często 
występują w niej maszyny napędzane parą (stąd nazwa pochodząca od angielskiego 
słowa "steam", czyli "para")40.  Podobnie jak w przypadku powieści Parnickiego, także 
w Orle opowieść osadzona jest w czasach powstańczych. Tym razem chodzi o 
powstanie styczniowe, czyli ostatni z wielkich zrywów, zakończony zmianą postawy 
społeczeństwa. Po jego zakończeniu Polacy porzucają walkę zbrojną, kierując się w 
stronę pozytywistycznej pracy u podstaw oraz pracy organicznej. Akcja rozgrywa się 
trzy lata po zwycięskim zrywie, w roku 1866. Naród polski odnosi zwycięstwo nad 
armią rosyjską odzyskując niepodległość za sprawą niesamowitego wynalazku 
Ignacego Łukasiewicza, tak zwanych twardochodów, czyli opancerzonych oraz silnie 
uzbrojonych pojazdów, podobnych do wozów pancernych lub czołgów. Są one 
napędzane autentycznym wynalazkiem Łukasiewicza – spalaną naftą oraz wodą 
utlenioną (są to maszyny parowe).  

Jan Józef Ignacy Łukasiewicz był polskim rewolucjonistom i działaczem 
niepodległościowym, farmaceutą oraz przedsiębiorcą, wynalazcą lampy naftowej oraz 
pionierem przemysłu naftowego w Europie. Na przełomie roku lat 1852 i 1853 
Łukasiewicz oraz Jan Zeh metodą frakcjonowanej destylacji otrzymali naftę, zaś 31 lipca 
1853 roku zaświeciła pierwsza skonstruowana przez Łukasiewicza lampa naftowa. 
Wynalazek ten znalazł zastosowanie na całym świecie41. Lampa naftowa oświetlała 
miasta i wsie globu, aż do nastania czasów elektryczności. Nafta nie była natomiast 
wykorzystywana do napędzania maszyn. Tego typu zastosowanie tej pochodnej ropy 
naftowej pojawiło się w wieku XX. Wytwarza się dziś tak zwaną naftę lotniczą 
(stosunkowo tanie paliwo), napędzającą silniki turbinowe samolotów (jet fuel)42. Jest 
ona również częściowo przerabiana na benzynę, lecz nie nadaje się do bezpośredniego 

40 Zob. Hasło: Steampunk, [w:] Encyklopedia fantastyki, [online] http://encyklopediafantastyki.pl/index.php/ 
Steampunk (dostęp: 23.10.2019). 
41 Zob. M. Zdzienicki, Od lampki oliwnej do lampy naftowej. W stulecie śmierci Ignacego Łukasiewicza, Warszawa 1983. 
42 Zob. Z. Pągowski, Lotnicze paliwa i oleje, "PRACE INSTYTUTU LOTNICTWA", Nr 4/2009 (199), ss. 117-127. 
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napędzania silników o zapłonie iskrowym (benzynowych) oraz wysokoprężnych. 
Pędnia Łukasiewicza jest zatem sferą fantazji autora.  

Pierwsze czołgi o napędzie spalinowym wyprodukowano dopiero w czasach 
pierwszej wojny światowej, choć istniały one od XVI wieku w projektach Leonardo 
da Vinci. Powszechnie znana jest konstrukcja brytyjskiego czołgu Mark I, użyte w 
boju w roku 1916 w bitwie nad Sommą43. Co ciekawe nazwę "czołg", pochodzącą od 
charakterystycznego sposobu powolnego poruszania się maszyny, wymyślił Polak, 
porucznik Władysław Kohutnicki w 1919 roku44. W roku 1863 były one co najwyżej 
sferą marzeń, nie istniała wówczas tak zaawansowana technologia.  

Kolejnym istotnym elementem powieści jest fakt, że w kraju istnieje tzw. 
Narodowy Kościół Polski, niezależny od Papiestwa, które potępiło powstanie 
(potępienie zrywów narodowościowych Polaków przez papiestwo jest zresztą faktem 
historycznym). Ojczyznę nazywa się w nim wprost Chrystusem, który zbawi 
uciemiężone narody. Jest to wyraźne nawiązanie do mitu narodowego oraz 
wspomnianych wcześniej słów Miłosza. Po raz kolejny pojawia się również wątek 
niedoszłego króla Polski ks. Czartoryskiego, który i tym razem przegrywa z 
przedstawicielem rodu Wettynów. Naczelnikiem Państwa, regentem Królestwa oraz 
dyktatorem zostaje zwycięski Romuald Traugutt zaś symbolem powstania staje się 
generał wojsk polskich, sędziwa już Emilia Plater45. W powieści pojawia się również 
postać Elizy Orzeszkowej, niespełnionej z racji niezaistnienia pozytywizmu literatki, 
kryjącej się pod nazwiskiem Eliza Łupińska. Jest ona ukazana jako postać negatywna 
z racji zdrady ojczyzny. To ona przekazuje Rosji plany twardogłowych, przez co 
Rosjanie konstruują własne pojazdy.  

Wojna z Rosją nadal trwa. Rosjanie posiadają już czołgi, w tym najgroźniejszy 
nazwany imieniem Carycy Katarzyny. Rząd powstańczy nawiązuje współpracę z 
licznymi naukowcami (w tym z Danielem Teslom). Kolejną szansą Polaków ma być 

43 Zob. M. Laprus, Leksykon wiedzy wojskowej, Warszawa 1979. 
44 P. Bojarski, Czołgające się smoki, "Ale historia", 46/2012 (46), s. 8–9. 
45Emilia Plater zmarła 23 grudnia 1831 roku po ciężkiej wędrówce do Królestwa. Pułk kapitan Plater 27-28 czerwca 
toczył zakończone niepowodzeniem walki o utrzymanie Kowna. Plater na czele swojej kompanii 25 czerwca 
zdobyła Rosienie. Dnia 9 lipca postanowiono podzielić siły polskie na 3 korpusy. Emilia Plater znalazła się pod 
dowództwem generała Dezyderyda Chłapowskiego. Generał postanowił złożyć broń i przekroczyć granicę Prus 
Wschodnich. Aby kontynuować walki Plater postanowiła przedostać się do Warszawy. Trudna wędrówka 
lasami, skrajne wycieńczenie organizmu, głód oraz bezsenność doprowadziły do jej śmierci (zob. D. Ciepeńko-
Zielińska, Emilia Plater, Warszawa 1966). 
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niesamowita pianola profesora Jamesa Maxwella46, która umożliwia kontakt ze 
światami równoległymi. O światach równoległych usłyszeliśmy po raz pierwszy w 
roku 1956 za sprawą fizyka Hugh Everetta III47. Zdaniem fizyka Wszechświat jest 
rozszerzającym się ewolucyjnie zwartym układem, w którym wszystko co może się 
zdarzyć, naprawdę się stanie, lecz w innym równoległym wszechświecie. Widzimy to 
wyraźnie w omawianej powieści. Znajomość dziejów równoległych staje się 
powodem podjęcia przez Traugutta trudnej oraz tragicznej w skutkach decyzji o 
powrocie do właściwej ścieżki historii. "Obok-Poska" to "nasza" historia, z której nie 
sposób uzyskać jakiegokolwiek wparcia. Nie ma w niej wspaniałych maszyn 
bojowych. Konsekwencją powyższego jest nieunikniony upadek powstania oraz 
śmierć naczelnika. W świecie rzeczywistym został on skazany na karę śmierci oraz 
powieszony na stokach Cytadeli 2 sierpnia 1864 roku. Ten sam los czeka generała w 
powieści Lewandowskiego. Jest to akt samo poświęcenia na poczet przyszłego 
zwycięstwa. "Ofiara Traugutta, przedkładającego klęskę nad pyrrusowe zwycięstwo, 
jest wyborem człowieka, który zrozumiał, że kontynuacja walki zgodnie z 
romantycznym paradygmatem nie doprowadzi do niczego dobrego. […] historia 
Polski wykreowana w Orle… powróci na znane świata rzeczywistego ścieżki, a 
romantyzm ustąpi pozytywizmowi48" – zauważa Lemann. Nie sposób wpłynąć na 
przeznaczenie. Jest ono nieugięte, bez względu na okoliczności.  

Niezwykle interesującą powieścią jest również Gambit Wielkopolskiego Adama 
Przechrzty z 2013 roku. Autor zmienia w niej historię w taki sposób, że do powstania 
styczniowego w ogóle nie dochodzi. Polacy żyją w Wielkiej Rosji, będąc 
najmocniejszą i najbardziej wpływową grupą etniczną. Jest to świat dalekiej 
przyszłości, w której wprawdzie nie ma wolnej Polski, lecz Polacy cieszą się licznymi 
swobodami oraz możliwościami49. Tytułowy hrabia Aleksander Wielkopolski, 
uznawany za zdrajcę ojczyzny, przyczynił się w powieści do usunięcia 
najważniejszych polityków oraz wojskowych o poglądach rewolucyjnych. W świecie 
rzeczywistym Wielkopolski, będąc urzędnikiem w służbie carskiej, był 
odpowiedzialny za represje względem konspiracji oraz brankę do rosyjskiego wojska. 

46 James Clerk Maxwell był szkockim fizykiem i matematykiem, zajmującym się elektrodynamiką, kinetyką, 
teorią gazów, optyką oraz teorią barw. Udowodnił, że elektryczność i magnetyzm są dwoma rodzajami tego 
samego zjawiska, zwanego elektromagnetyzmem. Pianola Maxwella w rzeczywistości nigdy nie istniała (zob. 
G. Gamow, Biografia fizyki, Warszawa 1967, s. 160-162). 
47 Zob. J. Gribbin, W poszukiwaniu multiwszechświata, przeł. J. Popowski, Warszawa 2010, s. 40-53. 
48 N. Lemann, op. cit., s. 152. 
49 Ibidem, s. 153. 
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Opracował również tzw. "ustawę o zbiegowiskach", dopuszczającą użycie wojska 
wobec ludności cywilnej. W konsekwencji powyższej decyzji 8 kwietnia 1861 roku 
dokonano masakry bezbronnej ludności Warszawy na placu Zamkowym50. W świecie 
alternatywnym powieści jego działania kończą się pełnym powodzeniem. Do 
powstania nie doszło. W autentycznym biegu dziejów, powstanie wybucha, a do 
historii przechodzą haniebne słowa Wielkopolskiego, wypowiedziane po otrzymaniu 
wieści o jego rozpoczęciu, brzmiące: "Wrzód pękł"51. 

Nad bezpieczeństwem wielkiego Imperium Rosyjskiego czuwają superkomputery, 
które wskazują tak zwanych Jokerów dziejów, czyli osoby potencjalnie niebezpieczne, 
które mogą obalić carat wpływając na zmiany dziejów. Dzięki sprytowi jednemu z 
Jokerów udaje się przechytrzyć system. Jest nim Czechowski, który zostaje nowym 
carem dzięki zamachowi na Romanowów oraz małżeństwu z księżniczką Olgą. 
Wciela się on w nowego Wallenroda, niszczącego Imperium od środka. Jest to walka 
najbardziej słuszna, pewniejsza niż insurekcje. Stanowi alternatywę dla wizji walk 
powstańczych, w tym również dla przestrzeni równoległych, z różnymi scenariuszami 
zdarzeń. Książka Przechrzty jest przykładem powieści alternatywnej, w której 
przeciwwagą dla walki są skuteczne działania konspiracyjne. 

 
Podsumowanie 

W powyższych realizacjach gatunku zauważalna jest pewna konsekwencja. Polacy 
ostatecznie pogodzili się z popowstaniową przeszłością. Bez wątpienia wpływ na taki 
bieg wypadków ma realne odzyskanie niepodległości w listopadzie 1918 roku oraz 
wielkie zwycięstwo nad armią Rosyjską z roku 1920, zwane "cudem nad Wisłą". Na 
temat powyższych zdarzeń nie potrzeba nam tworzyć alternatywnych historii. Stanowią 
one autentyczny, namacalny obraz chlubnej przeszłości, zakodowany w źródłach 
historycznych oraz zbiorowej pamięci. Zupełnie inaczej traktujemy klęskę września 
1939 roku, powstanie warszawskie z 1944 roku oraz okres istnienia Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Tu wyobraźnia pisarzy jest niemal nieograniczona, a 
historia wraz z jej epizodami po raz kolejny pozwala snuć domysły nad alternatywną 
przeszłością oraz przyszłością. Istotne w tym przypadku jest dążenie autorów do 
ukazywania zwycięstw tam, gdzie dzieje zgotowały Polakom spektakularne porażki, po 
których po dziś dzień zostały nam krwawe blizny, lęk, łzy oraz drżenie serca. Historie 
alternatywne leczą nas z kompleksów, pozwalają pogodzić się z losem, ale i utrwalają w 
narodzie niebezpieczne mity, które niejednokrotnie zaburzają nasz zdrowy rozsądek. 

50 S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym, Warszawa 1983, s. 72–76. 
51 Dzieje 1863 roku, t. I, red. W. Przyborowski, Kraków 1897, s. 137. 
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Polska nigdy nie była oraz nie jest Chrystusem narodów. Nie zmienia to w żaden sposób 
naszej historii, obfitującej w niezwykłe, dumne zwycięstwa ale i spektakularne klęski. 
Dziś wolelibyśmy o nich zapomnieć, lub przynajmniej złagodzić ich wspomnienie za 
sprawą alternatywnych historii, które jak można wywnioskować z powyższych 
rozważań, tak czy inaczej wracają do właściwego biegu wypadków. 
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STRESZCZENIE 
W burzliwych dziejach Polski odnaleźć można nieograniczoną przestrzeń dla kreacji 

fantastycznych historii alternatywnych. Wielokrotnie zastanawiamy się jak potoczyłyby 
się losy narodu polskiego, gdyby nie okres zaborów, wojen oraz przegranych powstań 
narodowych. Jako dwudziestowieczny produkt świadomości historycznej, powieści 
alternatywne odwołują się do szerokiego obszaru przeszłości, opisując przede wszystkim 
to, co istnieje w ludzkiej pamięci oraz wiedzy powszechnej. W literaturze polskiej historia 
alternatywna zaistniała jako wyraziste zjawisko nie prędzej niż w ostatnim 
dwudziestopięcioleciu. Przyczyn takiego stanu rzeczy upatruje się w dwóch czynnikach. 
Po pierwsze dopiero wówczas pojawiły się przekłady powieści amerykańskich. Po drugie 
po roku 1989 radykalnie zmieniły się warunki dla historiozoficznych refleksji literackich. 
Polska literatura obfituje między innymi w historie alternatywnych dziejów wojen oraz 
walk wyzwoleńczych. W niniejszym artykule przytoczę kilka najbardziej 
reprezentacyjnych przykładów tego typu literatury, osadzając je w kontekście społeczno-
kulturowym oraz stricte historycznym.  

 
SUMMARY 

In the turbulent history of Poland, you can find unlimited space for the creation 
of fantastic alternative stories. We often wonder how the fate of the Polish nation 
would have been if it had not been for the partitions, wars and lost national uprisings. 
As a twentieth-century product of historical consciousness, alternative novels refer to 
a wide area of the past, describing above all what exists in human memory and 
universal knowledge. In Polish literature, alternative history has emerged as an 
expressive phenomenon not sooner than in the last twenty-five years. There are two 
reasons for this. First, only then did translations of American novels appear. 
Secondly, after 1989, the conditions for historiosophical literary reflections changed 
radically. Polish literature abounds, among others, with the stories of alternative 
history of wars and liberation struggles. In this article I will cite some of the most 
representative examples of this type of literature, embedding them in a socio-cultural 
and strictly historical context. 

 



  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

  



 



   
       

 
 

FIN DE SIÈCLE " "  
    

 
 

/ /  
Війни супроводжували людство впродовж усього його існування. 

Дослідники підрахували, що у ХІХ ст. загальна тривалість усіх воєн у різних 
кінцях світу становила 130 років. Здавалося б, після усіх страшних воєн, 
збройних конфліктів та Голокосту через які пройшла Європа та світ у ХХ ст., 
хто наважиться пережити це ще раз?  

За дуже короткий час наприкінці ХХ ст. на південному сході Європи 
відбулися події, які докорінно перемінили її карту. Зміна вектора реалізації 
югослов'янської ідеї, занепад комунізму, пробудження націоналізму призвели 
до розпаду потужної багатонаціональної федерації південних слов'ян – 
Югославії. Цей процес супроводжувався потужною економічною та суспільно-
політичною кризою, війнами, збройними конфліктами, етнічними чистками, 
зґвалтуваннями, які прирівняли до геноциду, жорстокістю та кровопролиттям 
сотень тисяч людей. Як у літературі можливо вербалізувати досвід руїни, жаху 
та сорому, який пережила окрема культура і чи взагалі можливо? 

Про Балкани часто кажуть, що це місце, де історія ніколи не забувається, 
місце, де вона приречена постійно повторюватися. "Кожного разу, коли Європа 
хворіє, вона просить прописати ліки Балканам", – писав відомий сербський 
письменник-постмодерніст Мілорад Павич1. Безперечно, література не має 
явного, видимого впливу на перебіг історичних подій, натомість вона має 
великий вплив на творення національного історичного наративу, адже як 
слушно констатувала українська письменниця і філософ Оксана Забужко: 

 

Наявність плеяди першорядних поетів і прозаїків не врятувала ані Грузію – від 
сповзання в національний безум, ані народи колишньої Югославії – від жахіття 
громадянської війни. Наприкінці століття мусимо скромно визнати, що час 
літератури плине паралельно і, в лінійному вимірі, незбіжно з часом історії2.  

 

1 Pavić Milorad, 2000. Kutija za pisanje. SPb.: Azbuka,, P. 15. 
2 Zabuzhko Oksana, 1999. Hroniky vid Fortinbrasa. Vybrana eseyistyka 90h., P. 21. 
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На жаль, історія в цій частині світу стає знаряддям інтерпретації для 
політиків, ідеологів, націоналістів і тих, хто прагне проливати кров. 

Витоки цієї нової кризи слід шукати раніше – наприкінці ХІХ – на початку 
ХХ ст. Упродовж багатьох десятиліть серби, хорвати і мусульмани проживали 
разом, утворювали змішані сім'ї, народжували дітей: "Югославія здавалася 
такою надійною. Братерство та єдність на вигляд були такими справжніми. Ми 
разом росли, ходили разом до школи, товаришували, одружувались, 
народжували дітей і ніколи не думали, що національне питання може нас так 
розділити", – намагається збагнути й осягнути причини катастрофи 
балканських дев'яностих хорватська письменниця та феміністка Славенка 
Дракулич3. Заміна комуністичної ідеології націоналістичною риторикою 
відбулася настільки непомітно, що до драматичного фіналу СФРЮ виявилася 
не готовою, ані сама колишня Югославія, ані увесь світ. Політологи, 
журналісти, історики, економісти, філософи Старого і Нового світу й 
досьогодні намагаються осягнути та пояснити феномен її болісного розпаду. 
Американський дослідник, культуролог і політолог Роберт Каплан у своїй книзі 
"Балканські духи" ("Balkan Ghosts", 1993) розмірковує над причинами такого 
жорстокого кінця "югославізму": "Я відразу зрозумів, що контрреволюція у 
Східній Європі також охопить Югославію. Однак через те, що тиск 
невдоволення був реалізований горизонтально – у формі однієї групи проти 
іншої, а не вертикально – проти комуністичної влади в Белграді, революційний 
шлях у Югославії від початку був звивистим, а, отже, більш замаскованим. Ось 
чому решта світу цього не помічала до 1991 р., коли почалися бої"4. 

Відродження націоналізму, на думку С.Дракулич, є наслідком страху перед 
"іншим", що супроводжується політичними маніпуляціями цим самим страхом, 
не обов'язково мати зовнішнього ворога, щоб розпочати війну, міркує 
письменниця. Цей ворог – усередині, в минулому, наприклад у громадянській 
війні між сербами та хорватами під час Другої світової війни. Коли в історії 
фіксується  кровопролиття,  маніпулювати людьми стає легше. Серби стали 
ворогами для хорватів, боснійських мусульман та албанців, а хорвати вступили 
у війну не тільки проти сербів, а й проти мусульман. Тоді як ворогами 
македонців стали албанці. Таким чином, у кожній із республік були свої 
"комфортні умови" для зрощення націоналістичних паростків, адже "за сорок 

3 Drakulić Slavenka. 2018. They Would Never Hurt a Fly: War Criminals on Trial in the Hague. Kyiv: Komora, P. 87. 
4 Kaplan Robert. D. 2005. Balkan Ghosts. A Journey Through History. Macmillan, Р. 7. 
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п'ять років залізних обіймів Комуністичної партії рани націоналізму так і не 
загоїлися"5, а демократія несподівано дісталася без зусиль та боротьби.  

Нині, коли після останнього збройного конфлікту на теренах колишньої 
Югославії минуло вже понад 15 років і на Балканах нарешті запанував мир, усе 
ще залишається багато запитань щодо природи, причин, перебігу та наслідків 
цієї катастрофи. Одна із ключових проблем, яка характерна для розпаду 
Югославії у 90-х рр. – у неоднозначності сприйняття цих подій самими 
учасниками. Міжнародний Трибунал у Гаазі як третя сила допоміг з'ясувати 
правду та покарати винних, принаймні її частину. Однак, разом із тим, кожна 
сторона конфлікту лишилася зі своєю правдою. Відповідно до офіційної 
доктрини Хорватії, "їхня війна" була оборонною, вони ніколи першими не 
нападали на Боснію, так само як у Сербії взагалі ці війни заперечуються, вони 
визнають війну НАТО проти них і війну із терористами у Косові6 . Однак лише 
в розумінні істинних причин цієї глибинної кризи та прийняття правди про 
себе полягає шлях до стабільного і мирного майбутнього. 

 
    

Коли ми говоримо про сербську літературу порубіжжя ХХ–ХХІ ст., то 
наголошуємо на глобальній політичній та екзистенційній кризі, що спричинила 
глибоке розчарування цілого покоління. Докорінна зміна багаторічного укладу 
союзної Югославії зумовила потужний світоглядний перелам, який не міг не 
позначитися на літературному процесі, адже у турбулентності історії особлива 
роль належить літературі. Саме вона покликана озвучувати, проговорювати, 
наративізовувати індивідуальні переживання та страждання, рефлексії 
людської душі. Безперечно, цей історичний калейдоскоп знайшов своє втілення 
в різножанрових художніх текстах, відгукнувся і в інших культурних сферах. 
Бомбардування Югославії у 1999р. та падіння режиму С. Мілошевича й, у 
підсумку, перехід Сербії у нове тисячоліття в новій якості не могли залишити 
байдужими письменників.  

Нова література, що почала з'являтися від кінця ХХ ст., покликана 
відображати новий дух часу, традиції та ідеї, що характеризують мислення кінця 
юголов'янської епохи. Ідеться про повернення до віри й упевненості в тому, що 
суспільно-політичні зміни порубіжжя ХХ-ХХІ ст. можуть змінити на краще 
Сербію та сербське суспільство. Простежуються нові шляхи літературного 

5 Drakulić Slavenka. 2019. How We Survived Communism and Even Laughed. Kyiv: Yakaboo Publishing, P.182 
6 Drakulić Slavenka. 2018. They Would Never Hurt a Fly: War Criminals on Trial in the Hague. Kyiv: Komora, P. 18. 
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розвитку – урбаністична міфологія, інфільтрація поп-культури та інакше 
ставлення до сербської історії, а також до її численних міфів, які уже позбавлені 
соціалістичної та націоналістичної ідеології. Тематично пов'язана із 
непростими подіями кінця тисячоліття на Балканах, сербська література 
демонструє початок перехідної доби – транзиції, автентичний погляд через 
призму буденності простої людини, яка поставлена перед завданням сформувати 
свою позицію до міжетнічних конфліктів і воєн на Балканах 90-х рр. в умовах 
банальної боротьби за виживання.  

Художня рефлексія дев'яностих складалась у сербському літературному 
каноні та культурно-історичному контексті у лаштунках ще свіжих подій, але 
для об'єктивності необхідна була історична дистанція. Хоча, уже на початку  
90-х рр. з'являються перші твори, темою яких стали громадянські війни у 
Хорватії та Боснії. Ідеться, передусім, про роман молодого сербського 
письменника Владіміра Арсенієвича "У трюмі" ("U potpalubju", 1994), який було 
нагороджено престижною югославською літературною нагородою журналу 
"НІН". Це перші твори, у яких почала звучати антимілошевичевська риторика. 
Загалом тема нових воєн на Балканах стала об'єднавчою для цілої когорти 
сербських (В. Журич, В. Кецманович, З.Каранович, С. Селенич та ін.), 
хорватських (М. Єргович, Р. Ярек та ін.) і боснійських (Н. Велічкович, 
Г. Самарджич та ін.) письменників, які взялися писати про феномен нової 
кризи та її подолання. Наприкінці ХХ ст. на літературній сцені колишньої 
Югославії з'явилось покоління письменників, які почали писати нову 
літературу зі своїм особливим стилем, на якому позначилися драматичні події 
Балканської кризи кінця ХХ ст. Літературне піднесення спостерігається саме на 
зламі двох століть. Нова стилістика з'являється із симбіозу сучасності та 
історико-літературних обставин, у яких ця література була створена. Можемо 
припустити, що естетика новітньої сербської літератури, особливо в ідейно-
тематичному аспекті, була залежною від суспільно-політичної ситуації 90-х рр. 
ХХ ст. Специфічні та контраверсійні обставини, такі як війна, гіперінфляція, 
диктатура, корупція і розквіт чорного ринку, стали невичерпним джерелом 
натхнення для письменників, які творили нову літературну поетику.  

Література новітнього періоду розвитку сербського літературного процесу є 
логічним продовженням попереднього літературного процесу – кінця 80-х 
початку 90-х рр. ХХ ст. Для кращого унаочнення спробуємо окреслити 
загальний літературний контекст, акцентувати на тематиці сербської 
літератури порубіжжя ХХ–ХХІ ст, а також акцентувати панівні поетики. 
Каталізатором нових літературних напрямів, переосмисленням класичних є 
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потужні зміни та революції, а події 90-х рр. ХХ ст. у Сербії, без сумніву, можна 
трактувати саме такими. Відповідно, ці зміни вплинули на поступовий перехід 
від літератури постмодернізму до постпостмодернізму серед молодої генерації 
сербських письменників.  

Літературні твори, які на нашу думку, варті уваги, демонструють ті шляхи, 
які обрали різні сербські письменники для зображення ситуації у Сербії під час 
та після розпаду Югославії. У їхніх романах фактично відсутні безпосередні 
описи воєнних подій та баталій, але новітня історія на Балканах – це не лише 
історія воєн, а, передусім, глибока драма людського розчарування. Суть 
останнього десятиліття на Балканах для сербського народу надзвичайно влучно 
артикулював сучасний сербський письменник Ігор Мароєвич в останньому 
романі "Чужини":  

 

Я подумав про те, що для більшості людей навколо мене, включно зі мною, 
дев'яності лишаться десятиліттям санкцій, гіперінфляції, напівтоталітаризму і 
бомбардування, в той час як деінде вони запам'ятаються новими музичними та 
мистецькими стилями, масовим використанням новітніх технологій, разом із 
інтернетом. Ми ж із технологій пам'ятатимемо лише найсучасніші бомби7. 

 

Так, їхні автори практично рефлексуючи непросту тему 90-х рр. на Балканах, 
осмислюють її у своїх романах-історіях. Література, пов'язана із темою воєн та 
конфліктів, передусім усвідомлена авторами, які особисто (безпосередньо чи 
опосередковано) пережили драму війни. Особливістю 90-х рр. у Сербії є той 
факт, що війни, які супроводжували розпад колишньої Югославії, не 
відбувались на її території (за виключенням бомбардування Сербії силами 
НАТО у 1999 році). Відтак, ми вважаємо за доцільне поширити категорію 
"воєнної" літератури на твори, які сутнісно дотичні до всього періоду 90-х рр. 
на Балканах. Література про війну це не лише опис воєнних дій, але й опис 
психічних станів цивільного населення, інтелігенції. Література та війна – це 
інтерференція, яка виникає між літературою і реальністю, найбільш 
спектакулярний аспект загального взаємозв'язку між письменством та 
суспільством, яке перебуває в цій реальності. Військові події можуть становити 
комплекс імпульсів, які впливають на саме таку, а не іншу форму літератури. 
Отже, суспільно-політична система створює загальні рамки, в яких 
реалізується певна літературна практика. Як слушно констатував сербський 
літературний критик, письменник Михайло Пантич, "Допоки війна триває, 

7 Marojević Igor. 2018. Tuđine. Beograd: Laguna, P. 204. 
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вона – найстрашніше видовище, а коли закінчиться, або в нашому випадку, не 
закінчиться, війна трансформується в літературну тему"8. Відтак, деякі 
письменники згадують Югославію Йосипа Броза Тіто, щоб порівняти її зі своєю 
післявоєнною реальністю Сербії С. Мілошевича, інші ж, переплітаючи минуле 
і реальність, роблять припущення щодо причин і наслідків кризи, яка спіткала 
сербське суспільство, й обирають вектор примирення та життя.  

Творчість нового покоління письменників, які відходять від досі панівного 
канону постмодернізму, схожа на роботи молодих кінематографістів, 
становлення яких відбувалося в період санкцій, бомбардувань і втрати колись 
пропагованої югославської ідентичності. Вони намагаються зафільмувати все в 
деталях. Ці автори пишуть у реалістичній манері, із характерною "я-нарацією" та 
майже винятково лінійною структурою, що дуже відрізняється від 
постмодерністської естетики з її експериментальними формами та 
фантастичними темами, – наголошує американська дослідниця С.Т. Рукер-Чанг9. 

 
 

Узагальнюючи і підсумовуючи можемо сказати, що трансформація системи 
цінностей у творчості авторів, професійне становлення яких припало на злам 
століть, позначена цинізмом і скепсисом. Проза цих авторів характеризуються 
вираженим автобіографізмом, адже змальовує їх самих – покоління, що 
опинилося віч-на-віч із новою реальністю і станом свідомості ex-yu. Такі 
письменники як, Владімір Арсенієвич  ("У трюмі" ("U potpalublju") 1994), Вуле 
Журич (роман "Хороші дні минуть" ("Blagi dani zatim prođu", 2001), збірка 
оповідань "У ліжку з Мадоною" ("U krevetu sa Madonom", 1998) та ін.), 
Зоран Чірич ("Хобо" ("Hobo", 2001), Марко Відойкович (роман "Пазурі" 
("Kandže", 2004), Саша Ілич ("Передчуття громадянської війни" ("Predosećane 
građanskog rata", 2000), Ігор Мароєвич (роман "Чужини" (Tuđine", 2018), збірка 
оповідань "Жінки Белграду" ("Beograđanke", 2014) та ін.), Владімір Кецманович 
("Гармата була гарячою" ("Top je bio vreo", 2008), "Осама" ("Osama", 2015) та ін.), 
Звонко Каранович ("Щоденник дезертира" ("Dnevnik dezertera"), а саме романи 
"Більше, нуж нуль" ("Više od nule", 2004), "Чотири стіни та місто" ("Četiri zida i 
grad", 2006), "Три картини перемоги" ("Tri slike pobede", 2009), Мір'яна Бобич-

8 Pantić Mihajlo. Nova ratna proza. 1999. Vreme: https://www.vreme.com/arhiva_html/462/12.html. [accessed 
on 2019 10 10] 
9 Rucker-Chang Sunnie. T. 2010. Cultural Formation in post-Yugoslav Serbia: Divides, Debates, and Dialogues. 
The Ohio State University,  P. 150-151. 
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Мойсілович ("Щоденник сербської домогосподарки" ("Dnevnik srpske 
domaćice", 2000), Срджан Валяревич ("Комо" ("Komo", 2006), "Люди за столом" 
("Ljudi za stolom", 2012) та ін. – упевнено стали частиною сербського 
літературного процесу кінця ХХ – початку ХХІ ст., зайнявши гідне місце поруч 
із такими визнаними класиками, як С. Басара, Д. Албахарі й іншими, які у своїй 
творчості також зверталися до теми новітніх балканських воєн 90-х рр. та воєн 
і конфліктів, які супроводжували розпад Югославії.  
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Після Другої світової війни важко було уявити, що людство знову опиниться 

на порозі війни, але події, які відбувалися на теренах колишньої Югославії, 
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довели протилежне. На південному сході Європи спалахнув конфлікт, який 
уразив увесь світ своєю небаченою жорстокістю, масштабним кровопролиттям 
і націоналістичним психозом, що швидко охопив цілі народи колись мирної 
Югославії. Особливість цієї кризи полягає в її багатоплановості та 
неоднозначності для учасників. Ідеться не лише про низку воєн та міжетнічних 
конфліктів, кожна з яких стала болісним досвідом, а й про загальну 
дестабілізацію регіону, санкції, гіперінфляцію, ембарго, міжнародну ізоляцію, 
суспільно-політичну та економічну кризу в Сербії.  

90-ті рр. ХХ ст. відіграли значну роль у розвитку літературного процесу. 
Події, які супроводжували розпад Югославії, повернули в літературний 
авангард екзистенційні, одвічні теми життя та смерті, місця маленької людини 
у вирі історії. Злам століть позначений виразною романоцентричністю 
сербської літератури, що пояснюється тяжінням до тих широких можливостей 
наративу, які дозволяє цей жанр.  

На початку ХХІ століття перед сербськими письменниками знову постали 
фундаментальні питання. Необхідно було осягнути та суттєво переосмислити 
ті події, які відбувалися впродовж останнього десятиліття ХХ ст. на Балканах, а 
також їх описати. Ми звертаємось до ширшого літературного контексту, 
намагаючись дослідити як саме кінець епохи "югославізму" був відображений у 
сербській літературі, робимо спробу прослідкувати, якою мірою література 
найбільшої з колишніх югославських республік самоосмислила та 
відрефлексувала трагедію тисяч людей, за яку міжнародна спільнота визнала 
найбільшу відповідальність Сербії.  

 
 

SUMMARY 
After World War II, it was difficult to imagine that Europe would again be on the 

brink of war, but the events that took place in the territory of the former Yugoslavia 
proved the opposite. Conflict erupted in Southeast Europe, striking the world with its 
unprecedented cruelty, large-scale bloodshed and nationalistic psychosis that quickly 
swept entire peoples of the once peaceful Yugoslavia. The peculiarity of this crisis lies 
in its multifaceted nature and ambiguity for participants. It is not only a series of wars 
and interethnic conflicts, each of which has become a painful experience, but also of 
the general destabilization of the region, sanctions, hyperinflation, embargo, 
international isolation, social, political and economic crisis in Serbia. 

The 90's of the 20th century played a significant role in the development of the 
literary process. The events that accompanied the Breakup of Yugoslavia brought 
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back to existence the literary "avant-guard" of existential, eternal themes of life and 
death, the place of the little man in a history. The fracture of the ages is marked by 
the distinctive romance-centricity of Serbian literature, which is explained by the 
attraction to the vast possibilities of narrative that this genre allows. 

At the beginning of the 21st century, Serbian writers again faced fundamental 
questions. It was necessary to grasp and significantly rethink the events that took 
place during the last decade of the 20th century in the Balkans, and describe them. 

We turn to the wider literary context, trying to examine exactly how the end of 
the Yugoslavia era was reflected in Serbian literature, trying to trace the extent to 
which the literature of the largest of the former Yugoslav republics self-conceived and 
reflected the tragic tragedy of the people, we attempt to trace the extent to which the 
literature of the largest of the former Yugoslav republics has self-conceptualized and 
reflected the tragedy of thousands of people, for whom the international community 
has recognized Serbia's greatest responsibility. 
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Проблема ідентичності багатоаспектна і її обговорення в рамках 

літературознавчого дискурсу обґрунтовується як своєчасністю та гостротою в 
умовах постреволюційної воюючої України, так і традицією усієї історії 
білоруської літератури ХХ-ХХІ століття. Традицією, яка пов’язана з пошуком 
коду білоруської ідентичності, національної ідеї, і продовжується вже понад 
століття. Йдеться як про художні твори різних жанрів, так і про філософські, 
критичні та публіцистичні праці В. Ластовського, І. Канчевського, 
У. Короткевича, А. Лойки, В. Акудовіча, П. Васюченки та багатьох інших.  

Одним з перших, хто започатковував у білоруській  прозі нові жанри, у тому 
числі філософського характеру з поглибленим психологізмом, уводив у 
національну літературу нового героя − сільського інтелігента, який усвідомлює 
свою відповідальність за долю народу і майбутнє рідного краю, був Гарецький 
Максим Іванович (1893–1938). Сам письменник народився у селянській родині, 
брав активну участь в культурній роботі на ниві білоруського національного 
відродження, воював у складі царської армії на фронтах Першої світової війни. 
Заарештований у Вільнюсі польською владою 1922 року, звинувачувався в 
приналежності до  комуністичного руху, був примусово висланий у БРСР.  
А у Мінську як письменник, викладач білоруської мови і літератури, науковець 
Інбелкульту, став об’єктом кампанії "крытыкі" у друці і був заарештований 
1930 р. у сфабрикованій справі неіснуючого "Саюза вызваленьня Беларусі", 
засуджений до заслання на 5 років у місто Кіров (В`ятку). Повторний арешт 
відбувся 1937, цього разу Гарецького розстріляли за присудом трійки НКВС 
(присуд приведено до виконання 10 лютого 1938 року)1. Перші достовірні 
публікації про справу Гарецького з'явилися в пресі аж 1992 року в газеті 
"Літаратура і мастацтва". 

Сьогодні Максим Гарецький – визнаний класик білоруської літератури, 
автор числених оповідань, повістей "Антон" (1914), "Меланхолія" (1916), "Ціхая 

1 Gorec’kyj Maksym Ivanovych. Encyklopedija suchasnoji Ukrajiny. 
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плинь" (1918, 1926, 1930), "У чым яго крыўда?" (1926), романів "На 
імпэрыялістычнай вайне" (1914–1919), "Віленскія камунары" (1965), 
"Камароўская кроніка" (1930–1937) та багатьох інших творів. Дослідженням 
творчості письменника у радянській час займалися такі білоруські вчені як 
Д. Бугайов, А. Адамовіч, Ю. Пширков, В. Атрашкевіч, Т. Тарасава; серед 
сучасних літературознавців – І. Чигрин, М. Мушинскі, Т. Дасаєва, А. Шишко, 
М. Тичина, А. Марціновіч та ін. В Україні через незначну кількість перекладів 
(зокрема, повість "Дві душі" не перекладалася українською мовою) і перервану 
традицію літературознавчих білорусистичних досліджень ця постать досі 
залишалася поза увагою наукових і читацьких кіл. У повістях і оповіданнях 
1921–1922 років Гарецький наблизився до відтворення образу інтелігента як 
усвідомленого суб'єкта в історичному бутті свого народу. Сталося це під 
впливом війни, яка в 1914 році розгорілася на білоруських землях, революції 
1917 року, загострення національної і соціальної боротьби.  

У 1919 році виходить друком повість М. Гарецького "Дзве душы" / "Дві душі"2, 
твір з виразним автобіографічним струменем, у якому яскраво виявилося 
подолання письменником власних політичних ілюзій. На час друкування 
повісті письменник, очевидно, зрозумів, що сподівання на більшовицьку владу 
як реальну політичну силу, яка допоможе національно свідомій частині 
білоруського суспільства домогтися фактичної національної незалежності – 
марні, що йдеться лише про тактичний хід у політичній грі. Складні суспільно-
політичні умови революційного часу потрактовано автором не лише у якості 
лаштунків, в яких розгортаються сюжетні події, але і в якості каталізатора 
самоідентифікаційних, націєтворчих, державотворчих процесів у тогочасній 
Білорусі. В рамках статті зосереджуємо свою увагу на тих аспектах проблеми, 
котрі релевантні як інструмент для деконструкції соціально-філософського 
рівня художнього тексту.   

Це був твір дуже полемічний за своїм ідейно-мотивним рядом, характером 
персонажів, зображуваних подій, з неоднозначним авторським модусом: 
переосмислення революційного шалу, розчарування, пошук інтелігенцією свого 
місця і ролі у кризових історичних обставинах. Питання, що турбують 
письменника – який тип інтелігенції сформує соціалістичне суспільство? 
Інтелігенцію з кримінальним способом мислення, яка зробить терор нормою 
життя в країні? І чи буде місце в такому суспільстві таким як Абдзіраловіч 
(головний герой повісті) та й самому Гарецькому? Тривожні роздуми героя над 

2 Harecki Maksim. Dzvie dushy. 
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небезпечними соціальними експериментами свого часу було визнано шкідливими 
і навіть ворожими щодо нового суспільства, а питання національного 
самовизначення білорусів, як і українців, після короткого періоду так званої 
"коренізації" взагалі було табуйоване упродовж усіх років існування СРСР. 

Ігнат (насправді Василь) Абдзіраловіч − армійський офіцер, в минулому 
студент з демократичними поглядами, якого рідна мати, проста сільська жінка 
Маланя, годувальниця осиротілого панського сина свого часу потай підклала в 
колиску Ігналіка з надією на щасливішу долю для власної дитини. Автор 
застосовує стереотипний сюжетний прийом – підміна немовлят. Так Василь 
стає Ігнатом і живе життям панича, але до 27 років ні про що не здогадується. 
Однак згодом саме йому доводиться робити найскладніший вибір у своєму 
житті, брати на себе відповідальність за долю багатьох. Він живе в революційну 
епоху, і невизначеність його походження, соціального статусу, громадянської 
позиції, вагання в особистому житті проектуються на невизначеність 
політичної ситуації в країні, її майбутнього. Проблематична самоідентифікація 
героя реалізована автором передусім у його болісних роздумах (внутрішніх 
монологах) як амбівалентність, "дводушність".  

В часи революцій і воєнних лихоліть питання національної 
самоідентифікації, вибору народом власної долі ставали надзвичайно 
гострими. Під ідентичністю, за Л. Нагорною, слід розуміти "сукупність 
специфічних рис, які виділяють певну спільноту з-поміж інших і є для окремої 
особи чи групи підставою для віднесення себе до цієї спільноти"3. Як відомо, 
формування усіх типів ідентичностей супроводжується процесами 
диференціації і передбачає наявність Іншого. Але якщо Інший виявляється 
частиною тебе самого, твоєю тінню, твоїм другим Я, дзеркальним 
відображенням? Революція стає спусковим механізмом, стимулює і прискорює 
процес диференціації, суспільний розкол супроводжується особистісними 
конфліктами та індивідуальними кризами, породжує нові складні типи 
ідентичностей. На противагу розмитій, локальній тутейшості (про це часто 
йдеться у творах Янки Купали, письменника того ж покоління, з яким 
Гарецького порівнює, зокрема, А. Шишко) приходить множинна, 
фрагментована, деконвенціалізована (за Л. Нагорною) ідентичність. На думку 
Алени Шишко, "для М. Гарэцкага, у адрозненне ад большасці пісьменнікау-
нашаніуцау, якія імкнуліся да выяулення нацыянальных адметнасцеи беларуса 
праз наумысна падкрэслены паказ яго гаротнага становішча, галоуным 

3 Nagorna Larysa. 2002. Nacionalna identycznist v Ukrajini. – s.16 
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становіцца асоба чалавека, яго духоуны, унутраны свет, а таксама рэальныя 
жыццевыя абставіны, без якіх раскрыцце унутранага свету немагчымае"4. 
Письменник надає проблемі екзистенційного характеру – де відчай, біль, страх, 
приниження безсуб'єктного білоруського люду під час громадянської війни і 
соціальної революції в Росії 1917–1919 років сублімуються і набувають 
химерних контурів5.  

До саморефлексії, однак, найчастіше вдаються особистості високоосвічені і 
виховані, з певним моральним стрижнем – таким був і головний герой повісті, 
мужик у панах Василь-Ігнат. М. Гарецький майстерно препарує процес 
інтенсивної внутрішньої боротьби головного героя Ігната Абдзіраловіча з 
самим собою: "Душа дваiлася. Адна палова несказанна плакала i жалiлася на 
другую, нашто яна мучыць яе падманкамi. I калi ён троху выстагнаўся, казала: 
"Уцячы... уцячы..."6. Двоїться душа героя і тоді, коли він дізнається, що його 
Крупкі (родовий маєток батька) "таксама разбіты мужыкамі"7. Абдзіраловіча 
тривожить заплутаність проблеми соціальних взаємин людей у тогочасному 
суспільстві. Душа двоїться, коли настає пора визначитися, з червоними він або 
з білими, чи може з оцими новими – з білоруськими патріотами Міколою 
Канцевим, Іриною Сакавічанкою, сябром Сухавєєм, у яких є власна мета і 
програма дій? Абдзіраловіча хвилює національне питання, як сприймати 
білоруський визвольний рух, білорус він чи хтось інший, у діалозі із героїнею 
твору Іраідою Авгенівною герой з гіркотою говорить про те, що "беларускім 
народам кіруюць цяпер бальшавіцкія камісары ўсякіх нацый, апрача 
беларускай"8. Через запитання одного з персонажів повісті – "вызначыўся ён ці 
не?" – формулюється не лише домінанта художнього образу головного героя, 
але і провідна ідея усього твору. Здається, визначитися неможливо... "Так, свой 
ці чужы, – падумаў ён з нейкім сорамам ці каменем. – Я не ведаю, хто мне свой 
і хто чужы. Я дзяржуся дзікага нейтралітэту і ашукваю тых і гэтых і самога сябе. 
Няўжо панская кроў, каторая цячэць у маіх жылах, маець тут нейкае значэнне? 

4 Shyshko Alena. 2012. Admetnasci dramaturhiji Janki Kupaly i Maksima Hareckaha nashaniuskaha periadu i 
1920-h hh. 
5 Tarasava Tamara. 2008. Maksim Harecki "Dzvie dushy": kanflikt ekzistencijal’naha chalavieka i sacijal’naj 
asoby v adnym liese. 
6 Harecki Maksim. Dzvie dushy. 
7 ibidem, оp. cit. 
8 ibidem, оp. cit. 
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Ат, што за дурныя думкі, – гэтага не можа быць"9. Але ж панів він ненавидить, 
вважає їх відповідальними за велику кількість народних страждань: "Вашых 
бацькоў паны забівалі бізунамі, і мянялі на заморскіх сучак, і прадавалі, як 
быдла... Вашых матак гвалтавалі панічы... З вас самых высмактвалі кроў. За 
бярозавую хлабасцінку з панскага лесу вас гнаілі ў турмах..."10. Наприкінці 
повісті, стежачи за святковою маніфестацією в місті, пов’язаною з перемогою 
Червоної Армії, Ігнат Абдзіраловіч усе ж зізнається собі в думках: "Я з-за 
непаразумення трапіў у панскія сыны, я сын гэтай чорнай грамады і хацеў бы 
павесці яе ляпей за ўсіх да шчасця"11. Герой повинен зрештою або порвати зі 
своїм класом, або залишитися вірним його ідеалам. Але хто ж він насправді, пан 
чи мужицький син?  

Бінарні мисленнєві опозиції "Своє"-"Чуже", "Я"-"Інший" у сучасних 
гуманітарних науках є базовими для висвітлення проблем індивідуальної, 
колективної, соціальної та національної ідентичностей. Західна логоцентрична 
традиція тривалий час розглядала такі взаємини в рамках універсального 
протиставлення тотожності й відмінності, коли Інший мислився як Чужий, 
іншість якого підлягає опануванню й асиміляції або ж виключенню. Однак 
Абзіраловіч не здатний прийняти поділ свого народу, людей однієї нації і віри 
на "Своїх" і "Чужих", страждає через власну "дводушність", роздвоєння 
особистості. Обставини, у яких він опинився, наполегливо вимагають від героя 
обрати одну з можливих сторін, один з можливих шляхів. Але зробити вибір – 
означає відмовитися від якоїсь частини самого себе, зректися власного 
минулого і власного Я. Тонкий психологічний рисунок образу Абдзіраловіча 
побудовано на екстремальному контрасті, домінантою якого є внутрішня 
амбівалентність, що межує з психічним розладом.  

Поняття психосоціальної ідентичності як продукту взаємодії між 
суспільством і особою увів американсько-німецький психолог Ерік Еріксон  
у 80-х роках минулого століття. Одним із перших учений простежив зв’язок між 
кризою особистої ідентичності і кризами суспільного розвитку12. Повість "Дзве 
душы" розкриває витоки інертності, пасивності поколінь білоруської інтелігенції 
в часи війн і революцій і, не виключено, що і в наші часи. Однак за зовнішньою 
нерішучістю "пабочнага глядзельніка і ціхага думальніка" Абдзіраловіча 

9 ibidem, оp. cit. 
10 ibidem, оp. cit. 
11 Harecki Maksim. Dzvie dushy. 
12 Nagorna Larysa. 2002. Nacionalna ientycznist v Ukrajini. – s.16 
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ховається напружена внутрішня робота. Перед головним героєм стоїть важке 
завдання – вибрати, на чиєму боці змагатися (бідних чи багатих, білих чи червоних, 
білорусів чи росіян), і при цьому залишитися вірним своїм моральним ідеалам, не 
схибити у виборі між добром і злом. За Л. Нагорною, такий тривожний 
психологічний стан "супроводжується нормативною невизначеністю, зіткненням 
різноспрямованих орієнтацій, ціннісним вакуумом"13. 

Живильним середовищем для гіпертрофованого відчуття особистої кризи, 
внутрішнього розколу, феномену дводушності чутливого Я художника слова (і 
його героя) виявилася, за словами С. Кульчицького,  "небувала гострота 
соціального протистояння"14, хаос і антигуманність революції. Харківська 
філософиня, доктор наук Тетяна Воропай у праці "Революция и идентичность" 
досліджує проблему ускладненої множинної ідентичності осіб (громадян 
України) на прикладі останніх революцій в Україні, однак верифіковані 
життям засади наукового пошуку підтверджуються і художньою правдою 
творів про революцію минулого століття (новела М. Хвильового 
"Я(Романтика)", повість М. Гарецького "Дзьве душы", трагіфарс Я. Купали 
"Тутэйшыя", інші твори). Принциповими для аналізу складних форм 
ідентичності у переломні кризові історичні моменти буття нації видаються 
наступні тези (мовою оригіналу):  

 

Идентичность <…> проблематизируется в кризисных условиях войн или 
революций, когда сообщество и отдельный индивид осознает не только то, кем 
он есть, но и переосмысливает то, кем он хочет или должен быть15;  

Идентичность есть конструкт, а не примордиальная сущность. Как 
конструкт она предполагает свободу выбора себя и внутреннюю динамику;  

И социальные, и индивидуальные идентичности множественны, неунитарны и 
подвижны. Они нацелены на будущее в большей степени, чем на прошлое; 

Революции и войны несут смерть и разрушения, но "культурный горизонт 
нации прочерчивается именно под молниями революций"16. 

 

Отже, з філософської точки зору дводушність, амбівалентність 
самоідентичності Абдзіраловіча – не феномен, а закономірність у конкретно-
історичних обставинах, що склалися у Білорусі 20-х років. Основною і 

13 ibidem, оp. cit. – s.5 
14 Kul’chycki Stanislav. Revol’uciji. 
15 Voropai Tetjana. 2018. Revolucija i identychnist’.  – s.43 
16 ibidem, оp. cit. – s. 52 
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концептуальною причиною російської лютневої революції 1917-го 
проголошувався непримиренний конфлікт між багатими та бідними, 
привілейованими і знедоленими. Вибір сторони в даному громадянському 
протистоянні для білорусів і українців, як правило, означав ще й вибір 
національної ідентичності, часто не пов'язаної з етнічним походженням. У 
перебігу революційних і постреволюційних подій домінування громадянських 
і політичних аспектів змінювалося загостренням міжетнічних, 
контркультурних протиріч, ускладнювалося нестійкою самоідентифікацією 
індивідуумів і спільнот з тривалою колоніальною історією. Адже революція, як 
було з'ясовано, не обов'язково "знімає" множинні ідентичності, інколи вона ще 
більше їх оприявнює (за Т. Воропай). 

Повість залишилася незакінченою, як і життя її автора. Питання, які так 
боляче хвилювали письменника, залишилися без відповіді, однак стимулювали 
розвиток білоруської національної ідеї, формували книжну метафізичну 
культуру, завдання якої, як стверджує В. Акудовіч, – "уточнювати координати 
буття", "маркувати трансцендентну перспективу"17 нації на роки вперед. А 
безпосередньою реакцією на твір стало есе Ігната Канчевського (видане під 
псевдонімом Ігната Абдзіраловіча) (1896–1923) "Адвечным шляхам. 
Дасьледзіны беларускага сьветагляду" (1921), у якому було сформульовано 
оригінальну соціофілософську концепцію розвитку соціальних і творчих форм 
буття білоруського народу з опорою на специфіку національної ментальності 
та ідентичності, а значить, мова знову йшла про майбутнє. 
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 Стаття присвячена дослідженню концептоутворюючих мотивів повісті 

білоруського письменника М. Гарецького "Дві душі" / "Дзве душы" (1919): 
мотивів революції, пошуку національної ідентичності, вибору білоруською 
інтелігенцією державортворчої ідеї у буремні роки громадянської війни і 
соціальної революції в Росії 1917-1919 років. Максим Гарецький (1893-1938) 
увійшов в історію білоруської культури як один із основоположників епічної 
художньої прози, національного літературознавства, перекладач і публіцист, 
лексикограф і фольклорист. Попри те, що сьогодні творчий спадок 
письменника становить частину національного літературного канону, а його 
глибоко автобіографічну лірично-документальну прозу часто порівнюють з 
текстами письменників втраченого покоління, на батьківщині М. Гарецький 
тривалий час був під забороною, а за повість "Дві душі" та інші твори білоруська 
радянська критика жорстко шельмувала письменника майже до 
90-х років минулого століття. Розстріляний буз суда і слідства Гарецький, звісно 
ж, вже нічого не міг відповісти ні А. Семяновічу, ні Н. Перкіну і А. Адамовічу.  

Увагу в розвідці зосереджено на філософсько-інтелектуальних орієнтаціях 
автора, що зумовили глибокий внутрішній конфлікт, реалізований у тексті 
крізь призму подвійної оптики "дводушного" головного героя повісті Ігната 
Абдзіраловіча. Автор застосовує стереотипний сюжетний прийом – підміна 
немовлят у колисці. Відтак син сільської жінки живе життям панича, однак 
згодом саме йому доводиться робити найскладніший вибір у своєму житті, 
брати на себе відповідальність за долю багатьох. Абзіраловіч не здатний 
прийняти поділ свого народу, людей однієї нації і віри на "Своїх" і "Чужих". Він 
живе в революційну епоху, і невизначеність його походження, соціального 
статусу, громадянської позиції, вагання в особистому житті проектуються на 
невизначеність політичної ситуації в країні. У центрі роздумів М. Гарецького – 
тема батьківщини, пошук відповіді на проблему соціальної пасивності і 
національної індиферентності білоруськиої інтелігенції, спроба знайти витоки 
і формотворчі концепти як національної ідентичності білоруса, так і шляхів 
формування модерної нації, що народжувалася у добу війн і революцій. 

 
 

SUMMARY 
The article is analyzing main conceptual motives of the Belarus writer M. Garetsky 

in a novel "Two Souls" / "Дзве душы" (1919) such as motive of revolution and seeking 
of national identity, as well as Belarus intelligentsia state-forming idea in the period 
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of the Russian Revolution and Civil War in 1917–1919. Maxim Garetsky (1893–1938) 
is well known person in the history of Belarus culture. He was one of the founders of 
Belarus epic prose, national literary criticism, translator and publicist, lexicographer 
and folklorist. Although today the writer's literary works are the part of the national 
literary heritage, and even his deeply autobiographical lyric and documentary prose 
is often compared to the works of the "lost generation" writers, for a long time Maxim 
Haretsky was forbidden in his homeland. Taking into account specific of the period 
of the history, of course Haretsky couldn't argue with his main critics such as  A. 
Semyanovich, N. Perkin and even A. Adamovich. Haretsky was killed by shoting in 
the neck without any procedure and the investigation during repression period. 
Haretsky's novel "Two Souls" as well as his other works, was severaly criticized by the 
official Soviet Belarus literary critics all almost until beginning of 90s of the XXth 
century.      

The focus of this article is on the philosophical and intellectual orientations of the 
author, which led to a deep internal conflict realized in the text through the prism of the 
double optics of the "double-minded" protagonist of the story – Ignat Abdziralovich. The 
author applies a stereotypical plot technique – replacing new-born babies in a cradle. 
Therefore, the son of a rural woman lives a life of panic, but later he has to make the most 
difficult choice in his life, to take responsibility for the fate of majority. Abziralovich is 
incapable of accepting the division of his people, people of one nation and faith into 
"Own" and "Others". He lives in a era of revolution, and uncertainty of its origin, social 
status, civic position, fluctuations in personal life are projected on the uncertainty of the 
political situation in the country. The topic of the homeland, the search for an answer to 
the problem of social passivity and national indifference of the Belarus intelligentsia, the 
attempt to find the origins and formative concepts of the national identity of Belarus as 
well as ways of forming a modern nation which was born in the era of wars and 
revolutions are in the center of author's  reflections.  
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Проблеми національної ідентичності, історії як науки, пам'яттєвого 

дискурсу набувають все більшого значення в сучасному суспільстві. Українські 
літературознавці не стоять осторонь зазначених проблем, залучаючись до 
публічного обговорення, апелюють до історичної романістики, яка, порівняно 
з іншими жанровими різновидами, засвідчує свою сталість. Особливого 
значення у цьому контексті набуває історична проза діаспори, оскільки змогла, 
на відміну від материкової, зберегти оригінальність, позбутися ідеологічних 
канонів. Проза Володимира Бірчака, Докії Гуменної, Юрія Косача, Миколи 
Лазорського, Григора Лужницького, Олександра Лугового, Ольги Мак, Василя 
Радича, Юліана Радзикевича, Василя Тирси, Юрія Тиси, Святомира 
М.  Фостуна, Василя Чапленка позбавлена імперських ідеологічних традицій, 
репрезентує відновлення історичної правди; засвідчує індивідуально-авторське 
трактування історії.  

Саме апеляція до великого прозового жанру – роману – дала змогу 
реалізувати "буття української нації поза Батьківщиною, а також зберегти 
індивідуальну та національну пам’ять"1. Варто зазначити, що внесок у вивчення 
українського зарубіжжя зробили діаспорні літературознавці, зокрема 
Л.Залеська-Онишкевич, Г. Костюк, І. Качуровський, Ю. Лавриненко, М. Ласло-
Куцюк, Д. Нитченко, Л. Рудницький, Яр Славутич, Юрій Шерех (Шевельов) та 
ін. Наприкінці ХХ ст. – початку ХХІ літературний процес зарубіжжя став 
предметом вивчення "материкових" українських дослідників, зокрема потрібно 
згадати праці Р. Гром’яка, В. Гуменюка, В. Дончика, М. Жулинського, 
М. Зубрицької, Ю. Коваліва, С. Лущій, Н. Малютіної, О. Мишанича, Р. Мовчан, 

1 Lushchii S. Romanistyka ukrainskoi diaspory 1960-1980 rokiv: problematyka zhanrovo-stylovi pradyhmy: 
Dzhura, 2017. 412 s. – S.15 (Лущій С. Романістика української діаспори 1960-1980-х років: проблематика, 
жанрово-стильові парадигми. Тернопіль: Джура, 2017. 412 с. – С.15)  
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В. Моренця, І. Набитовича, В. Панченко, Ф. Погребенника, Р. Радишевського, 
Т. Салиги, О. Семак, А. Ткаченка, О. Харлан, С. Хороба та ін.  

Цікавою й самобутньою є проза Василя Чапленка, яка не була об’єктом 
комплексного вивчення, лише нараховує невелику кількість поодиноких розвідок 
літературознавців (Т. Булат, В. Біляїв, І. Мамчич, М. Чабан, А. Юриняк).  

Метою статті є дослідження інтерпретації українсько-російських взаємин 
під час Російсько-турецької війни (1877–1878 років)" в романі Василя Чапленка 
"Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством". Тема цього історичного 
твору – утворення Чорноморського козацького війська та переселення його на 
Північний Кавказ наприкінці XVIII століття, і ширше – життя Східної України 
в той період. 

У процесі дослідження розглянемо історичну та художню правду в романі,      
виокремимо прорахунки козацьких ватажків, що спричинили переселення 
козаків за Дон. Окрім того, звернемо увагу на сюжет твору, письменницьку 
майстерність у створенні образів, ідейну сутність діалогів. 

Роман "Чорноморці…" автор визначив як історичний. Про перевагу 
історизму зазначено в передмові до твору: "…увесь роман побудований на 
історичних фактах та подіях з кінця ХVIII cт. Образи відомих козацьких діячів 
Харка Чепіги та Антона Головатого, навіть у портретуванні, засновані на 
відповідних історичних даних…"2. Творові притаманні дві рівнозначні сюжетні 
лінії, які поєднуються в розв’язці роману. Так, перша сюжетна лінія – 
історична, друга – романтична, що пов’язана з коханням козака Левка та Івги.  

Ураховуючи класифікацію історичних творів на художньо-історичні, історико-
художні та історичні художньо-документальні, запропоновану С. Андрусів3, роман 
В. Чапленка можна віднести до художньо-історичного типу творів, оскільки автор 
у зображенні історичної доби дотримується  достовірності, а герої – Антон 
Головатий та Харко Чепіга – постають у романі згідно з уявленнями російського 
дворянства та простого козацтва, викликаючи у читача низку протиріч.  

Захар Олексійович Чепіга (Харко Чепіга) – кошовий отаман Чорноморського 
козацького війська, генерал-майор. Антін (Антон) Головатий – козацький 
кошовий отаман, полковник Самарської паланки, командувач Чорноморської 

2 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.3 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.3) 
3 Andrusiv S. Mosty mizh chasamy: Pro typolohiiu istorychnoi prozy // Ukrainska mova i literatura v shkoli. 
1987. № 8. S.14–20 (Андрусів С. Мости між часами: Про типологію історичної прози // Українська мова і 
література в школі. 1987. № 8. С.14–20). 
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козацької флотилії. В. Чапленко інтерпретує події після зруйнування Січі 1755 р., 
коли частина козаків організували Задунайську Січ під протекцією 
Османського султану. Устрій Задунайської Січі приваблював все більше 
козаків, що не могло не турбувати Катерину ІІ. І тому імператриця йде на 
чергову хитрість і дозволяє утворити Військо вірних козаків, що пізніше було 
перейменовано на Чорноморське козацьке військо. В. Чапленко у романі 
"Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством" звертається до 
драматичних сторінок історії українського народу – зруйнування в 1775 році 
Запорізької Січі та розпорошенню козаків між російськими, турецькими 
вельможами та участі Чорноморського козацького війська у російсько-
турецькій війні 1787–1792 років. Українські козаки стали бранцями у 
геополітичному розподілі світових територій. Російська імперія за підтримки 
Австрійської монархії  намагалася утвердити свої позиції в Північному 
Причорномор’ї, а Османська імперія, заручившись підтримкою Великої 
Британії, Королівства Пруссія та Королівства Франція намагалися повернути 
Крим і не допустити посилення російського гніту на Півдні України.  

Історична пам'ять твору постає зі зустрічі Чепіги з козаками на хуторі, під 
час якої Харко повідомляє про утворення Війська вірних козаків.  І знову, 
здавалося б, після чергового історичного уроку зневіри і зради – зруйнування 
Січі, переоцінки довіри російського царату, егоїстичних інтересів Івана 
Калнишевського – українська старшина мала зробити відповідні висновки 
щодо можливості спільних військових дій з "царициною армією". Автор 
зображує, що лише прості козаки – "сіромахи" – засвоїли попередній трагічний 
досвід. Зображуючи козаків, що були на зимівнику в Чепіги, автор наголошує 
на байдужості, недовірі, навіть неповазі до їх господаря. За допомогою антитези 
в зображенні простих козаків-сіромах і "капітана царициної армії Чепіги" 
В. Чапленко передає ту соціально-економічну прірву, що завжди була між 
рядовими козаками та козацькою старшиною. Козаки у романі постають 
обшарпаними, "трохи не голими"; у деяких замість сорочок ганчір’я, у інших 
зовсім її не було, за жупани чи свити – "нечинені козячі шкіри"; замість шапок – 
ганчірка, а "деякі оселедцем чи чуприною світили"; на ногах – нічого, а "двоє 
чи троє були в постолах або цупких свинячих верзунах"; і "тільки хрестик на 
шиї свідчив, що таки людина божа, а не свиня чи якась інша худобина" в 
зимівнику спочиває4.  

4 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.14. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. –С.14) 
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Натомість Харко Чепіга з’явився перед козаками в "добрих синіх штанях", 
"взутий у жовті сап’янці"5. Умисна заміна чоловічого роду середнім увиразнює 
негативну оцінку, навіть антипатію простих козаків до їхнього колишнього 
старшини, а зараз – "капітана царициної армії": "Тільки проста, мабуть, 
цікавість, властива всякій живій істоті, спонукала декого з тих, що лежали, 
підвести голови й подивитись, що воно прийшло" 6.  

У колективній пам’ять українців зберігається трагічний досвід, коли єдиний 
народ опинився по різні боки воюючих сторін. Травматична пам'ять твору 
досягається завдяки авторський вигадці – зображенню братів Юхима та Петра, 
що після зруйнування Січі не бачилися близько десяти років, оскільки Юхим 
подався за Дунай. За допомогою алегорії Чапленко подає і власні міркування, 
що передують зображенню трагедії. Так, готуючись до військових дій, деякі 
козаки тренувалися шаблею, рубаючи терен, а Вовкозуб варив запашний куліш. 
Поряд були собаки: великі і малі, руді і білі, чисті і облатані, які стримано чекали 
ласощів – "овечих чи якихось там кісток". Козаків автор називає "царями 
природи", на яких, позираючи з опаскою, дивилися "собаки, мабуть, думали 
вони про чудні їх звичаї: козаки тренувалися на терені для того, щоб потім 
рубати голови таким самим, як і вони, царям природи… Уся трагедія і травма 
міститься в авторському відступі: "Тільки ж навряд щоб вони змогли своїм 
собачим розумом ці людські звичаї до краю збагнути…" 7. 

В. Чапленко змальовує зустріч двох братів Петра та Юхима, що опинилися 
по обидва боки країн, що ворогували, – Росії та Туреччини. На пропозицію 
Петра повернутися до "вірних" запорожців Юхим відповів відмовою. Адже 
Юхим не хотів "служити тим, що знищили матір Січ"8.  Під час розмови Петро 
та Юхим гірко сумують, що не мають українці власної держави, із розпачем 
вони констатують: "…попихачі ми в сусідів" 9.  

5 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.15. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.15) 
6 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.15. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.15) 
7 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.77. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.77) 
8 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.106. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.106) 
9 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.106. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.106) 
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Далі автор інтерпретує відомі історичні факти, коли у вересні 1787-го року 
турки хотіли захопити Кінбурзьку фортецю з моря, а щоб привернути увагу 
російського війська й виманити його з Кінбурна в бік озер, турки послали п’ять 
байдаків із задунайськими запорожцями на схід од Кінбурна, наказавши там 
висадитися10. Побачивши десант, Суворов послав "вірних козаків" вибити з 
берега ворогів. У творі козаки почули, що бусурмани говорять їхньою мовою. З 
обох боків вони раді були бачити один-одного: "Колишні приятелі обіймалися 
і цілувалися, як найбільші родичі"11. На справжній бенкет перетворилася 
вечеря братчиків. У романі, дотримуючись історичної правди, автор 
наголошує, що козаки з обох боків домовилися вистрелити в повітря для своїх 
хазяїв і один в одного не стріляти.  

Згодом, зображуючи бій під час російсько-турецької війни, автор  увиразнює 
трагічну долю запорожців, яким доводилося "брату на брата йти"12. Керований 
російським офіцером Петро Порохня націлився на супротивника, і хоч 
домовилися козаки стріляти вгору під час бою, "мусив підкоритися тому 
наказові"13. Петро наче й націлився вище  шапки супротивника, але все ж вцілив 
у голову. Про смерть брата Юхима Петро дізнається від турецького бранця:   
"– А твого брата вбито… Он!" 14.  Бусурман показав на козака, що лежав на дні 
байдака, на ньому була та сама шапка, що недавно збив Петро Порохня.  

На думку Л. Нагорної, "… ті символи й коди, що формуються на основі 
відчуття втрат і травм як своєрідні "антицінності" також мають регулятивне 
значення, застерігаючи від повторення минулих помилок" 15. Петро вигукує: " – 

10 Kashchenko A. Shukannia strachenoi voli (1776–1828)/ A.Kashchenko "opovidannia pro slavne Viisko Zaporozke 
Nyzove. URL: https://www.myslenedrevo.com.ua/uk/Lit/K/KaschenkoA/Popular/ VijskoNyzove.html (Кащенко А. 
Шукання страченої волі (1776–1828) / А.Кащенко "Оповідання про славне Військо Запорозьке Низове. 
URL: https://www.myslenedrevo.com.ua/uk/Lit/K/KaschenkoA/Popular/VijskoNyzove.html) 
11 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.101. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.101) 
12 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.119. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.119) 
13 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.119. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.119) 
14 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.119. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.119) 
15 Nahorna L. Istorychna pamiat: teorii, dyskursy, refleksii. K. : IPiEND imeni I.F. Kurasa NAN Ukrainy, 2012. 
328 s. – S.20. (Нагорна Л. Історична пам'ять: теорії, дискурси, рефлексії. К. : ІПіЕНД імені І.Ф. Кураса 
НАН України, 2012. 328 с. – С.20) 
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Це я його вбив… – Як Каїн Авеля…"16. В історичній сюжетній лінії твору 
В. Чапленко фіксує не тільки перебіг війни, а її наслідки. Увиразнений 
біблійний мотив братовбивства є своєрідним історичним кодом, сформованим 
на основі відчуття втрати і травми.  

Значна кількість документів свідчить про внесок Чорноморського війська в 
перемогу російської армії 1781–1791 років, вражають факти, що за одну лише 
битву під самими мурами Ізмаїла перед його головним штурмом 1790 року, в 
якій брала участь уся флотилія А. Головатого, загинуло на човнах 31 козак, а 
поранено 147. Вміле поєднання історичної та художньої правди дало змогу 
В. Чапленку зосередитися на найпоширеніших мотивах – втрати (близької 
людини, людських життів); зради (національних інтересів), що характерні для 
літератури про війну.  

В архівних документах міститься інформація про справжні наміри 
імператриці Катерини ІІ щодо Війська вірних козаків. З уривків її приватних 
листів до князя Потьомкіна, що наведені в збірнику наукових статей, матеріалів 
та републікацій "Хаджибей – Одеса та українське козацтво 1415–1797 роки": 
"…Помоги тебе Всевышний во всем и везде. Если тебе удастся переманить 
Запорожцев, то сделаешь еще доброе дело, если поселишь их в Тамань, думаю, 
там их настоящее место" (лист від 11 січня 1788 року) 17. Або: "…Что верные 
запорожцы верно служат, сие похвально, но имя запорожцев современем 
старайся заменить иным, ибо Сеча, уничтоженная манифестом, не оставила по 
себе ушам приятное прозвание; в людях же незнающих, чтоб не возбудила 
мечты, будто за нужно нашлось восстановить Сечу или название…" 18. Отже, 
Катерині ІІ було відомо майбутнє запорожців ще за чотири роки до 
відповідного указу про переселення; тоді, коли козаки воювали і гинули за 
інтереси царату.  

16 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.120. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.120) 
17 Nevycherpni dzherela pamiati: seriia zbirok naukovykh statei, materialiv ta republikatsii. Tom. III Khadzhybei – 
Odesa ta ukrainske kozatstvo (1415–1797 roky). Odesa : OKFA, 1999. 400s. (Невичерпні джерела пам’яті: 
серія збірок наукових статей, матеріалів та републікацій. Том. ІІІ Хаджибей – Одеса та українське 
козацтво (1415–1797 роки). Одеса : ОКФА, 1999. 400с.) 
18 Nevycherpni dzherela pamiati: seriia zbirok naukovykh statei, materialiv ta republikatsii. Tom. III Khadzhybei – 
Odesa ta ukrainske kozatstvo (1415–1797 roky). Odesa : OKFA, 1999. 400s. (Невичерпні джерела пам’яті: 
серія збірок наукових статей, матеріалів та републікацій. Том. ІІІ Хаджибей – Одеса та українське 
козацтво (1415–1797 роки). Одеса : ОКФА, 1999. 400с.) 
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За Й. Рюзеном, особливістю історичної пам’яті є можливість тлумачити 
минуле за критеріями його корисності для сучасності19. Історична пам'ять 
твору відтворюється також за допомогою емоційних (символічних) образів. 
Так, вічний образ українського пристосуванства до царату створено у главі 
""Лисячій хвіст" військового судді Антона Головатого", де автор зображує 
військового суддю, що намагався загравати, хитрувати, поступатися 
російським графам Зубову та Салтикову, цариці Катерині ІІ. Про його вдачу 
говорить і той факт, що залишилися документи про подання О. Суворовим за 
успіхи у військових діях списку про нагородження козаків золотими медалями, 
проте козаки їх не отримали. Орденом Святого Георгія нагороджено лише 
З. Чепігу, а орденом Святого Володимира – Антона Головатого20.  

І хоча за козаками  були закріплені землі між Південним Бугом та Дністром,  
окрім того, було передано клейноди та іншу козацьку атрибутику, але права на 
ці землі отримали російські поміщики. 

Уміле використання гротеску у зображенні А. Головатого під час 
перебування в Петербурзі дозволили автору розкрити характер героя, підняти  
проблему  пристосуванства вже в історичному зрізі.  

Автор апелює до колективного досвіду українців, що зберіг в пам’яті 
інформацію про переживання меншовартості як нації. Такі асоціації в читача 
викликають описи вечірок царських вельмож, куди запрошували козаків, 
"роблячи з них романтичну прикрасу", ці розваги ввійшли в них у моду 21. 
Військовий суддя грав на торбані та співав козацьких пісень, а його джура 
танцював гопак та інші танці 22. 

Творчою домінантою автора у творі є показ наслідків пристосуванства  в 
україно-російських взаєминах.  З історії відомо, що Катерина ІІ указом від 30 

19 Riuzen Y. "Utrachyvaia posledovatelnost ystoryy" (nekotorыe aspektы ystorycheskoi nauky na perekrestke 
modernyzma, postmodernyzma y dyskussyy o pamiaty) // "Dyaloh so vremenem". Almanakh yntelektualnoi 
ystoryy. Vyp. 7. M., 2001. 392 s. URL: http://abuss.narod.ru/Biblio/ruzen.htm (Рюзен Й. "Утрачивая 
последовательность истории" (некоторые аспекты исторической науки на перекрестке модернизма, 
постмодернизма и дискуссии о памяти) // "Диалог со временем". Альманах интелектуальной истории. 
Вып. 7. М., 2001. 392 с. URL: http://abuss.narod.ru/Biblio/ruzen.htm) 
20 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S. 120. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.120) 
21 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S. 178. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.178) 
22 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S. 120. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.120) 
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жовтня 1792 року визначила запорозьким козакам землі на Таманському 
півострові на Кубані.  

У главі "З гребною флотилією Савки Білого на Тамані", зображуючи зустріч 
козаків з Антоном Головатим, автор за допомогою надмірної пафосності в 
поведінці Головатого та ритуальності  нагнітає  емоцію гіркоти та 
розчарування в читача, оскільки українців чекали важкі умови переселення 
на Тамань – території "без ознак людського життя"23. Пейзажі в романі 
виконують сюжетно мотивувальну функцію, оскільки створюють емоційний 
фон розвитку сюжету, є формою психологізму та присутності автора. Опис 
природи, яка зустріла українців, передує зображенню їх важкого життя: 
"Берег був низький, піщаний, голий… Тільки далі від берега росла лоза з 
рідкими вербами поміж нею та починалось ціле море очеретів, що росли в 
плавнях. У далині, сизій імлі ранку були "горючі могили", а над ними стояла 
похмура мряка, що нагонила сум на прибульців"24.  

У творі люди покірно "із жалем кидали старі гнізда", і  як ті "сірі воли, 
похиливши голови в ярмах, чекали, поки на них загейкають"25. Цю колону 
переселенців зустріли степи, що ставали дедалі сухіші, непривітніші. Усі вони 
показалися вже справжньою чужиною. З вітряними обріями, закаламученою 
югою, з каламутною водою мілких річок, що відгонила глиною"26. Голод і холод 
панував під час переселення, і все частіше "несподівано де-небудь на возі 
розтинався жіночий плач, болюче тужіння, мов би по мерцеві"27. Варто 
зазначити, що, дотримуючись історичної правди, автор зображує переселення 
козаків морським і суходільним шляхом; як раз  Антін Головатий вів зі 
Слободзеї на Кубань суходолом через Дон. Із 12622 козаків дійшло на Кубань 
лише 8200, без урахування членів сімей.  

Отже, у романі "Чорноморці"  В. Чапленко, використовуючи історичні 
факти, відтворив атмосферу кінця ХVIII cт., показав передумови виникнення 

23 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.282. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.282) 
24 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.282. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.282) 
25 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.287. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.287) 
26 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.302. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.302) 
27 Chaplenko V. Chornomortsi, abo koshovyi Kharko z usim tovarystvom. Niu-York, 1957. 336 s. – S.303. 
(Чапленко В. Чорноморці, або кошовий Харко з усім товариством. Нью-Йорк, 1957. 336 с. – С.303) 
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та героїчну діяльність Чорноморського козацького війська та справжні 
причини переселення його на Кубань. Нами проаналізовано сюжет твору, 
якому притаманні дві лінії: історична та романтична. Реальні історичні особи 
не є головними героями твору, а зображення історії кохання Левка та Івги – 
вигаданих персонажів – дає можливість достовірно відтворити проблеми 
населення Півдня України. 

Цей багатопроблемний роман привертає увагу читача насамперед 
авторським переосмисленням героїчної діяльності останнього козацького 
війська, і  ролі в історії його ватажків – Антона Головатого та Харка Чепіги. 
Відтворюючи реальні історичні факти бойових зіткнень, письменник не оминає  
і  проблему братовбивства, яка виступає важливою  складовою травматичної 
пам’яті твору.  
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У статті проаналізовано інтерпретацію українсько-російських взаємин під 
час Російсько-турецької війни (1877–1878 років) в романі Василя Чапленка 
(справжнє ім’я – Василь Чапля) "Чорноморці, або кошовий Харко з усім 
товариством". Розглянуто тему історичного твору – утворення 
Чорноморського козацького війська та переселення його на Північний Кавказ 
наприкінці XVIII століття, і ширше – життя Східної України в той період. За  
класифікацією   С. Андрусів, роман В. Чапленка можна віднести до художньо-
історичного типу творів, оскільки автор у зображенні історичної доби 
дотримується  достовірності, а герої – Антон Головатий та Харко Чепіга – 
постають у романі згідно з уявленнями російського дворянства та простого 
козацтва, викликаючи у читача низку протиріч.  

Творові наявні дві рівнозначні сюжетні лінії, які поєднуються в розв’язці 
роману.   Так, перша сюжетна лінія – історична, друга – романтична, що 
пов’язана з коханням козака Левка та Івги.  

Історичною основою твору стали події після зруйнування Січі 1755 року, 
коли частина козаків організували Задунайську Січ під протекцією 
Османського султану. Устрій Задунайської Січі приваблював все більше 
козаків, що не могло не турбувати Катерину ІІ. І тому імператриця пішла на 
чергову хитрість і дозволила утворити Військо вірних козаків, що пізніше було 
перейменовано на Чорноморське козацьке військо. Саме тому чільне місце у 
творі автор відводить козацьким ватажкам – Антону Головатому та Харкові 
Чепізі. Під час моделювання історичних подій Василь Чапленко звертає увагу 
читача до аналізу помилкової політики козацьких лідерів. Уміле використання 
гротеску у зображенні А. Головатого під час перебування в Петербурзі 
дозволили автору розкрити характер героя, підняти  проблему пристосуванства 
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вже в історичному зрізі. Відтворюючи реальні історичні факти бойових 
зіткнень, письменник не оминає і проблему братовбивства, яка виступає 
важливою  складовою травматичної пам’яті твору. 

 
 

SUMMARY 
In the article there have been analyzed the interpretation of Ukrainian-Russian 

relations during Russian-Turkish war (1877–1878) in Vasyl Chaplenko’s novel (real 
name Vasyl Chaplia) "Black Sea Fleet Sailors, or Kharko with all company". There have 
been considered the theme of historical work – formation of Black Sea Cossack army 
and its relocation to the North Caucasus at the end of the XVIII century, and wider – 
the life of Eastern Ukraine in that period. According to the classification of S. Andrusiv, 
V. Chaplenko’s novel can be considered as a artistic and historical type of work, since, 
the author in the depiction of the historical era holds true, and characters – Anton 
Holovatyi and Kharko Chepiha – appear in the novel according to the idea of Russian 
nobility and simple Cossacks, causing the reader a number of contradictions.      

The work has two equal story lines which are combined in the denouement of the 
novel. So, the first story line – historical, the second one is romantic connected with 
the love of Cossack Levko and Ivga.   

The historical basis of the work was events after destruction of Sich in 1755, when 
some of the Cossacks created the Transdanubian Sich under protection of Ottoman 
Sultan. The Transdanubian Sich attracted more and more Cossacks that couldn’t 
disturb Catherine II. The Empress went to another trick and allowed to form the 
Army of the faithful Cossacks which later was renamed to the Black Sea Cossacks 
Army. That’s why in the work the author gives the leading place to Cossack leaders – 
Anton Holovatyi and Kharko Chepiha. During the modeling historical events Vasyl 
Chaplenko attracts readers’ attention to the analysis of the wrong policy of Cossack 
leaders. The skilful using of the grotesque in the image of A. Holovatyi during his stay 
in St. Petersburg allowed the author to reveal the character of the hero, to raise the 
problem of adaptation already in the historical context. Reproducing the real 
historical facts of combat clashes the writer also considers the problem of fratricide 
which is the part of the traumatic memory of the work.         
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Художня рефлексія Другої світової війни та Голокосту є потужним 

тематичним джерелом у чеській літературі більше ніж півстоліття. Перцепція 
воєнних подій у 60-80-ті рр. ХХ ст. свідчить про глибоке внутрішнє потрясіння 
та індивідуальне екзистенціальне переживання, зумовлене власним досвідом 
авторів. Натомість прозаїки, які народилися після війни, сприймають її уже крізь 
призму тих "культурних шарів" (музеї, фільми, книги, підручники, розповіді 
батьків), з яких вони про неї дізнавались. Віддалена у часі подія осмислюється 
наступними поколіннями інакше і стає узагальненим знанням, вона 
інтелектуалізується, міфологізується, втрачає свою безпосередню чуттєву основу 
і достовірність реалій. Для авторів, які народились у 1950-60-ті рр., Друга світова 
війна виявилась універсальним феноменом співвідношення добра та зла, 
небувалим метафізичним переживанням, образом-калейдоскопом, у якому 
історична правда переплелася з офіційними та родинними міфами. Драматичну 
історію країни ці автори осягали передусім крізь власні враження від наслідків 
війни, які визначили їхню долю. Для втілення цього пост-воєнного досвіду 
знадобилися нові художні засоби. Приклад тому – розкриття теми Другої світової 
війни у творчості чеських письменників-постмодерністів Ї.Кратохвіла, 
Д.Годрової,  П.Оуржедніка, М.Айваза, Я.Топола тощо. 

Яхим Топол (1962) – відомий сучасний чеський поет, прозаїк і публіцист, 
представник андеґраундного мистецтва 70-80-х рр. ХХ ст., підписант Хартії 77. 
У 1990-х – одна з центральних особистостей літературного мейнстриму чеської 
постмодерністської прози, лауреат багатьох державних і міжнародних 
літературних премій. Авторському стилю Я.Топола притаманне складне і 
заплутане постмодерністське письмо, основною темою якого є деформація 
чеського посткомуністичного суспільства ("Сестра", 1994; "Андєл", 1995).  

Роман "Холодною землею" (Chladnou zemí), який отримав головну премію 
міжнародного ПЕН-клубу, було видано 2009 року та згодом перекладено більш 
ніж двадцятьма мовами, здебільшого, за угодою з автором, під назвою 



134 Оксана Палій 

"Майстерня диявола". Український переклад Тетяни Окопної вийшов друком 
2016 року під такою ж назвою. Подібна зацікавленість книгою пояснюється не 
лише злободенною темою збереження пам’яті про жахи війни і Голокосту, але і 
майстерністю автора розкрити її у шокуючій і неочікуваній для читача формі.  

Концепція написання твору з’явилася у письменника під час відвідин 
Мінську 2008 року: "Я був просякнутий жахом подій, які відбувалися у Білорусі, 
і мені потрібно було опрацювати їх через гротеск і гумор"1. Автор наголошує, 
що його книга є чистою фантасмагорією, а фактично весь сюжет роману 
вигаданий. Я.Топол звертається до минулої та сучасної історії концтаборів 
чеського Терезіну та білоруської Хатині; оповідає про війну як майстерню 
диявола, який лишає за собою ріки крові, тисячі загублених життів і 
спустошену й промерзлу землю. Втім найстрашнішим залишається те, що 
диявол – це не міфічна істота, а сама людина.  

Тринадцять нумерованих глав роману умовно можна поділити на дві 
частини – "чеську" та "білоруську", відповідно до того, де розгортається 
сюжетна лінія. Автора цікавлять питання, на які важко знайти відповідь. Чи 
має людство похоронити трагічне минуле, чи, скоріше, зберегти спогади про 
нього як попередження для майбутніх поколінь? У який спосіб можна зберегти 
ці спогади? Яка ймовірність повторення минулих жахіть? У постмодерністській 
проекції головним стає питання спекуляції трагічним минулим заради 
досягнення комерційного благополуччя та підняття політичних рейтингів.  

Головний герой є безособовим наратором – позбавлений імені, віку чи 
зовнішності, він є єдиним посередником між текстом і читачем, тому сильно 
індивідуалізована оповідь набуває рис діалогічності. Відсторонено і без зайвих 
емоцій герой оповідає про власне безхмарне дитинство в Терезині, де пас кіз і 
грав з іншими дітьми у приміщеннях колишнього концтабору. Батько 
оповідача в’їхав до міста на радянському танку, адже десь в Україні він 
приєднався до армії визволителів і став "сином полка" (алюзія на повість 
В.Катаєва). Мати героя він врятував із тифозної ями, куди вона була скинута 
разом із померлими. Жінка так і не забула пережитого в таборі смерті: "коли 
тато йшов на роботу, мама затуляла вікна й двері подушками та ковдрами, 
відсовувала меблі від стін. Поміж усіма шафами й шафками, комодами, 

1 Obzor sobytij kultury "Cech djavola" // Rezhym dostupu: http://belsat.eu/ru/programs/tseh-diavola-izvestnyi-
cheshskii-pisatel-yahim-topol-napisal-roman-o-belarusi/ (Обзор событий культуры "Цех дьявола". Известный 
чешский писатель Яхим Топол написал роман о Беларуси. [Електронний ресурс. Режим доступу: 
http://belsat.eu/ru/programs/tseh-diavola-izvestnyi-cheshskii-pisatel-yahim-topol-napisal-roman-o-belarusi/]. 
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перевернутими стільцями, кріслами й розкішним диваном утворювався 
надійний сховок, гніздечко лише для нас двох"2. Вона боялася людей,  ніколи не 
виходила надвір, усіма способами хотіла утримати біля себе дитину: "їй 
обов’язково потрібно було відчувати за собою грані й кути кімнати, вона 
боялася великих приміщень, а все одно померла не в божевільні … навіть після 
того, як прив’язала мене в коморі, щоб я не міг ходити до школи"3. Війна вбила 
жінку вже у мирний час, більш того, руками того, хто її врятував і кохав: батько 
героя випадково задушив дружину, намагаючись відкрити двері до оселі, де 
вона забарикадувалася, прив’язавши себе до дверної ручки. Згодою обставин 
син також мимоволі позбавив батька життя, у суперечці штовхнувши його з 
терезинських мурів і отримавши за це тюремний термін. У буцегарні герой 
супроводжує у останній шлях засуджених на смерть і стає помічником ката. Так 
Терезін у його душі продовжує вбивати…  

Відлуння війни не дає бути щасливим й іншому персонажу роману на ім’я 
дядько Лебо. Він народився у бараку терезінського гетто, де його переховували 
жінки в коробці від взуття під нарами. "Дівчина, яка народила Лебо, потім, 
швидше за все, загинула у вихорі воєнних днів, можливо, загубилася під час 
якоїсь із останніх відправок у концтабори на схід чи, найвірогідніше, лягла в 
тифозну братську могилу"4. Лебо став дядьком для всіх дітей післявоєнного 
Терезина, які асоціювали його ім’я з черепом (lebka – чеськ. череп). Неймовірна 
жорстокість війни проявляється в тому, що людина народжується для того, 
щоб відразу померти. Якщо ж дитина осирочена, то втрачається зв’язок між 
поколіннями і в дорослому віці вона намагається здолати інформаційну прірву. 

Саме тому Лебо хотів знати все про життя людей у концтаборі, він почувався 
найщасливішим, коли діти перемальовували й переписували написи, 
"видряпані скобами, ключами й нігтями в коридорах і в бункерах, глибоко під 
землею, ініціали й дати та короткі повідомлення – усе це він складав собі у 
велику чорну сумку, оскільки його пристрастю було збирати, знати й пам’ятати 
все, що пов’язано з періодом, коли фортечне місто було в’язницею, місцем 
тортур, місцем страт"5. Гротескний образ викривлених стосунків поколінь 
кульмінує у момент, коли герой дізнається, що його батьком був хтось інший: 
"Знаєш, чому вона була в ямі? Адміністративні органи винесли їй вирок, тому 

2 Topol Jáchym. 2009. Chladnou zemí. Praha: Torst. – S. 8. 
3 ibidem, оp. сit. – S. 11.  
4 ibidem, оp. сit. – S. 10.  
5 ibidem, оp. сit. – S. 21. 
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що вона тут, у Терезині, завагітніла, це була її провина, говорить мені Лебо… 
Розумію тебе, мені вже давно байдуже, хто міг бути моїм батьком"6. 

Оповідач повертається з ув’язнення уже після вступу Чехії до 
Європейського Союзу та дізнається, що влада хоче знищити його рідне місто, 
залишивши лише невеличку частину у вигляді Меморіалу та кількох 
туристичних маршрутів місцями геноциду. Протистояння між працівниками 
Меморіалу та однодумцями Лебо з часом переростає у справжню війну: 
оповідач та інші ентузіасти справи створюють організацію "Коменіум" й 
починають просити про фінансову допомогу у світової спільноти. 

Про те, що відлуння війни зачепило серце не одного покоління, свідчить той 
факт, що до Терезіна потяглися молоді люди, яким "мозок затьмарювала хмара 
страхітливого минулого, жахіть, що сталися з їхніми батьками, батьками 
батьків, із рідними, чи жахіть, які взагалі сталися… і можуть статися знову?"7. 
Дівчина Сара приїхала зі Швеції побачити нари, на яких спочивали її дідусь і 
бабуся, перш ніж їх убили, розшукати послання від тих, хто в страшних муках 
прийняв смерть у концтаборі. Звернення до травматичної пам’яті минулого 
підтверджує, що досвід війни є найбільш деструкційним чинником у поведінці 
й свідомості будь-якого суспільства. У романі це явище пов’язано з питанням 
переосмислення посттоталітарної культурної пам’яті. Сара пояснює, що всюди 
по Західній Європі за масовими військовими похованнями є пильний нагляд і 
ретельний догляд, тоді як у Терезіні "старий Гамачек продає кольрабі на місці 
страт… стара Боухалова й стара Фрідріхова матюкають вічно несправну стару 
качальню для білизни … ви дітьми гралися в камерах смерті … Це ж жах, ви всі 
жертви збочень і навіть не здогадуєтеся про це"8. Дівчина допомагає рятувати 
місто, але згодом розуміє, що супротив між владою і жителями Терезіна 
укорінено в роках принижень, які пережили люди, перебуваючи в 
соціалістичній системі: "культурно ми зовсім різні! Мене взагалі не торкнувся 
більшовизм, а ти ж буквально замаринований у несправедливості! І навіть не 
знаєш цього … вам тут, у вашій Східній Європі, абсолютно не доходить, у якій 
ви досі пастці…"9. 

Гроші від спонсорів потекли до "Коменіума" річкою, збереження пам’яті 
виявилось прибутковим бізнесом – не обійшлося без продажу "ghetto піци" та 

6 ibidem, оp. сit. – S. 28. 
7 ibidem, оp. сit. – S. 33.  
8 ibidem, оp. сit. – S. 39.  
9 ibidem, оp. сit. – S. 61. 
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футболок із зображенням Кафки, залученням мас-медіа і рекламних постерів. 
Врешті викриття поліцією фінансових махінацій та пожежа у офісі організації, 
до якої був причетний оповідач, змушують його тікати до Мінську, куди його у 
якості експерта пам’яток запросили нові білоруські знайомі Алекс та Маруша. 
Подорож, яка є засобом порятунку, є виразним мотивом роману. Майже всі 
персонажі тікають, але вони тікають від тих речей, втеча від яких неможлива, від 
такої собі комбінації сучасного і минулого, яке ми не вибираємо, не засуджуємо, 
але несемо з собою як кров і утекти від неї не допоможе навіть смерть10. 

У себе вдома герой був відстороненим байдужім спостерігачем подій, які 
розгорталися навколо нього, у Білорусі він стикається із дійсністю, яка навіть 
його робить уразливим. Якщо у першій частині йдеться про майже священне 
ставлення до жертв війни, то у другій хворобливий культ минулого 
перетворюється на комерційне паноптикальне шоу11.  

Мінськ, куди потрапляє герой, вражає його подіями на вулицях: 
"Поліцейські оточили сотні демонстрантів … мітингувальники падали під 
ударами  кийків, поліцейські закидали їх у заведені автозаки, люди втікали повз 
намети"12. Назви установ –  Палац телебачення на Комуністичній вулиці, Палац 
наземних військ, Палац Центрального комітету партії, Палац КГБ – немов би 
підтверджують те, що у цій країні не все гаразд, що на цій території диявол ще 
не закінчив своєї роботи. Загибель молодих хлопців та дівчат під час концерту 
1999 року Маруша коментує як випадковість: "почалася гроза. Люди з концерту 
тікали до метро. Натовп тиснув на решітку … крові було по кісточки. 
Увібралася в землю. У підземну річку"13. Влада залякує опозиційно 
налаштовану молодь, а масові вбивства, які відбуваються у мирний час, 
підтверджують, що людство не зробило висновків з трагедії війни. 

Закритість країни і як наслідок – неможливість разом з усім світом оплакати 
тих, хто загинув на території Білорусі, злить Марушу, вона наче звинувачує тих, 
хто залишився живим, адже, на її думку, несправедливо, що при однаковій 
кількості жителів у Чехословаччині та Білорусі до війни – по десять мільйонів – 
чехів було вбито 362458 чоловік, а білорусів 4 мільйони. Вона не розуміє, що 

10 Dobrý Maroslav: Jáchym Topol – Chladnou zemí [Електронний ресурс]. – Режим доступу: 
http://www.nekultura.cz/literatura-recenze/jachym-topol-chladnou-zemi.html  
11 Pilař Martin. 2016. Válka a konflikt v české literatuře // Obraz válek a konfliktů. V kongres světové 
literárněvědné bohemistiky / edice Vít Schmarc. Praha : Akropolis. S. 407.  
12 Topol Jáchym. 2009. Chladnou zemí. Praha: Torst. – S. 75. 
13 ibidem, оp. сit. – S. 79. 
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трагедією є смерть кожної людини, адже зі смертю зникає її неповторний світ. 
Велика кількість утрат, які понесла Білорусь, приховування правдивої 
інформації – все це  формує неповагу до життя окремої людини, створює умови 
для реалізації нових ідей диявола. Алекс хоче, щоб його країну світ знав як 
"європейський меморіал геноциду, майстерню диявола … Ми потрапимо на всі 
карти світу через мішки наших кісток, клунки крові й гною"14.   

Білорусь –  країна, де під час Другої світової війни загинув кожний другий 
мешканець. Ситуація, яка склалася у державі навколо збереження пам’яті про 
жертви фашизму, набагато складніша, ніж була у Терезіні. Злочини радянської 
влади виявились тут не меншими, ніж злочини фашизму: у лісному урочищі 
Куропати на краю Мінську службою НКВД у 1930-40-х рр. проводились 
розстріли репресованих. Археолога Кагана, який організував розкопки масових 
поховань людей, знищених не лише фашистським, а й сталінським режимом, 
білоруська влада не підтримує. "Та ми проламаємо мовчанку! Забути про 
страхіття минулого означає прийняти і нове зло … третина грошей на 
Майстерню диявола має йти на єврейські жертви. А це дуже багато. Президент 
хвилюється, що наш народ цього ніколи не дозволить"15. 

Отже, нечесне ставлення до пам’яті загиблих різних національностей зі 
сторони влади формує у сучасників почуття взаємної ненависті, створює умови 
для протистояння: "Терплячість білоруського народу ось-ось закінчиться! ... 
Розслідування єврейського свинства довело нас аж сюди! ... опозиційні і 
єврейські організації отруюють наше місто!"16. Так на території, де була 
знищена велика кількість безневинних, розгорається нове вогнище 
протистоянь, яке може призвести до нових жертв. 

Алекс і Маруша щиро хочуть донести до світу інформацію про ту трагедію, 
яка відбувалася на білоруських землях, але рівень розвитку демократії у 
їхньому суспільстві накладає відбиток на вибір шляхів для реалізації планів. 
Вони готові жертвувати життям інших людей заради досягнення власної мети: 
"Давай сюди цього Павучка (назва флешки, на якій збережено номери 
зарубіжних банківських рахунків – О.П.). Він у тебе в шлунку? Зараз розкриємо 
тобі шлунок. Немає незамінних людей"17. Вони заздрять налагодженому 
туристичному бізнесу до меморіалів геноциду у інших європейських країнах: 

14 ibidem, оp. сit. – S. 102. 
15 ibidem, оp. сit. – S. 96. 
16 ibidem, оp. сit. – S. 97. 
17 ibidem, оp. сit. – S. 113. 
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"Поляки, курви, вміють з цим дати раду. Затишний готельчик, автобус, 
Освенцім з обідом, виходить 52 євро. Ось так це робиться!"18. 

Здається, що до ідеї створити Музей Пам’яті – "юрський парк жахів, сканзен 
тоталітаризму" – диявол теж доклав зусиль: Алекс укладає угоди зі старими 
людьми, які в дитинстві вижили під час фашистських каральних акцій, що після 
смерті вони будуть забальзамовані та виставлені для огляду відвідувачам: 
"Опудала людей стоять у кожній ніші бункера … у цій кімнаті їх шість, шість 
старих голів на шести зморшкуватих шиях, механічно відкривають роти, 
розповідають про вбивства й катування"19. Проте пізніше з’ясовується, що ці угоди 
укладаються не завжди добровільно, старого Лебо Алекс викрав, убив і 
забальзамував: "думаєш, просто було провести старого чоловіка в літак? Із Терезіна 
ми його везли швидкою. Забинтованого… У Музеї Лебо залишиться для всіх"20.  

Так засоби, які Алекс і Маруша вибирають для досягнення благородної 
мети, близькі до тих, які застосовували фашисти. Таким чином Алекс, що 
ненавидить тих, хто вбивав його співвітчизників, діє так само як ті вбивці, а в 
людей, яких він зібрався виставляти забальзамованими в Музеї, на думку 
головного героя, вкрадено смерть.  

У романі підіймається й питання – де ж насправді починається Східна 
Європа? У першій "терезинській" половині тексту, Сара каже герою: "Я шукала 
Схід, шукала Східну Європу … проте їхати в Східну Європу означає постійно її 
шукати, розумієш"21, а потім додає, що цю культурну прірву вимили десятки 
років терору, гніту й принижень. Отже, на Заході Європи народи оплакали 
загиблих, бережуть пам’ять про них, місця поховань вбитих – це святі місця. 
Схід Європи – це кривава територія, де загинули мільйони людей, але ці землі 
перебували під впливом соціалістичної ідеї, де вбиті ділилися за 
національністю, віросповіданням, партійністю, влада не давала рідним 
загиблих відкрито їх оплакати, тому й з’явилося підґрунтя для розпалювання 
нової ворожнечі між людьми, що може призвести до нових трагедій у 
майбутньому. Ця книга про те, що Схід не починається ані в Терезині, ані в 
Білорусі. Йдеться про те, що Схід є скрізь – скрізь, де минуле назавжди влилося 
до сучасності й масові поховання залишаються забутими. Історії жахів та смерті 
досі з нами, а ми досі перебуваємо в цих жахіттях і ще довго будемо22. 

18 ibidem, оp. сit. – S. 110. 
19 ibidem, оp. сit. – S. 112.  
20 ibidem, оp. сit. – S. 118. 
21 ibidem, оp. сit. – S. 63. 
22 Říha Ivo. Topolovo hledání Východu // Rezhym dostupu: http://www.iliteratura.cz/Clanek/25065. 
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Відмінність обох частин книжки полягає передусім у перспективі погляду на 
цілком подібний перебіг подій: у першій оповідь ведеться нібито зсередини, у 
другій ззовні, у першій герой є активним учасником, у другій стає пасивним 
спостерігачем та навіть жертвою фанатизму білоруських друзів, які 
намагаються використати його досвід і контакти для просування власного 
проекту. Холодний цинізм описуваного тривожить і засмучує, однак він є не 
самоціллю, а лише засобом змалювання політики збереження історичної 
пам’яті так, як її практикує диктатура влади та сучасні ринкові механізми. 
Рятуючись, герой підпалює Музей, вбиває Марушу смертельною ін’єкцією, 
приготовленою для нього, та, разом із Улою, яку знав з Терезина, знову 
вирушає у подорож-втечу крізь сніжну білоруську заметіль, кінцевий пункт 
якої цього разу невідомий.   

Роман "Холодною землею" не претендує на велику епічну оповідь, скоріше 
на текст, який залишає читача у розпачі та роздумах над прочитаним змістом, 
читача, який опиняється перед початком нового сюжету, повного бентежних 
запитань, сюжетом із відкритим кінцем так само як фінал роману. Пошуки 
історичної правди переплетено у Топола з сюрреалістично-карнавальним 
дійством. Лаконічна оповідь є археологією жаху, яка шар за шаром оголює зріз 
недавнього європейського минулого. У час, коли вмирають останні 
представники покоління, яке це пережило, Топол показує, як їхні потомки 
воюють за збереження історії насильства, яку сприймають як останній 
притулок автентичності – та терплять поразку в коловерті комерції та політики. 
Дивним способом Я.Тополу вдається не бути однозначним та не викидати всі 
людські цінності на постмодерністський смітник історії. Письменник закликає 
людство бути пильним, пам’ять про мертвих повинна примирити живих. 
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У статті досліджуються особливості літературної рефлексії Другої світової 

війни у  постмодерністській творчості на матеріалі роману відомого чеського 
автора Яхима Топола "Холодною землею" (2009). Твір є спробою ревізії травми 
Голокосту і концтаборів в умовах сучасного посттоталітарного суспільства. 
Розглядаються проблеми історичної пам’яті та морально-етичні аспекти 
комерційної і політичної спекуляції воєнним минулим у постмодерністському 
висвітленні.  

 
 

SUMMARY 
The peculiarities of the literary reflection of the Second World War in the 

postmodern art are studied in the article based on the novel of the famous Czech 
writer Jachym Topol "Through cold earth" (2009). The novel is a try to review the 
trauma of the holocaust and concentration camps in the conditions of modern post-
totalitarian society. In postmodern explain it is described the problems of the 
historical memory as well as moral and ethical aspects of the commercial and political 
speculation about the military past. 
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"Baśń jest literaturą mędrców. I o mądrości dziecka 

świadczy to, że potrafi ono baśń przeżyć i zrozumieć"1. 
Anna Kamieńska  

 
 

BA NIOWA WIZJA WOJNY W LWIE,  
CZAROWNICY I STAREJ SZAFIE C. S. LEWISA JAKO SYMBOL 

I PROPEDEUTYCZNE WICZENIE WYOBRA NI 
 
 

Lewis napisał Lwa, czarownicę i starą szafę kilka lat po zakończeniu II wojny 
światowej (książka powstała w 1948 roku2), kiedy w literaturze, jako reakcja na nią, 
odwrócono się demonstracyjnie od fikcji i fantastyki na rzecz realizmu i dokumentu, 
gdyż tylko one wydawały się wiarygodne i zdolne oddać doświadczenia wojennych 
lat, które diametralnie zmieniły świadomość i sposób myślenia o świecie i człowieku. 
Autor Opowieści z Narnii idąc niejako pod prąd tych tendencji wykorzystał baśń i jej 
funkcje3 do tego, by pokazać brutalność wojny i jednocześnie zbudować pacyfistyczne 
przesłanie, oparte na przekonaniu, że – szczególnie w literaturze dla młodego 
czytelnika – wizja wojny nie może sprowadzać się wyłącznie do wyidealizowanych 
opowieści o heroizmie, poświęceniu i odwadze, których – rzecz jasna – nie neguje,  a 
wręcz eksponuje, ale musi być też przestrogą, że to tylko piękny naddatek czegoś, co 
trudno objąć wyobraźnią – niewyobrażalnego zezwierzęcenia, utraty hamulców, 
strachu, cierpienia, zniszczenia i śmierci.  Lew, Czarownica i stara szafa to zatem nie 
tylko ucieczka od wojennej rzeczywistości4, przeciwnie – to stworzenie jej obrazu i 
wyobrażenia po to, by przepracować temat i problem, pozostawiając w pamięci i 
świadomości młodego czytelnika trwały ślad, jednocześnie zaś nie niszcząc jej i nie 
naznaczając nieodwracalną traumą, jak dzieje się to w świecie realnym. Świat z 
opowieści C. S. Lewisa nie ingeruje bowiem w realność, zgodnie ze formułowaną 

1 Zob. Baśń i dziecko, wstęp, wybór i oprac. H. Skrobiszewska, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
1978, s. 228. 
2 Zob. B. L. Edwards, C. S. Lewis: C.S. Lewis: Life, Works, and Legacy, Greenwood Publishing Group, 2007. 
3 Zob. J. Ługowska, Funkcje motywów baśniowych w "Opowieściach z Narnii" C. S. Lewisa, "Literatura Ludowa" 
1982, nr 2. 
4 Zob. m. in. O. D. Edwards, British Children’s Fiction in the Second World War, Edinburgh 2007.  
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przez Rogera Caillois zasadą, że "Baśniowość to świat cudowności, który łączy się ze 
światem rzeczywistym nie naruszając w niczym jego spójności; fantastyka natomiast 
jest manifestacją skandalu, rozdarcia, niezwykłym, nieznośnym wręcz wdarciem się 
w tenże świat rzeczywisty"5. Konwencja baśni i fantasy pozwala na posłużenie się 
kategorią grozy, która nie czyni spustoszeń w psychice, przy zachowaniu wymowy 
dydaktycznej i psychologicznej przedstawianych sytuacji i obrazów. Wyobrażenie 
wojny jest więc w jego cyklu realistyczne, brutalny realizm łagodzi jednak zabieg 
przeniesienia fabuły w domenę fantastycznej baśniowej rzeczywistości. Rozszerzając 
i uzupełniając psychoanalityczną wykładnię Brunona Bettelheima z kanonicznej już 
pracy "o znaczeniach i wartościach baśni" o treści wychodzące poza obszar 
świadomego i nieświadomego ego w sferze kłopotów egzystencjalnych w fazie 
kształtowania się relacji dziecka z sobą samym i najbliższym otoczeniem oraz 
dojrzewania osobowości, dodajmy, że także w podejmowanej tu kwestii ma miejsce 
"przetrawianie, przekształcanie i wzbogacanie imaginacyjne elementów opowieści, na 
które zareagowało się w sferze nieświadomej. Tym samym wmieszcza ono [dziecko] 
treści nieświadome w świadome fantazje, co umożliwia mu uporanie się z owymi 
treściami"6. Wydaje się, że na ekstremalne przeżycia, a takie przynoszą konflikty 
wojenne, nie są gotowe szczególnie dzieci, choć nie tylko one, sięgnięcie więc po ten 
gatunek nie jest przypadkowe w fantastycznej historii o dzieciach, które "Podczas 
wojny wysłano [...] z Londynu na wieś, aby były bezpieczne w okresie bombowych 
nalotów na miasto"7, bowiem: 

Tu właśnie baśnie okazują swą nieocenioną wartość, bo ofiarowują dziecku takie 
obszary wyobraźniowe, których nie odkryłoby samo. A jeszcze ważniejszą rzeczą jest, 
że forma i struktura baśni poddają dziecku obrazy, z których może korzystać, 
kształtując własne fantazje na jawie, przez co może też nadawać lepszy kierunek 
swemu życiu8. 

 

Atmosferę niepewności i lęku przed nieznanym buduje Lewis od samego początku 
opowieści, kiedy jej bohaterowie, czwórka małoletniego rodzeństwa Pevensie, 
niespodziewanie – bo na skutek nieprzewidzianych i groźnych wydarzeń – trafiają do 

5 R. Caillois, Od baśni do science fiction, [w:] tenże, Odpowiedzialność i styl. Eseje o formach wyobraźni, tłum. J. 
Błoński, J. Lisowski i in., PIW, Warszawa 1967, s. 31. 
6 B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, tłum., wprowadzenie, objaśnienia i 
posłowie D. Danek, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2010, s. 27. 
7 C.S. Lewis, Lew, Czarownica i stara szafa, [w:] tegoż, Opowieści z Narnii, tłum. A. Polkowski, ilustr. P. Baynes, 
Świat Książki, Warszawa 1996, s. 9. Wszystkie cytaty w tekście pochodzą z tego wydania. 
8 B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne..., s. 27-28. 
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wiekowego domu starego profesora na prowincji, w obce miejsce, którego topografii 
i specyfiki nie znają i gdzie zdani są właściwie wyłącznie na siebie, bo nie ma obok 
nich gwarantujących poczucie bezpieczeństwa najbliższych: 

– Nie będzie żadnej awantury – powiedział Piotr. – Mówię wam, że to taki dom, 
w którym nikt nie będzie sobie specjalnie zawracał głowy tym, co robimy. A zresztą i 
tak nas nie usłyszą. Z jadalni idzie się tu prawie dziesięć minut przez te wszystkie 
korytarze i schody. 

– Co to za dziwny odgłos?! – spytała nagle Łucja. Nigdy jeszcze nie była w tak 
dużym domu i na samą myśl o tych wszystkich długich korytarzach, z rzędami drzwi 
wiodących do pustych pokojów, ciarki przebiegły jej po plecach9.   

 

Zachłyśnięcie się swobodą spowodowane wyrwaniem się spod kurateli rodziny 
ustępuje miejsca poczuciu niepewności i zagrożenia, tym bardziej że wnętrze domu 
przypomina labirynt, w którym łatwo się zgubić, a o drogę nie ma kogo zapytać:  

Dom był pełen zakamarków i niespodzianek, wielki, z rodzaju tych starych 
domów, co to zdaje się nigdy nie mieć końca. Jak można się było spodziewać, kilkoro 
pierwszych drzwi, które otworzyli, wiodło do pustych sypialni, wkrótce jednak doszli 
do bardzo długiego pokoju pełnego obrazów na ścianach [...]. Dalej był pokój obity 
zieloną tkaniną, ze stojącą w rogu harfą, następnie przejście prowadzące trzy stopnie 
w dół, a potem pięć stopni w górę, za nim niewielka komnata z drzwiami na balkon, 
a dalej cały szereg połączonych ze sobą pomieszczeń z półkami pełnymi książek [...]10. 

Labirynt, jak pisze o jego symbolicznych znaczeniach Michał Głowiński, jest 
"przestrzenią obcości"11, dla dziecka równie groźnej, co budzącej ciekawość ("Łucja 
trochę się przestraszyła, ale jednocześnie była ciekawa i podniecona"12), a wędrówka 
rodzeństwa po nieznanym tajemniczym domu kończy się w pomieszczeniu z szafą, 
która okazuje się przejściem do innego, fantastycznego, ale też obcego świata. Lewis 
dawkuje napięcie, stopniowo wprowadzając czytelnika na kolejne poziomy obszaru, 
który symbolicznie i znaczeniowo wykracza daleko poza realia baśniowej scenografii 
i stawia wobec wyzwań wymagających odporności psychicznej większej niż ta, jaką 
dysponuje dziecko. Dziecięca perspektywa oglądu rzeczywistości sprawi więc, że 
początkowo skupi się na tych elementach przeżyć bohaterów, które związane są z 
oddaleniem od bliskich i zmianą, jaka dokonuje się w ich życiu w związku z 

9 C.S. Lewis, Lew..., s. 10. 
10 Ibidem, s. 11-12. 
11 Zob. M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] tegoż, Mity przebrane. Dionizos-Narcyz-Prometeusz-
Marchołt-Labirynt, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, s. 129-217. 
12 C.S. Lewis, Lew..., s. 13. 
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koniecznością nagłego opuszczenia domu rodzinnego z bezpieczeństwem i stałością 
jego rytuałów oraz wywróceniem do góry nogami dotychczasowego porządku. Dzieci 
nie wpadają zatem od razu w sam środek wojennych działań i konfliktów, z jakimi 
zmagają się mieszkańcy Narnii, a których symbolem jest panująca w baśniowej 
krainie niekończąca się za sprawą Białej Czarownicy zima. Pierwsze doświadczenia 
mają charakter pozytywny nie tylko za sprawą ucieczki w świat baśniowych fantazji, 
ale także dlatego, że dramatyzm sytuacji łagodzi fakt, że spotykają przyjazne istoty, 
jak faun Tumnus: "I w ten sposób Łucja szła teraz przez las, trzymając pod rękę tę 
dziwną istotę, jakby znali się od urodzenia"13. To właśnie u niego w gościnie, w – co 
istotne – bezpiecznym, przytulnym schronieniu, Łucja dowiaduje się, że istnieje coś, 
co zagraża sielskiej wizji krainy, jakiej uroki roztoczył przed nią miły gospodarz. 
Zetknięcie ze złem nie jest więc bezpośrednie, ale dziewczynka bardzo szybko 
przekonuje się, że w świecie, w którym trwa wieczna zima, ale nie ma Bożego 
Narodzenia, nie może nikomu zaufać. Poczucie zagrożenia rzuca cień na to wszystko, 
co dotąd wydawało się ostoją bezpieczeństwa i azylem – na dom i na rodzinę, które 
przestają pełnić archetypowe funkcje ochronne, i sprawiając, że łagodna baśń staje się 
powoli, ale konsekwentnie baśnią niszczącą zaufanie do świata, w którym 
jednocześnie jednak nigdy nie gaśnie nadzieja na powrót dobra, a pan Tumnus ma 
wyrzuty sumienia i ostatecznie ratuje Łucję: 

– To właśnie jest najgorsze – odpowiedział pan Tumnus i jęknął głucho. – Porywam 
dla niej dzieci, oto cała prawda.. Popatrz na mnie, Córko Ewy. Czy mogłabyś uwierzyć, że 
jestem takim faunem, co to spotyka w lesie biedne, niewinne dziecko, które nie zrobiło 
mu nic złego, udaje, że się z nim zaprzyjaźnia, zaprasza je do swojego domu – a wszystko 
po to, aby je uśpić, a potem oddać w ręce Białej Czarownicy?14 

Sceneria zimowego lasu, jego martwoty i ciszy również na poziomie sensualnym 
buduje atmosferę niepewności i lęku, a odczucia Edmunda, następnego z rodzeństwa 
przekraczającego granicę magicznej rzeczywistości są już wyraźnie naznaczone 
obawą niewynikającą wyłącznie z niecodzienności sytuacji: 

Pod stopami chrzęścił mu suchy, sypki śnieg, który pokrywał też gałęzie drzew. 
Nad nim jaśniało bladoniebieskie niebo, takie, jakie zdarza się w piękne zimowe 
poranki. Wprost przed sobą, między pniami drzew, zobaczył wschodzące słońce, 
czerwone i wyraźne. Naokoło panowała głęboka cisza, jakby był jedyną żywą istotą w 
tym kraju. Wśród drzew nie dostrzegł choćby drozda czy wiewiórki, a las rozciągał 

13 Ibidem, s. 17. 
14 Ibidem, s. 21-22. 
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się w każdym kierunku tak daleko, jak tylko mógł sięgnąć wzrokiem. Poczuł, że ciarki 
przebiegają mu plecach15. 

Wojna i jej prawa stawiające wobec decyzji uruchamiających instynkt przetrwania 
pozwalają dzieciom odkryć nieznane wcześniej aspekty własnej osobowości i natury16 – 
jedni zdają egzamin z lojalności i męstwa, inni gotowi są zdradzić najbliższych, by 
przeżyć lub, przynajmniej, oportunistycznie skorzystać na ekstremalnej sytuacji. Lewis 
poddaje swoich bohaterów licznym próbom, ale ich nie osądza, gdyż w pełni zdaje sobie 
sprawę, że odbywają się one w okolicznościach, na jakie jako dzieci nie muszą, a nawet 
nie mogą być jeszcze gotowi. Trudne momenty, a takim jest już samo odkrycie 
narnijskiego świata, stają się sprawdzianem dla charakterów, wydobywając z dzieci 
prawdę o nich samych i potęgując wrodzone predyspozycje: "– Myślę, że Łucja powinna 
prowadzić – odparł Piotr – choć Bóg jeden wie, czy do tego dorosła. Dokąd byś nas 
zaprowadziła Łusiu?"17. Odpowiedzialności najmłodszej z rodzeństwa Łucji 
przeciwstawiona zostaje niefrasobliwość niewiele od niej starszego Edmunda, który 
koniunkturalnie i bardzo po dziecięcemu, przekupiony słodyczami, ulega perswazjom 
Białej Czarownicy, nie ma też skrupułów, jeśli może dokuczyć młodszej siostrze: 

– Wcale nie myślałeś – powiedział Piotr. To wszystko ze złości. Zawsze lubiłeś być 
okrutny wobec mniejszych od siebie. Widzieliśmy to już w szkole18. 

Z pozoru niewinne, choć naganne, zachowania i przywary nabierają zupełnie nowego 
wymiaru w świetle zdarzeń, w jakie dzieci zostają uwikłane w baśniowej krainie. Tu mogą 
one zdecydować o czyimś życiu lub śmierci. Zdrada Edmunda prowadzi do aresztowania 
pana Tumnusa, a widok jego zniszczonego domu, zapamiętanego przez Łucję jako 
miejsce przytulne, bezpieczne i przyjazne, to jeden z pierwszych budzących grozę 
obrazów, które mogą i mają kojarzyć się z okupacją, terrorem, prześladowaniami. I tak 
jest w istocie pod autorytarnymi rządami Białej Czarownicy: 

Drzwi zostały wyłamane z zawiasów i porozbijane na kawałki. Wewnątrz pieczary 
było ciemno, wilgotno i zimno – czuło się przygnębiającą atmosferę nie 
zamieszkanego od wielu dni miejsca. Do środka nawiało sporo śniegu, który leżał na 
podłodze, zmieszany z czymś czarnym, co okazało się zawartością dawno wygasłego 
kominka. Ktoś najwyraźniej porozrzucał popiół i zwęglone szczapy po całym pokoju, 

15 Ibidem, s. 28-29. 
16 Zob. J. Ługowska, Dzieci w krainie Aslana. Problem inicjacji w "Opowieściach z Narnii" C. S. Lewisa, [w:] 
Dzieciństwo i sacrum: studia i szkice literackie, t. 2, red. J. Papuzińska i G. Leszczyński, Stowarzyszenie Przyjaciół 
Książki dla Młodych, Warszawa 2000. 
17 C.S. Lewis, Lew..., s. 49. 
18 Ibidem, s. 40. 
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a następnie miażdżył je butami. Wszędzie walały się potłuczone naczynia, a portret 
taty fauna pocięto nożami19.  

Akty nienawiści i bezradność wobec zinstytucjonalizowanej przemocy to jednak 
dopiero zapowiedzi czy swoiste forpoczty wojny rozumianej i pokazywanej jako 
apogeum ucisku i bezprawia. To także starcie dwu sił – od początku jednoznacznie 
przypisywanych do domeny dobra (prześladowani i gnębieni mieszkańcy Narnii) i 
zła (uzurpatorzy i agresorzy – Biała Czarownica i jej poplecznicy). Niezgoda na zło w 
postaci totalitarnych rządów okrutnej królowej prowadzi w końcu do buntu i 
rzucenia jej wyzwania, ostatecznie więc – do wojny w pełnym tego słowa znaczeniu, 
którą z pozycji gnębionych zaliczylibyśmy do tak zwanych  wojen sprawiedliwych, 
czyli wojen o sprawy fundamentalne – o odzyskanie praw i wolności przez tych, 
którym je odebrano. Zgodnie z tą tezą, strona będąca agresorem konsekwentnie 
przedstawiana jest jako siły zła, ciemności i nocy reprezentowane przez wszelkiej 
proweniencji baśniowe i mityczne istoty z nimi się kojarzące i należące do ich kręgu, 
żądne krwi i przerażające: 

Naokoło Kamiennego Stołu zebrał się wielki tłum, a chociaż księżyc świecił jasno, 
wielu trzymało pochodnie, których złowrogie, czerwone płomienie otaczały kłęby 
czarnego dymu. Ach, cóż to była za zgraja!  Ogry z wielkimi zębami, wilki i bykołaki, 
duchy złych drzew i trujących roślin i wiele innych potworów, których nie będę 
opisywał, bo gdybym to zrobił, dorośli nie pozwoliliby wam czytać tej książki – 
srożyce, wiedźmy i zmory, widma, strachy, ifryty, karły, orki, wampiry i harpie. 
Zebrali się tu rzeczywiście wszyscy, którzy stali po stronie Czarownicy i których wilk 
zwołał na rozkaz. A pośrodku, przy Kamiennym Stole, stała sama Czarownica20. 

 

Rozpatrując istotę wojny z punktu widzenia filozoficznego, zgodziłby się zapewne 
C. S. Lewis z powołującym się na Platona Ryszardem Rosą, w którego tekście 
omawiającym to zagadnienie, czytamy co następuje: 

Godzi się przypomnieć, że zdaniem Platona wojna "z tego samego źródła 
pochodzi, skąd najobficiej w państwie płyną nieszczęścia prywatne i publiczne" – to 
jest z braku sprawiedliwości, harmonii, zgody i istnienia niesprawiedliwości, 
dysharmonii, wrogości, nienasyconych żądz itp.21 

 

19 Ibidem, s. 50.  
20 Ibidem, s. 117. 
21 Zob. R. Rosa, Problemy wojny w perspektywie filozoficznej, s. 33 [dostęp:] https://repozytorium.uph.edu.pl/ 
bitstream/handle/11331/2078/Problemy%20wojny%20w%20perspektywie.pdf?sequence=1, z dn. 13.09.2019. 
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Dzieci odwiedzające znękaną okupacyjnym terrorem Narnię przekonują się o tym 
na każdym kroku, między innymi w gościnnym, choć też niezapewniającym 
bezpieczeństwa domu państwa Bobrów, w którym oni sami – po zdradzie Edmunda 
i oczekiwaniu na siepaczy królowej – zaczynają czuć się jak zaszczute zwierzęta. 
Baśniowa personifikacja zwierzęcych bohaterów, którzy zachowują (zwyczajowo im 
przypisywane, choć nie zawsze słuszne z dzisiejszego punktu widzenia) cechy swych 
naturalnych pierwowzorów, dodatkowo podkreśla kontrast między życiem 
tęskniących za harmonią spokojnych, uczciwych obywateli (w tym przypadku – 
pracowitych, pokojowo nastawionych bobrów) a nękającymi ich przedstawicielami 
okrutnego reżimu – żołnierzami Białej Czarownicy (drapieżne wilki). Reguły 
wojennej gry sprawiają, że zdradzeni przez własnego brata bohaterowie i ich narnijscy 
sprzymierzeńcy muszą opuścić pozornie bezpieczne schronienie, jakim wydaje się do 
pewnego momentu dom państwa Bobrów. Ucieczka przed prześladowaniami mająca 
charakter exodusu to jeden z przejawów zbliżającej się wojny, jej znak rozpoznawczy. 
Uchodźcy muszą zostawić wszystko co jest im bliskie i co składa się na codzienność i 
jej normalny rytm mając przed sobą jedynie niepewność i piętrzące się trudności: 

– A więc... nie mamy żadnej szansy?  
– Przestań się tak gorączkować, moja kochana, tylko wyjmij z pół tuzina czystych 

chusteczek z tamtej szuflady. Oczywiście mamy szansę. Nie możemy tam być PRZED 
nią, ale możemy się ukrywać i iść takimi drogami, których ona nie zna. W ten sposób 
może się nam uda jakoś przejść. 

– Masz świętą rację, moja żono – wtrącił pan Bóbr – ale teraz naprawdę musimy 
już iść. 

– A TY też nie zaczynaj robić zamieszania, mężu. O, tak. Tak jest lepiej. TU są 
cztery worki, dla każdego po jednym, i ten najmniejszy dla najmniejszej z nas. To dla 
ciebie, moja kochana – dodała i spojrzała na Łucję. 

– Och, błagam panią, chodźmy już – powiedziała Łucja. 
– No, jestem już prawie gotowa – oznajmiła wreszcie pani Bobrowa, pozwalając 

mężowi włożyć sobie śniegowce. – Maszyna do szycia jest chyba za ciężka, żeby ją 
brać ze sobą, co? 

– Tak, ZA ciężka – odparł pan Bóbr. – O wiele za ciężka. I chyba nie sądzisz, że 
będziesz mogła szyć w drodze? 

– Nie mogę pogodzić się z myślą, że ta wiedźma będzie przy niej majstrować i 
połamie ją albo ukradnie, jak amen w pacierzu22. 

   

22 C.S. Lewis, Lew..., s. 82-83. 
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Los nie jest w tej sytuacji łaskawy nawet dla najmłodszych, przeciwnie – dotyka 
ich najdotkliwiej jako najbardziej wrażliwych, słabych i bezbronnych:  

Sceneria była piękna, zwłaszcza gdyby się ją mogło oglądać przez okno z wygodnego 
fotela, ale i tak Łucja zachwycała się nią – z początku. Ale kiedy tak szli i szli, a worek robił 
się coraz bardziej i bardziej ciężki, zaczęła się niepokoić, czy aby to wszystko wytrzyma. 
[...] W końcu Łucja była już tak zmęczona, że prawie zasnęła w marszu23.  

 

Ucieczka, pościg, ukrywanie się, krótkie chwile wytchnienia w tymczasowych 
schronieniach – z wielkim prawdopodobieństwem mogłyby być realistycznym 
opisem losu, jaki stał się podczas drugiej wojny udziałem przede wszystkim 
przedstawicieli społeczności żydowskiej. Bohaterowie Lewisa też odczuwają 
zmęczenie, strach, przygnębienie i zniechęcenie, na które zwraca uwagę czytelnika 
zarówno poprzez użycie nietypowego określenia, jak i ujęty w nawias odautorski 
komentarz: 

– Gdzie jesteśmy? – zapytał Piotr zmęczonym i wyblakłym głosem. (Mam 
nadzieję, że wiecie, co mam na myśli, mówiąc o wyblakłym głosie.) 

– To stara kryjówka bobrów, używana w złych czasach – odpowiedział pan Bóbr – 
a jej położenie utrzymywane jest w największej tajemnicy. Nie ma tu zbyt wiele 
miejsca, ale musimy przespać się parę godzin24. 

 

Dzieciom i ich narnijskim przyjaciołom zagraża naprawdę realne, śmiertelne 
niebezpieczeństwo, rozkaz czarownicy wydany podwładnemu, wilkowi Maugrimowi, 
nie pozostawia co do tego żadnych złudzeń: "- Weź ze sobą najszybszego z twoich 
wilków, popędźcie do domu Bobrów i zabijcie każdego, kogo tam znajdziecie. [...] 
Gdyby się wam udało dogonić ich, zanim dotrą do Kamiennego Stołu, to chyba 
wiecie, co z nimi zrobić?"25. 

Nieodłączną częścią wojennej rzeczywistości i do niej w końcu wiedzie opowieść – jest 
też walka. I w tym przypadku Lewis dawkuje i stopniuje napięcie i grozę, odwołując 
się do tradycji rycerskich i związanego z nimi kodeksu walki fair play i z zachowaniem 
zasad zupełnie nieprzystających do oblicza wojny w wieku XX i przez nią 
bezwzględnie zakwestionowanych i obalonych. Jedną z tych reguł jest wyłączenie z 
walki kobiet, które broni używać mogą wyłącznie w funkcji obronnej, nigdy nie 
ofensywnej, zaczepnej. Oręż otrzymany w gwiazdkowym prezencie od powracającego 
do Narnii Świętego Mikołaja, jako symbolu nadziei na zwycięstwo nad złem, jest 

23 Ibidem, s. 83. 
24 Ibidem, s. 84. 
25 Ibidem, s. 90. 
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przeznaczony do użycia w bitwie tylko przez Piotra. Dziewczęta są z tej walki 
antycypacyjnie ("nie masz brać udziału w bitwie"26) wykluczone, wpisane w 
kulturowe stereotypy istot słabszych, potrzebujących wsparcia i (męskiej w domyśle) 
pomocy, chronionych przed brutalnością wojny: 

– Zuzanno, Córko Ewy – powiedział Święty Mikołaj – to dla ciebie. 
I wręczył jej łuk z kołczanem pełnym strzał oraz mały róg z kości słoniowej. 
– Możesz użyć tego łuku tylko w wielkiej potrzebie, bo nie masz brać udziału w 

bitwie. Ten łuk nie chybia. A kiedy zadmiesz w róg, zawsze, gdziekolwiek będziesz, 
zjawi się jakaś pomoc27. 

 

Z jeszcze inną sytuacją mamy do czynienia, jeśli chodzi o wojenny dar dla Łucji. 
Jej udział w walce zostaje sprowadzony do znanej z historii, tradycyjnie i zgodnie z 
kulturowym stereotypem przypisywanej kobietom roli pomocniczej – opiekuńczej i 
pielęgnacyjnej, wspomagającej oraz do – zaskakująco – uprzedmiotawiającej i 
upodrzędniającej kobietę funkcji dekoracyjnej, z którą kłóci się, nawet tylko 
potencjalna, wizja wojowniczki: 

– Łucjo, Córko Ewy. – I Łucja podeszła do niego. Dał jej buteleczkę z czegoś, co 
wyglądało jak szkło (ale później opowiadano, że była z diamentu), oraz mały sztylet. 

– W tej butelce – wyjaśnił – jest lek, zrobiony z soku jednego z Ognistych Kwiatów, 
które rosną w Górach Słońca. Gdyby któreś z was było ranne, wystarczy kilka kropel 
z tej buteleczki, a rana zniknie. A ten sztylet jest do obrony własnej, i to tylko w 
największym niebezpieczeństwie. Ty również nie będziesz brała udziału w bitwie28. 

– Dlaczego, proszę pana? – zapytała Łucja. – Myślę... no, nie wiem... ale myślę, że 
byłabym dzielna. 

– Nie w tym rzecz – odpowiedział. – Po prostu bitwy nie wyglądają zbyt ładnie, 
gdy biorą w nich udział kobiety29. 

 

Piotr zdobywa rycerskie szlify broniąc siostry przed morderczym atakiem 
wysłanego przez Czarownicę wilka zabójcy, a sama scena walki jest bardzo 
realistyczna. Chłopiec działa nieomalże instynktownie, nie ma tu mowy o 
romantyzmie starcia, heroicznych zmaganiach, sile czy nadzwyczajnym męstwie – 
jest zmęczenie, pot i łzy: 

26 Ibidem, s. 87. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
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Gdyby wilk nie był tak rozwścieczony, że przed atakiem po prostu musiał wydać 
z siebie ów ryk, to z pewnością schwyciłby Piotra za gardło w sekundę po chybionym 
ciosie. To, co działo się później, przypominało kilka chwil z jakiegoś koszmarnego 
snu. Czuł potężne szarpnięcie i napór szarego cielska, nie wiedział czy wilk jest żywy, 
czy martwy. Widział jego lśniące kły tuż przed swoją twarzą, w końcu wszystko 
zamieniło się w krew, sierść i gorąco. W chwilę później potwór leżał martwy u jego 
stóp. Piotr wyciągnął z niego miecz, wyprostował się i otarł pot z twarzy. Czuł 
straszliwe zmęczenie. 

A potem Zuzanna zeskoczyła z drzewa i padła mu w objęcia. Nie wstyd przyznać, 
że teraz obojgu trzęsły się nogi i że nie zabrakło pocałunków i łez. Ale w Narnii nikt 
nie myślał o tym gorzej od was30.  

  

Wojna to także sojusze i zdrady, w narnijskim świecie jednak są reguły, których 
nikt nie ośmiela się przekroczyć, nawet Aslan czy wiedźma – a więc znów inaczej niż 
w prawdziwym, gdzie złamano wszystkie – ludzkie i boskie przykazania. Lewis nie 
chce pozbawiać małoletnich czytelników nie tylko złudzeń, ale przede wszystkim 
wiary, że nawet walka może, a właściwie powinna być uczciwa i to dydaktyczne, 
niebezpośrednie przesłanie też składa się na wyobrażenie wojny zawarte w opowieści. 
Mityczny Władca-Zza-Morza, na  którego prawodawstwo powołują się obie strony 
konfliktu, jest w tym świecie instancją ostateczną, a jego wyroki – niepodważalne: 

– Głupcze! – warknęła Czarownica z okrutnym uśmiechem. – Czy myślisz, że twój 
pan może mi siłą wydrzeć moje prawa? On dobrze zna Wielkie Czary. Wie, że jeśli 
nie dostanę tej krwi, jak nakazuje Prawo, to cała Narnia zapadnie się i zniknie w ogniu 
i wodzie31. 

 

Wydaje się, że ten wątek niesie nie tylko przesłanie o charakterze religijnym32 
(Władca-Zza-Morza to chrześcijański Bóg-Ojciec i najwyższy prawodawca), ale 
także, wyniesione z doświadczeń obu światowych konfliktów XX stulecia 
przeświadczenie o bardziej uniwersalnej wymowie, jakie Lewis chce zaszczepić 
młodym odbiorcom, że świat bez jakichkolwiek reguł to świat tyranów i uzurpatorów, 

30 Ibidem, s. 104-105. 
31 Ibidem, s. 111. 
32 Do takiej interpretacji zwykło się ograniczać w literaturze przedmiotu odczytanie symboliki narnijskiego 
cyklu, zwłaszcza postaci Aslana. Zob. m. in. R. Waksmund, Od literatury dla dzieci do literatury dziecięcej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2000, s. 258: "Zarówno fabuła części pierwszej, jak i 
natura Aslana, o którym mówi się, że jest synem Wielkiego Władcy-zza-Morza, i który zjawia się na każde 
wezwanie jako tajemniczy kochający opiekun, nasuwają czytelnikowi analogie do postaci Chrystusa". 
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świat chaosu, niesprawiedliwości i nieszczęść – nadużyć władzy, wojny, bezprawia, 
cierpienia jednostek i całych społeczności.  

Nawet wojna bowiem ma swoje reguły, strategię i taktykę, jest sztuką, której 
zasady, wymagające rozwagi, umiejętności przewidywania i planowania, Aslan 
przekazuje Piotrowi: 

Na początku wędrówki Aslan wyjaśnił Piotrowi swój plan strategiczny. [...] "Jest 
prawie pewne, że jak tylko Czarownica załatwi swoje sprawy w tej okolicy, powróci 
do zamku i przygotuje się do oblężenia. Nie wiadomo, czy uda ci się przeciąć jej drogę 
i udaremnić ten zamiar". Potem nakreślił dwa plany bitwy: jeden, gdyby przyszło im 
walczyć w lesie, drugi, gdyby doszło do oblężenia zamku. Mówiąc o szczegółach obu 
planów, doradzał Piotrowi jak ma przeprowadzić operacje wojskowe, na przykład: 
"Musisz ustawić centaury tu i tu" albo: "Musisz wysłać zwiadowców, żeby się 
dowiedzieć, czy ona nie zrobiła tego i tego" [...]33. 

 

A jeśliby z kolei spojrzeć na dobrowolną śmierć Aslana z perspektywy wartości i 
praw, w imię których warto oddać życie, byłaby ona symbolem nie tylko męczeńskiej 
śmierci Chrystusa, ale też każdej niewinnej ofiary, jaka musi poświęcić się i zostać 
złożona na ołtarzu okrutnego  i nienasyconego bóstwa wojny, by zaspokoić jego 
apetyty i przynieść wyzwolenie i pokój. Potężny złotogrzywy lew odsyła także, jak 
sądzę, do wizerunku wspaniałego ukoronowanego zwierzęcia symbolu z herbu 
Zjednoczonego Królestwa, ojczyzny pisarza, kraju, który pokonał złowrogie siły bestii – 
hitlerowskich Niemiec i państw Osi. Kontynuując heraldyczne skojarzenia – objęcie 
tronów przez czwórkę rodzeństwa odpowiada czwórdzielnej tarczy herbowej 
symbolizującej połączenie krain składających się na zjednoczone królestwo Wielkiej 
Brytanii i Irlandii Północnej – Anglii, Walii, Irlandii i Szkocji. W podsumowaniu, 
będącym zarazem morałem baśni Lewisa, Narnia pod rządami Synów Adama  i Córek 
Ewy staje się antytezą wszystkiego, co kojarzy się z wojną – wzorem pokojowego 
współistnienia różnych nacji, królestwem prawa i tolerancji, a symbolicznie – 
wyrazem i deklaracją narodowej dumy i nowocześnie rozumianego – będącego 
odwrotnością prowadzących do wojen egoizmów narodowych (nacjonalizmów) – 
patriotyzmu autora opowieści: 

Ustanowili sprawiedliwe prawa, utrzymywali pokój, czuwali, aby nie wycinano 
niepotrzebnie dobrych drzew, stawali w obronie małych krasnoludków i satyrów, 
kiedy chciano je siłą posłać do szkoły, wyplenili intrygi i waśnie oraz opiekowali się 
zwykłymi mieszkańcami lasu, aby mogli żyć swobodnie i aby pozwalali żyć innym. 

33 C.S. Lewis, Lew..., s. 113. 
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Wyparli dzikich olbrzymów (zupełnie innego rodzaju niż olbrzym Grzmotołup), 
kiedy ci przedarli się przez północną granicę Narnii. Zawarli przymierza z krajami 
poza morzem oraz złożyli tam oficjalne wizyty i przyjęli oficjalne delegacje z tych 
krajów u siebie34. 

 

Zaś dewiza herbowa monarchii brytyjskiej to znakomite pendant-komentarz do 
wydarzeń rozgrywających się w baśniowej krainie: Dieu et mon droit – Bóg i moje prawo. 
To dzięki nim wraca słońce, radość i życie, co w baśni dzieje się dosłownie – Aslan 
wyzwala więźniów Czarownicy uwalniając ich nie tylko z niewoli w jej zamku, ale przede 
wszystkim – z kamiennej martwoty figur, w jakie zostali przez nią zamienieni: 

Wreszcie przetrząsanie twierdzy Białej Czarownicy dobiegło końca. Cały zamek 
był już pusty, każde drzwi i każde okno szeroko otwarte, a światło i świeże, wiosenne 
powietrze przenikały do tych wszystkich złowrogich miejsc, które tak długo były ich 
pozbawione. Tłum wyzwolonych leśnych istot zapełnił dziedziniec35. 

 

Do takiej, nawiązującej do heraldyki brytyjskiej korony interpretacji symboliki 
postaci uprawnia również obecna między innymi w mitologii celtyckiej i często 
identyfikowana z jednorożcem36 figura Białego Jelenia powracającego w finale 
opowieści do Narnii cieszącej się już pokojem i harmonią: 

I tak żyli sobie w wielkiej radości, a jeśli kiedykolwiek wspomnieli swoje życie w 
naszym świecie, było to tylko jakby wspomnienie snu. A jednego roku zdarzyło się, że 
Tumnus (który był teraz faunem w średnim wieku i trochę już przytył) przywędrował do 
nich z biegiem rzeki i przyniósł wiadomość o tym, że w jego okolicy pojawił się znowu 
Biały Jeleń – ten sam, który spełnia każde życzenie, jeśli się go schwyta37. 

 

Pogoń za Białym Jeleniem oznacza dorastanie i dojrzewanie dzieci oraz ich 
duchowe poszukiwania, ale to nie tylko odwołanie do symboliki chrześcijańskiej, 
sama figura symbolizuje także uniwersalną wartość zgody, łagodności, leczącego rany 
upływu czasu, długiego trwania i odradzania się: 

34 Ibidem, s. 141, 142. 
35 Ibidem, s. 132. 
36 "Jednorożec (łac. unicornis), zwierzę fantastyczne o wielkim znaczeniu w symbolice starożytnej i 
średniowiecznej, przedstawiane przeważnie w postaci białego, parzystokopytnego jelenia o końskiej grzywie i 
spiralnie skręconym rogu na czole" (H. Biedermann, Leksykon symboli, tłum. J. Rubinowicz, MUZA SA, 
Warszawa 2001, s. 125) – i właśnie takie zwierzę, wespół z lwem trzyma tarczę w herbie Zjednoczonego 
Królestwa. 
37 C.S. Lewis, Lew..., s. 143. 
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Jeleń uważany był od dawna – ze względu na rozgałęzione, cyklicznie odnawiające 
się poroże – za symbol wiecznie odradzającego się życia, narodzin i biegu czasu. [...] 
W mitologii celtyckiej jelenie były "bydłem wróżek" i pośrednikami między światem 
bogów i światem ludzi. [...] Jeleń często występuje w herbach, gdzie symbolizuje 
"łagodność, ponieważ podobno nie ma żółci i to ma być przyczyną jego 
długowieczności, dochodzącej do stu lat" (Böckler, 1688)38. 

 

Scena końcowej bitwy jest bardzo krótka, Lewis wyraźnie nie chciał ani epatować 
opisami rzezi, ani też niepotrzebnie wzbudzać niezdrowej fascynacji czytelnika 
rozbudowanymi obrazami batalistycznymi. Punktem kulminacyjnym jest, co nie 
dziwi u miłośnika średniowiecza i mediewisty39, finalna, rozstrzygająca o zwycięstwie 
potyczka przywódców obu armii, w tym przypadku – najpierw Piotra, a później 
Aslana z Czarownicą, a z punktu widzenia małych bohaterów bitwa staje się nie tyle 
przerażającym widokiem, co sumą uzmysławiających jej grozę dźwięków: 

I wreszcie, kiedy dotarli do ostatniego załomu wąskiego, krętego wąwozu, Łucja 
usłyszała ponad tym ujadaniem i rykiem jakiś inny hałas, który przeszył ją dreszczem 
lęku. Był to odgłos krzyków i uderzania metalem o metal. 

W chwilę potem wydostali się z wąwozu i Łucja zobaczyła, co ten zgiełk oznaczał. 
Zobaczyła Piotra, Edmunda i całą resztę armii Aslana walczących zaciekle z hordami 
tych strasznych istot, które widziała ubiegłej nocy. Teraz, w świetle dnia, wyglądały 
jeszcze bardziej niesamowicie i złowrogo; wydawało się też, że jest ich jeszcze więcej. 
W porównaniu z tym tłumem armia Piotra – ustawiona do Łucji plecami – sprawiała 
wrażenie żałośnie słabej. Pole bitwy usiane było kamiennymi posągami, co 
dowodziło, że Czarownica z powodzeniem używa swojej różdżki. Ale teraz 
posługiwała się inną bronią – swoim krzemiennym nożem – a jej przeciwnikiem był 
Piotr. Walczyli tak zaciekle, że Łucja z trudem mogła się zorientować w przebiegu 
pojedynku; widziała tylko błyski kling krzemiennego noża Czarownicy i stalowego 
miecza Piotra, wznoszących się i opadających tak szybko, jakby to były trzy noże i trzy 
miecze. Ta para walczyła w samym środku, a wokół niej rozciągała się linia starcia 
obu armii. Gdziekolwiek spojrzeć, działy się rzeczy straszne40. 

  

Nawet śmierć pokazana jest tu więc eufemistycznie – jakby obrazy były zbyt 
drastyczne dla dziecięcej wyobraźni i nieprzeznaczone dla dziecięcych oczu, 

38 H. Biedermann, Leksykon symboli, s. 127-128. 
39 Zob. M. Oziewicz, Magiczny świat Narnii. Poetyka i filozofia "Opowieści z Narnii" C.S. Lewisa, Kraków 2005, 
Universitas, s. 254. 
40 C.S. Lewis, Lew..., s. 135-136. 
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podobnie jak klęska wrogiej       armii i koniec samej Czarownicy. Dziewczynki z woli 
narratora widzą tylko oderwane fragmenty tego, co dzieje się na polu walki, ale ten 
rodzaj opisu paradoksalnie doskonale oddaje bitewny ferwor, chaos i wrzawę: 

Z rykiem, który wstrząsnął całą Narnią, [...], olbrzymie zwierzę skoczyło na Białą 
Czarownicę. W ułamku sekundy Łucja zobaczyła tylko jej twarz, na której zamarł grymas 
zdumienia i przerażenia, potem znalazła się na ziemi, a Lew był już nad nią, a jednocześnie 
cała wojownicza hurma stworzeń, wyprowadzonych przez Aslana z zamku, zaatakowała 
wściekle linię wroga: krasnale swoimi toporami, psy kłami, olbrzymy maczugami (i 
stopami, które miażdżyły tuziny przeciwników), jednorożce swoimi rogami, centaury 
mieczami i kopytami. Wyczerpana walką armia Piotra wydała okrzyk radości, nowo 
przybyli ryknęli dziko, a szeregi wroga zaszwargotały41 i zawyły w odpowiedzi, aż echo 
tego niespodziewanego ataku odbiło się gromko od ściany lasu42. 

 

Straty, krew i rany uczestników boju są jednak prawdziwe, w tym przypadku Lewis 
nie oszczędza czytelnika wzmacniając dydaktyczną, antywojenną wymowę tekstu: 
"[Edmund] Cały był we krwi, usta miał otwarte, a jego twarz nabrała niedobrego, 
zielonego koloru"43. Wojna jest dla Lewisa synonimem cierpienia, które utożsamia ze 
złem, na co zwraca uwagę Marek Oziewicz: 

Jego książka Problem cierpienia – uznawana za jeden z najlepszych współczesnych 
tekstów o naturze zła i będąca wśród innych dzieł oksfordzkiego autora pozycją, w 
której poświęcił mu najwięcej uwagi – omawia kwestię zła jakby pośrednio: w 
kontekście cierpienia, zarówno fizycznego, jak i duchowego, ludzkiego, jak i 
zwierzęcego44. 

 

Lewis pisał swoje dzieło w czasie, kiedy jeszcze nauka nie opisała 
psychologicznych skutków wojny ani w perspektywie jej uczestników – żołnierzy czy 
ludności cywilnej, o dzieciach nie wspominając. Wrażliwość i zrozumienie potrzeb 
najmłodszych nie tylko w zakresie ich oczekiwań czytelniczych, ale także w procesie 
wychowania i wspierania rozwoju dziecka sprawiła, że zdecydował się część swego 

41 W polskim przekładzie opowieści (w tłumaczeniu Andrzeja Polkowskiego) pojawia się wyraz "szwargotać" 
[pot. "mówić w języku, którego ktoś nie zna lub nie lubi, zwłaszcza po niemiecku" (https://sjp.pwn.pl/ 
sjp/szwargotac;2527416.html; dostęp z dn. 23.09.2019] – pytanie, czy ma on swój odpowiednik w oryginale czy 
to inwencja tłumacza, który tak odczytał symbolikę opowieści, wzmacniając jej warstwę symboliczną i 
znaczeniową przez utwierdzenie w skojarzeniu z realiami II wojny światowej. 
42 C.S. Lewis, Lew..., s. 136-137. 
43 Ibidem, s. 138. 
44 M. Oziewicz, Magiczny świat Narnii, s. 257. 
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cyklu poświęcić kwestii, która doprowadziła go do wniosków bliskich ustaleniom 
współczesnych badaczy, którzy dopiero w końcu wieku XX i na początku XXI zajęli 
się problemem stresu pourazowego i jego wpływu na  psychikę. Mające miejsce w 
rzeczywistości wojenne bombardowania Londynu w okresie II wojny światowej jako 
punkt wyjścia fantastycznej opowieści wydały się pisarzowi, słusznie (badacze 
zespołu stresu pourazowego, tzw. syndromu PTSD – post-traumatic stress disorder – 
do wydarzeń go wywołujących, a więc stresorów zaliczają m. in. właśnie 
bombardowania45), tak trudnym doświadczeniem, że postanowił stworzyć baśniową, 
alternatywną wizję wojny jako swego rodzaju koło ratunkowe czy ćwiczenie 
wyobraźni pozwalające niedojrzałej psychice zrozumieć czym jest wojna i jak 
przerażająca jest jej istota oraz w jakimś sensie oswoić się z grozą wojennej 
rzeczywistości i – na ile to w ogóle możliwe – przygotować ją na zetknięcie się z 
wydarzeniami, które mogą powodować w niej destrukcyjne, a często też 
nieodwracalne szkody. Jednocześnie jednak osadzał wojnę w kontekście historyczno-
kulturowym, pokazywał nie tylko jej oblicza, ale również specyfikę i charakter w 
aspekcie militarnym, politycznym, ideowym i społecznym, zwracając uwagę na 
wielość prowadzących do niej i składających się na nią uwarunkowań i czynników. 
Jedno nie ulega dla pisarza wątpliwości – świat dziecka i wojna wzajemnie się 
wykluczają, ich zetknięcie zawsze jest dla tego pierwszego śmiertelnie niebezpieczne, 
rodzi dramaty i trwale naznacza. 
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STRESZCZENIE 
Artykuł Baśniowa wizja wojny w "Lwie, Czarownicy i starej szafie" C. S. Lewisa 

jako symbol i propedeutyczne ćwiczenie wyobraźni jest próbą wskazania, w jaki sposób 
C. S. Lewis wykorzystuje konwencję baśni do uświadomienia młodemu czytelnikowi 
istoty wojny, jej mechanizmów i związanych z nią zagrożeń. Baśń, jej kształt 
formalny, specyfika i struktura staje się w tym ujęciu użytecznym narzędziem do 
stopniowego przygotowywania psychiki dziecka do odbioru treści, które w świecie 
rzeczywistym wiążą się z grozą i traumą. Łagodzeniu obrazu wojny służą odwołania 
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do takich archetypowych pojęć i związanych z nimi znaczeń, jak dom, rodzina czy 
przyjaciel. Lewis, wykorzystując aksjologię baśni, z jej wyrazistymi biegunami dobra 
i zła, jednocześnie niuansuje sylwetki swoich bohaterów, podaje ich próbom, pozwala 
dorastać i dojrzewać do coraz większych wyzwań, jakie niosą ze sobą skutki wojny w 
sferze psychiki i realnego życia. Pokazanie społeczno-politycznych, kulturowo-
filozoficznych i militarnych aspektów wojny łączy się tu z jednoznacznie 
pacyfistyczną wymową opowieści.  

 
 

SUMMARY 
The article entitled A fairy-tale-like vision of war in ‘The Lion, the Witch and the 

Wardrobe’ by C. S. Lewis as a symbol and introduction to imagination exercising 
attempts to indicate how C. S. Lewis uses the conventions of fairy tales to make young 
readers aware of the essence of war, its mechanisms and dangers accompanying it. In 
this context, the fairy tale, its formal shape, specificity and structure become a useful 
tool to gradually prepare the child’s psyche to the reception of the content which in the 
real world is related to horror and trauma. The picture of war is mitigated by the 
references to such archetypal notions and meanings associated with them as home, 
family or friend. By using the axiology of the fairy tale as well as the bipolarity of good 
and evil, C. S. Lewis simultaneously gives nuances to his characters, subjects them to 
tests, allows them to grow up and become mature enough to face ever bigger challenges 
posed by the consequences of war in the spheres of the psyche and real life. The 
presentation of socio-political, cultural and philosophical, as well as military aspects of 
war is simultaneously combined here with the pacifist substance of the story.  
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TEATR W NARRACJI  
ZE SKUTKAMI II WOJNY WIATOWEJ I PRZESIEDLE  

 
Głównym problemem badawczym refleksji humanistycznej jest ujęcie fenomenu 

kultury w kontekście historycznym. Powtarzając za Janem Stachniukiem "człowiek, 
przekształcając porządek naturalnego świata, stwarza kulturę, a przy tym sam się 
realizuje"1. Właśnie urzeczywistnienie idei sztuki i jej wpływu na życie 
przesiedleńczego miasta, jakim jest Legnica i Teatr im. Heleny Modrzejewskiej 
stanowić będzie podstawowy punkt wywodu "Teatr w narracji ze skutkami II wojny 
światowej i przesiedleń". 

W zachodniej części Polski, na tzw. "Ziemiach Odzyskanych" głównym skutkiem  
wojny jest brak tożsamości narodowej. Trudno mówić o obyczaju i tradycji 
w poniemieckich doszczętnie zniszczonych miejscowościach, z których to 
wydziedziczono i wyparto się wszelkich korzeni, a napływająca z przeciwległych 
krańców Polski ludność uległa procesowi kształtowania się nowej powojennej 
rzeczywistości. Zakłada się zatem, że okres adaptacji i integracji oraz wyzbywanie się 
i tworzenie obrazów poprzedników w kontekście narzuconej polityki państwowej, a 
także potrzeby posiadania własnej ojczyzny, do której można wrócić choćby 
w marzeniach, wyraźnie wpływa na życie kulturalne. Jakie zatem ślady w kulturowej 
świadomości pozostawiła II wojna światowa? Czy za pomocą teatru, możemy 
opowiadać o przeszłości i jak objawia się ona obecnie w sztuce? Czy twórcy boją się 
dotykać tematów wojennych? Czy robią to chętnie? Jak kultura interpretuje 
wydarzenia historyczne?  Watro powtórzyć za Izabelą Kowalczyk: 

Sztuka dokonuje dekonstrukcji historii, pozwalając jej na wyjście z ram. Zrywa z 
zastanym konwencjami przedstawiania historii, wychodzi poza ramy 
dotychczasowych sposobów reprezentacji, wytrąca nas z utartych schematów 
myślenia o przeszłości, wprowadzając elementy nieoczywiste, zaskakujące, wzięte z 
innych porządków reprezentacji. Tym samym proponuje zupełnie inne, od 
konwencjonalnego, spojrzenie2.  

Jak zostało zaznaczone w abstrakcie, teatr stanowi właśnie taki łącznik pomiędzy 
tym co naukowe, a tym, co wspomnienia działające pod presją nakazów moralnych 

1 J. Stachniuk, Człowieczeństwo i kultura, Wrocław 1996, s. 9. 
2 I.K. Kowalczyk, Podróż do przeszłości, Warszawa 2010, s. 21. 
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domagają się by nam powiedzieć. Teatr staje się lustrem historii. Nie ma jednak na 
celu rozliczenia tragicznych wydarzeń przypadających na wiek XX, zweryfikowania 
faktów, czy oznajmienia światu, jak było naprawdę. Teatr stawia na pamięć jednostki. 
Opowiada o zwykłych ludziach na tle wielkich wydarzeń, dzięki czemu wytrąca 
z utartych schematów pojmowania przeszłości. Jednocześnie może być zachętą do 
zgłębiania wiedzy. Pozostawia widza z pytaniami, które domagają się odpowiedzi. 
Publiczność przeżywa i przestaje być obojętna wobec losu ludzkiego wobec 
pojmowanej w sposób szkolny historii. Widz wraca do domu i pyta dziadków 
o wspomnienia i rozumie, jak bardzo to, co zobaczył w teatrze jest realne. Historia 
przestaje być nudna. Historia jest doświadczana.  

 
Metafora teatru i historii 

Choć brzmi to górnolotnie taki teatr budzi serca, jest ponad podziałami, łączy, 
i pielęgnuje relacje. Ma moc ukazywania prawdy oczami jednostki, uczy wartości 
i zrozumienia. Teatr staje się oknem historii. Należy przyznać, że dekadę temu 
tematyka wojenna była bardzo chętnie wykorzystywana przez reżyserów. I słowo 
"wykorzystywana" zostało w tym miejscu użyte celowo, ponieważ nie zawsze powód 
sięgania po traumy XX wieku był właściwy. Częściej powodowany chęcią zabłyśnięcia 
przed krytykami i zszokowania publiczności, niż potrzebą zbliżenia do siebie ludzi 
i zrozumienia. Jacek Głomb, dyrektor teatru im. H. Modrzejewskiej w Legnicy, a 
także historyk i reżyser do dziś kieruje się tym drugim powodem. Tworzy spektakle 
oparte na wspomnieniach jednostek. Opowiada o ludzkich losach na tle wielkiej 
historii. Warto w tym miejscu przywołać tytuły takie jak: 

Wschody i zachody miasta, gdzie historia XX wieku opowiedziana jest 
z perspektywy legnickiej sceny teatralnej, 

Ballada o Zakaczawiu, spektakl o mieszkańcach legnickiej dzielnicy, która nie 
cieszy się dobrą sławą, 

Moja Bośniaprzedstawia dzieje polskich reemigrantów z Bośni i Hercegowiny, 
którzy po II wojnie światowej osiedlili się w okolicach Bolesławca, 

Orkiestra dedykowana dolnośląskim górnikom, 
I wreszcie spektakl Łemko, któremu poświęca się dalszą część wywodu, 

ponieważ bardzo dobrze wpisuje się w narrację pomiędzy wojną i jej skutkami a 
kulturą. Ponadto jest pierwszym w polskiej dramaturgii współczesnej dialogiem 
polsko-ukraińsko-łemkowskim. 

Warto podkreślić, że dramat pt. Łemko, który napisał Robert Urbański powstał na 
zamówienie Jacka Głomba. Dyrektor potrzebował kolejnego tekstu budującego 
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tożsamość legniczan. Tekstu pobudzającego świadomość. Twórcy przyznają, że w 
oficjalnym wizerunku miasta, życiu społecznym i kulturze niezauważano ani Żydów, 
ani Ukraińców, ani Greków czy Łemków. Urbański wspomina: 

Odzyskiwanie lokalnej przeszłości, okłamywanie historii i budowanie nowej 
tożsamości, która czerpie ze wszystkich epok i zdarzeń  – tendencja na którą przyszedł 
czas w Polsce po przełomie 89 roku – w Legnicy dokonało się za sprawą teatru3. 

Twórcy po wspólnym sukcesie wspominanego spektaklu Wschody i zachody 
miasta mieli świadomość,  że jest jeszcze wiele  postaci, epok, całych narodów, które 
domagają  się uwagi. Czuli powinność do udzieleni im głosu. Kolejne przedstawienie 
miało opowiadać o Ukraińcach przesiedlonych do Legnicy w latach pięćdziesiątych. 
Dramaturg po szczegółowym zapoznaniu się z dziejami historycznymi ze strony 
zarówno polskiej i ukraińskiej przyznał: 

O tym temacie można czytać bez końca, a każda kolejna lektura ani trochę nie 
sprawia, że człowiek czuje się mądrzejszy, że widzi jaśniej […] wiedziałem, że między 
polskim i ukraińskim rozumieniem historii zionie pełna cierni przepaść, przy której 
wszelkie zawiłości pojednania polsko-niemieckiego wydają się dziecinną igraszką. 
Każdy fragment naszych wspólnych dziejów spływał krwią. Każda brednia i kłamstwo 
tak ochoczo karmione tak w jednym jak i drugim narodzie miało wielowiekowo 
genealogię […] Wirowało mi w głowie od nieprzeliczonych krzyków cierpienia. Nie 
sposób aby ukazać to na scenie. A przede wszystkim nie sposób przekonać tych, 
którzy noszą w sobie do dziś cierpienie swoje czy bliskich4. 

Urbański miesiącami poszukiwał właściwego klucza, spojrzenia z odpowiedniej 
perspektywy. Ostatecznie uznał: "nie da się ukazać ogromu zdarzeń stosunków 
ukraińsko-polskich w dwugodzinnym spektaklu, nie krzywdząc żadnej ze stron"5. 
Dopiero spotkanie z Łemkiem Jerzym Starzyńskim, pełnym pasji człowiekiem, który 
poświęca się ratowaniu swojej kultury – dało prawdziwe natchnienie autorowi6. W 
jego wyobraźni ukazała się historia zapomnienia: 

3R. Urbański, Łemko – w poszukiwaniu bohatera, "Nietakt", 2014,nr 18, s. 50. 
4 Ibidem s. 51/52. 
5 Ibidem, s. 51. 
6 Warto bliżej przedstawić sylwetę Jerzego Starzyńskiego, ze względu na jego wielki wkład w propagowanie 
zapomnianej kultury łemkowskiej. Urodził się 8 marca 1967 r. w Legnicy. Pracował jako instruktor 
amatorskiego ruchu artystycznego w Centrum Sztuki – Teatr Dramatyczny a później w Legnickim Centrum 
Kultury następnie został kierownikiem Działu Komunikacji i Współpracy Zagranicznej. Prowadzi Dział 
Folkloru Mniejszości Narodowych i Dokumentacji. Jest wykładowcą tańców łemkowskich i prezesem 
stowarzyszenia "Kyczera". Odznaczony m.in. Medalem Zasłużony Kulturze "Gloria Artis. 
Zob.: http://pro.legnica.pl/lzil/starzynski/, data dostępu: 05.06.2019r. 



166 Joanna Ginda 

Przecież ledwo wiedziałem, że Łemkowie istnieją. W labiryncie polsko-
ukraińskim byli maleńkim bocznym korytarzem, kamyczkiem, który wpadł między 
dwie skały. Ale właśnie dlatego ich nieproporcjonalny los poruszał bardziej, zapadał 
w pamięć. Ich krzywda była cicha, walec historii przetoczył się po niej bez przeszkód. 
Zostali ofiarami polsko-ukraińskiej zawieruchy, ofiarami wojny, w której nie 
zamierzali brać udziału7. 

Jacek Głomb zamówił spektakl o Ukraińcach, a w efekcie dostał dużo ważniejszy 
dramat o zamieszkującej peryferia legnickie, pominiętej przez historię i politykę, 
mniejszości łemkowskiej. Wcześniej nikt nie opowiedział o ich bolesnej przeszłości. 
Dzięki tekstowi Urbańskiego ich naród nie był skazany na zapomnienie. Znowu 
pobudzono świadomość, już nie tylko mieszkańców Legnicy, a całej Polski, Europy i 
świata. Przedstawienie odniosło ogromny sukces, pokazane zostało na 
najważniejszych scenach w Polsce i na świecie: np. Poznańskim Festiwalu Malta, 
Wrocławskiej Nocy Teatrów, Gdyńskim Festiwalu R@port, Gliwickich Spotkaniach 
Teatralnych, Łódzkim Festiwalu Kultury Chrześcijańskiej, Lubelskim Festiwalu 
Konfrontacje, Bydgoskim Festiwalu Prapremier, Gorzowskich Spotkaniach 
Teatralnych, Słowackim Festiwalu Teatrów Europy Środkowej w Koszycach, 
Międzynarodowym Festiwalu w Antalyi8.  

Na szczególną uwagę w tym miejscu zasługuje fakt podróży teatru ze spektaklem 
Łemko do Turcji (na trasie podróży była także Ankara i Mardin), ponieważ wskazuje 
to uniwersalność przedstawienia. W Turcji wciąż żywym pozostaje problem 
współistnienia narodów, grup etnicznych i wyznań. Warszawski turkolog Władysław 
Chilmon, który uczestniczył w zorganizowanej przed wylotem konferencji przyznaje: 

Legnicka sztuka, której tłem są trudne, często konfliktowe relacje Polaków, 
Ukraińców, Łemków, Rosjan i Niemców może być inspirującą metaforą świata znanego 
i doświadczanego w Turcji, która z trudem akceptuje swoją wielonarodowość i problemy 
styku Turków z Kurdami, Ormianami, Arabami, Grekami9. 

Spektakl wskrzesza historię zepchniętej na margines  grupy etnicznej i pokazuje jej 
tradycyjną kulturę. Twórcy śmiało wykorzystują tradycyjne pieśni, aktorzy 
momentami posługują się łemkowskim językiem, piją się ichni alkohol nazywany 
kropką, przestrzegają łemkowskich przesądów, np. obmywają dziecko mlekiem, tańczą 

7R. Urbański, Łemko – w poszukiwaniu bohatera, "Nietakt" 2014, nr 18, s. 50. 
8 K. Kamińska, Legnica. "Łemko" otworzy Festiwal Miasto,http://encyklopediateatru.pl/artykuly/43928/legnica-
lemko-otworzy-festiwal-miasto, data dostępu: 09.08.2019 r. 
9G. Żurawiński, Legnica. "Łemko" na festiwalu w Turcji, http://encyklopediateatru.pl/artykuly/183461/legnica-
lemko-na-festiwalu-w-turcji data dostępu: 09.08.2019r. 
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łemkowskie tańce. Niektórzy krytycy teatralni postawią zarzut topienia  sztuki w 
folklorze10 dla innych będzie to wspaniały zabieg ukazania wielokulturowości tradycji. 

 
Historia w dramacie 

Pomimo, że skrócenie fabuły spektaklu może zabrzmieć banalnie, warto krótko ją 
zarysować. Starzeć zaprasza trójkę swoich dzieci i do wspólnego stołu aby 
opowiedzieć im dzieje życia, które dla niego się już powoli kończy. Dzieci, 
przesiąknięte kapitalizmem na początku nie chcą słuchać opowieści. Jednak, 
podobnie jak widzowie, coraz bardziej wciągają się w historię łemkowskiej tułaczki, 
poszukiwania tożsamości i samotności na obczyźnie.  

Dzieci Oresta i publiczność stają się świadkami brutalnej historii o zagubionej 
tożsamości. Głównym bohaterem pomiata współczesność nie szanując jego 
przeszłości. W zależności od obowiązującego sytemu politycznego władze każą 
wybierać kim jest. Z dziada pradziada – Łemkiem – odpowiada. Światopoglądowa 
zawierucha daje mu jednak możliwości pomiędzy narodowością polską, ukraińską 
lub w ostateczności rosyjską11– Łemkiem być nie może. 

Opowieść życia Oresta jest pełna dramatycznych okoliczności, które przyniosła 
tragiczna historia XX wieku. Świat magiczny miesza się z realnym. Duchy przeszłości 
uczestniczące w tej opowieści stają się  metaforą naszego sumienia i pamięci. 
Widz rozumie, że uczestniczy w swego rodzaju wiejskich, łemkowsko-ukraińsko-
polsko-rosyjsko-niemieckich dziadach. Ireneusz Guszpit zauważa: 

Powiązanie postaci realnych z duchami […] pozwoliło reżyserowi wyjść poza 
stereotyp ram opowieści historyczno-rozliczeniowej, poniekąd także interwencyjnej. 
Głombowi nie zależało na weryfikowaniu niegdysiejszych racji czy też na snuciu 
epickiej sagi o bezwzględności dziejowych młyńskich żaren, kruszących w pył życie 
jednostek, rodzin, plemion i narodów. Nie zależało na przywdziewaniu szat 
prokuratora czy sędziego, by wnosić kolejne apelacje od wyroków, które dawno 
zapadły. […] Głomb nie boi się komponowania prostych opowieści. Na 
skomplikowane procesy społeczne patrzy z jednostkowej perspektywy człowieka, 
którego niezwykłość i niepowtarzalność polegają właśnie na tym, że jest tak samo 
pospolity jak jego bliźni. Dzięki temu uzyskuje czystość teatralnego rysunku, 

10 Zob. http://encyklopediateatru.pl/artykuly/62242/lemkowska-chyza-z-dala-od-gor data dostępu: 09.08.2019 r. 
11 W dramacie wielokrotnie wyśmiewa się głównego bohatera i jego brak przynależności: "nawet tańczyć 
nie umite[…] Jakeś Rusin to się rusiaj. Niczoho ne umiete. Dlatoho wam chodzś po hłowei, że wy to taki nie 
śmo, ni owo. Ani Moskal, ani Ukrainiec, ani Polak – ni szczo. Ajkśmić na witrze fruwacie w każdy strony, koźdyt 
was możyt zadeptaty".R. Urbański, Łemko, egzemplarz reżyserski, s 11. 



168 Joanna Ginda 

nieuwikłanego w emocjonalne efekciarstwo, patologie stanów psychicznych, złudną 
wiarę w katartyczne moce formy. Nie epatuje – wzrusza12. 

Trzeba niezwykłej pokory wobec dramatycznej historii XX wieku, aby 
nieświadomego widza nie tyle zaszokować, ile właśnie wzruszyć – a jest czym. Na scenie 
główny bohaterem Orest staje przed oprawcami wszelkiej narodowości: spotykamy 
ukraińskich nacjonalistów, esesmanów, bandy UPA, KBW, ORMO, UB, 
współczesnych urzędników, zawistnych sąsiadów. Wzruszenie jest możliwe dzięki 
metaforze teatralnej, niedopowiedzeniu i symbolice sceny. Zwykła łemkowska skrzynia 
staje się stołem biesiadnym, pociągiem przesiedleńczym, kryjówką, ołtarzem, trumną. 
Czerwona wstążka symbolem gwałtu, nie tylko na żonie głównego bohatera, ale na 
wszystkich kobietach. Specyficzny ruch poszczególnych postaci i forma tanecznego 
kołowrotu stają się metaforą uwiązania, zniewolenia, poddania, a zarazem ukazująe 
samonapędzającą się wydarzeniami historycznymi opowieść. Warto postawić sobie 
jednak pytanie – do czego ten niesiony tańcem spektakl zmierza?  

 
Uniwersalno  historii 

Można byłoby się zatrzymać na inscenizowaniu okrutnych losów mniejszości 
narodowej. Widz obejrzałby, może chwilę się zadumał i zapomniał, ponieważ byłoby 
to kolejne przedstawienie o ofiarach II wojny światowej. Legniccy twórcy poszli o 
krok dalej i nadali tej konkretnej historii miano wspomnianej wyżej uniwersalności. 
Poprzez monolog Jarosława – syna głównego bohatera – współczesnego, 
wykształconego i nietęskniącego za swoimi korzeniami chłopaka uświadomili, jak 
bardzo niedola Łemków jest podobna innym narodowościom. 

W spektaklu łemkowskie duchy w naiwny i rymowany sposób pytają się "co wy o 
nas wiecie i o naszym świecie? Co nam odpowiecie?". Jarosław pełen nienawiści i 
niezgody na umartwianie się i cierpiętnictwo najpierw wyśmiewa styl i sposób bycia 
swoich rodaków: 

Nie mogę patrzeć na wasze kanciaste mordy, grube paluchy i tępe ślepia, na wasze 
kapelusze i peleryny, haftowane koszuliny i chustki. Mdli mnie od waszych kamaszy i 
czepców, od waszych spódnic, poduch, pierzyn i garnków, kufrów i drewnianych łych, od 
waszych brudów i waszej tandety. Wszędzie się za mną ciągniecie, wisicie jak smareku 
nosa, jak kula u nogi. Wsiowe niedorajdy. Wszyscy jesteście jak ojciec, tylko w kółko 
biadolić, to wam w głowie. Użalanie się. Nadstawianie karku. Tępe łażenie w kieracie13.  

12 I. Guszpit, Łemkowskie dziady Jacka Głomba, "Odra" 2008, nr 7/8, s. 10.  
13 R. Urbański, Łemko, egzemplarz reżyserski, s. 31. 
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Po czym otwarcie przyznaje, że nie ma zamiaru przejmować się przeszłością swojego 
narodu i idzie ku nowemu "ku Ameryce" choćby konsekwencją miało być poczucie braku 
tożsamości. Nie chce znać języka ojczystego, bo w czasach kapitalizm dużo bardziej mu 
się przydaje angielski, włoski, hiszpański. Przede wszystkim jednak przypomina: 

Wiecie, ile narodów cholera wzięła? Azteków na przykład. Hiszpanie wystrzelali 
ich co do jednego. Krzyżacy wyrżnęli Prusów i Jaćwingów, Japończycy zadusili 
Ajnów. A Tasmańczycy? Ostatnią Tasmankę pokazywali jak zwierzę w zoo. Nie ma 
dzisiaj ani jednego Tasmańczyka! A wiecie, ile wysiedlono? Kałmuków, Czeczenów, 
krymskich Tatarów! […]  Jakie to wszystko narody! Dumne, niepowtarzalne. Wielkie 
cywilizacje! A Żydzi? […] Przy tym, co oni znieśli, wasze niewygody są śmiechu 
warte. […] Ja robię krok dalej i już mnie nie ma w waszym grajdołku. Idę do świata! 
(śpiewa) Bud zdrawa, zemłyce, idu k Ameryce, idu zarabjacpiniaz! 

Nie tylko kwestie Jarosława budzą świadomość widza. W podobnym tonie 
wypowiada się również postać Arcyurzędnika, do którego główny bohater wystosował 
kilkadziesiąt lisów z prośbą zadośćuczynienie i powrót w rodzinne strony – za każdym 
razem jednak Orest staje przed murem formalności nie do przeskoczenia dla kogoś 
kto ukończył jedynie cztery klasy podstawówki. Arcyurzędnik w swoim monologu 
kładzie silny nacisk na martyrologię polskiego narodu: "Do kogo pan tak wyciąga? Do 
Polski. Do sześciu, proszę pana, milionów zamęczonych przez okupanta. Znaczy się 
okupantów. Do zabitych dzieci i starców, starszych niż pan i słabszych, do ludzi 
wyzutych z nadziei, do ofiar historycznego buldożera…Sześć milionów! Pan 
pojmuje?"14. Ponad to wspomina o swoich własnych doświadczeniach wojennych. I te 
kilka zdań wypowiedzianych w ostatnich minutach spektaklu wydaje się być dużo 
bardziej tragicznych niż opowieść życia Oresta:  

"Dziadka mi zabili, babcię, wujostwo do obozu na śmierć, kuzynów na roboty, 
ciotki gdzieś w środku zimy pognali i nikt o nich więcej nie słyszał. Mama! Mamę 
osiem lat po wojnie dopiero znalazłem! Wszędzie krew! Krew! Ja się kładę spać i krew 
widzę! Śpię, ta mam w głowie krew! Budzę się i jakbym we krwi pływał!" 

W tym spektaklu nie chodzi jednak o licytację, który naród spotkało więcej 
niesprawiedliwości. Widz pamięta, że dramat Urbańskiego jest inspirowany historią. 
Wiele opowieści zostało zebranych na postać jednego konkretnego bohatera. To 
jedynie twórcza kreacja na podstawie wspomnień, nie dokument. Właśnie ta 
uniwersalność dotyka najmocniej. Aktorzy odgrywają czyjś los, publiczność 
natomiast to ogląda i każdy z obecnych nakłada na opowieść filtr swoich własnych 
wspomnień i doświadczeń. Widz zidentyfikuje się z bohaterami spektaklu: z tęsknotą 

14 Ibidem, s. 40.  
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Oresta, z buntem jego syna Jarosława, zachwytem kulturą łemkowską jego córki Ewy, 
starganą kobiecością jego żony Hanny, z bezsilnością urzędników, z zagubieniem 
Ukraińców, z wygnaniem Niemców. Najciekawszy wydaje się fakt, że każda postać 
dramatu i każdy jego odbiorców mógłby zadać pytanie, które stawia na łożu śmierci 
główny bohater – gdzie jest mój grzech?: 

 

Do Boga Ojca Wszechmogącego. Ja, GaburaOrest, urodzony i ochrzczony we wsi 
Śnietnica, rodzice Roman i Paraska takoż ochrzczone, zapytuję, gdzie jest mój grzech, 
za który taką dostałem karę. Ja szukałem w różnych życiowych chwilach, alem nic nie 
znalazł, co ja winny, jaką winę Pan Bóg we mnie obaczył. Proszę, haj by mene ukazał, 
bo ja sam znajtyneumim. Ja robił wszytko jak treba, a i tak wygnały15.  

 

Orest jest oddany Bogu, oddany przyjaciołom. Uczy wartości. Przez lata nie staje 
po żadnej ze storn politycznych. Gdy trzeba broni Polaków i wstępuje do wojska, daje 
głodnym Niemcom świniaka, nie wyrzeka się ukraińskiego sąsiada. Jest jak bezwolna 
flaga, gdzie go zawieje, tam go niesie. Jednak jego dobroć, następujące po sobie 
władze, interpretują na swój użytek, co powoduje absolutne zagubienie u głównego 
bohatera. Niezrozumienie. Orest jest symbolem ofiary historycznej zawieruchy, widz 
natomiast świadkiem poszukiwania tożsamości bohatera.  

Cytowany Ireneusz Guszpit odnalazł podobieństwa w spektaklu do Dziadów 
Adama Mickiewicza16, Remigiusz Grzela natomiast do Skrzypka na dachu17 Joseph’a 
Stein, zaś Leszek Pluta porównał korowodowy taniec do tego chocholego rodem 
z Wesela18 Władysława Wyspiańskiego. Wszystkie te dzieła traktują o tożsamości, 
polskiej, żydowskiej, czy w omawianym przykłądzie łemkowskiej. O poszukiwaniu 
utraconego domu: 

 

Spektakl Głomba to przypowieść o świecie, którego już nie ma. Winny jest 
bezwzględny los, ale jednocześnie nikt nie powinien czuć się niewinny. […] Bardzo 
dramatycznego wymiaru nabiera scena, gdy zaczynają na ścianie łemkowskiej chyży 

15 Ibidem, s. 38.  
16 Zob. I. Guszpit, Łemkowskie dziady Jacka Głomba, Odra 2008, nr 7/8, s. 10. 
17 Zob. R. Grzela, O legnickim festiwalu Miasto i Łemku Urbańskiego i Głomba, http://gazeta.teatr.legnica.pl/ 
kategorie/festiwal-miasto/664-remigiusz-grzela-o-legnickim-festiwalu-miasto-i-lemku-urbanskiego-i-glomba, 
data dostępu: 09.08.2019r.  
18 Zob. L. Pułka, Mocna satyra gryzie spokojne sumienia, www.e-teatr.pl/pl/artykuly/44380,druk.html, data 
dostępu 09.08.2019r.  
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rysować dom. Taki zwykły dom, jaki malują dzieci w przedszkolu, z dymem z komina 
i oknami, dom będący symbolem rodziny, spokoju, szczęścia19. 

 
Zako czenie 

Hayden Withe powiedział, że "potrzeba nam nie tyle przeszłości takiej jaką była, 
ile przeszłości, z którą można żyć"20. To nie jest w żadnym wypadku zgoda na 
mówienie kłamstw. Raczej próba nadania sensu tragicznym wydarzeniom II wojny 
światowej, czy absurdu komunizmu: 

 

[…] Artyści zmuszają nas do zastanowienia się nad tym, jak przeszłość jest 
określana, używana i wypierana i jaki wpływ ma to na naszą rzeczywistość. Tym 
samym sztuka […] proponuje kontrinterpretacje, demitologizuje wizje przeszłości, a 
także dekonstruuje historyczne mity (choć zarazem tworzy nowe mitologizacje). 
Twórczość ta nie tylko dekonstruuje historię, ale również ją konstruuje. Można ją 
uznać za jedną z narracji historycznych, jeden ze sposobów przedstawiania 
przeszłości oraz budowania wiedzy o niej. Sztuka może być traktowana jako nowa 
forma historii,  jako rodzaj historii niekonwencjonalnej"21. 

 

Historii niekonwencjonalnej, czyli podporządkowanej subiektyzmowi, łamiącej 
porządek przyczynowo-skutkowy i podejrzliwie traktującej kryterium prawdy.  Jej 
celem jest sięgnięcie do emocji, zasygnalizowaniepostaci autora narracji, zwraca 
uwagę na to co nie zostało do tej pory przepracowane, przechowuje to, co z historii 
akademickiej uznane zostało za nienaukowe, a zatem wyparte i nieodpowiadające 
akademickim standardom uprawiania nauki22. Właśnie te relacje świadków 
wydarzeń, tak ważne dla historii niekonwencjonalnej odsłaniają mityczny obraz 
Legnicy. Powtarzając za Lechem Raczakiem: "to co wzniośle nazywam duszą miasta 
możemy określić słowami legenda lub mit. Ale legend i faktów nie wystarczy 
wyławiać z niepamięci i wspominać w samotności. By żyły, trzeba je wciąż na nowo 
opowiadać. W kontekście całej nam bliskiej i dostępnej wiedzy o kulturze i 

19 M. Urbanek, Przypowieść o utraconej arkadii, http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35750,4569464.html, 
data dostępu:09.08.2019r.  
20 J. Kowalska-Leder, Przeszłość z którą da się żyć, "Dialog" 2003, nr 10, s. 60. 
21 I.K. Kowalczyk, Podróż do przeszłości, Warszawa 2010, s. 21-24. 
22 Zob. Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłość w nowej humanistyce, Poznań 2006, 
s. 54/61 
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historii"23. Takie działania podejmuje Jacek Głomb w swoim teatrze i poprzez 
sztukę, którą proponuje: 

dekonstruuje i reinterpretuje historię, 
nie gloryfikuje przeszłości, 
metaforyzuje dzieje, 
szuka tego, co niewypowiedziane i wyparte, 
interpretuje i odnosi się do obrazów istniejących, 
przedstawia fakty niejednoznacznie, 
wchodzi w obszar pomiędzy pamięcią a historią, 
demitologizuje wizje przeszłości, 
zwraca uwagę na kwestię nieprzepracowanych oraz usuniętych z dyskursu 

publicznego traum, 
opowiada poprzez emocje. 

 
Zanalizowany spektakl pt.  Łemko jest niewątpliwym dowodem wymienionych cech 

teatru tworzonego przez Głomba. Teatru, który buduje tożsamość wychodząc 
naprzeciw traumom  XX wieku. Na dowód warto przytoczyć słowa, które napisali tuż 
po premierze Łemkowie: "ktoś zobaczył nas z zewnątrz i dostrzegł więcej niż my sami 
widzieliśmy. [...] Dziękujemy"24. Nadrzędny cel sztuki, jakim jest komunikacja i 
refleksja został spełniony. Widz – zarówno ten, który bezpośrednio uczestniczył we 
omawianych wydarzeniach, jak i ten, który zasłyszał wspomnienia swoich dziadków, 
rodziców, wujków, a przede wszystkim również ten widz, który traktował przeszłość w 
sposób lekceważący – po obejrzeniu spektaklu Jacka Głomba ulega chwili namysłu nad 
okrucieństwem II Wojny Światowej. Bezpośrednio doświadcza historii, dzięki czemu 
staje się wrażliwszy, bardziej empatyczny i wyrozumiały. Tych cech we współczesnym 
społeczeństwie zaczyna brakować. Teatru zadaniem jest je budzić na nowo.  
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STRESZCZENIE 
Wywód pt. "Teatr w narracji ze skutkami II wojny światowej i przesiedleń" ma na 

celu ukazanie problemów lub/i szans, przed którymi staje miasto/państwo 
doświadczone wojną, w kontekście budowania tożsamości kulturalnej jego 
mieszkańców. Zakłada się, że świadomi czasów w których żyjemy twórcy, kreują 
sztukę w sposób dla jej odbiorców terapeutyczny. Na podstawie propozycji 
repertuarowych Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy, a w szczególności 
spektaklu pt. "Łemko" nastąpi próba odczytania, jak jednostka radziła sobie z 
traumatycznymi doświadczeniami wojny i jej konsekwencjami. Sztuka teatru jakoby 
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pośredniczy pomiędzy tym co naukowe, a tym co wspomnienia działające pod presją 
nakazów moralnych domagają się by nam powiedzieć. Teatr staje się lustrem historii, 
nie ma jednak na celu rozliczenia tragicznych wydarzeń przypadających na wiek XX, 
zweryfikowania faktów, czy oznajmienia światu, jak było naprawdę – tym się zajmuje 
historia pierwszego stopnia,  teatr stawia na pamięć jednostki. Opowiada o zwykłych 
ludziach na tle wielkich wydarzeń, dzięki czemu dekonstruuje i wytrąca z utartych 
schematów pojmowania przeszłości.  

 
 

SUMMARY 
The purpose of this article entitled The effect of World War II and resettlements 

in the of theatre narrative is to present the problems and chances that occur in city-
states touched by war, in the context of creating the cultural identity of their residents. 
There is an assumption that artists aware of the current zeitgeist create their art with 
a therapeutic quality. This is an analysis of the individual’s struggles with the traumas 
and consequences of war, based on a selection of performances presented by the 
Helena Modrzejewska Theatre in Legnica, especially the production of the play 
Łemko. The art of theatre connects science with echoes of memories pressured by 
moral guidelines and knowledge. Theatre mirrors history, but does not aim to take 
account for the tragic Events of the 20th century, or to validate facts. Neither does it 
try to tell the world the whole truth, that is the job of first degree history. Theatre 
focuses on the individual. It tells the stories of ordinary people confronted by great 
events. This is why it deconstructs and escapes preconceived patterns in which the 
past is often interpreted. 
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SOUL – MUZYKA, G OS I S OWA (KOBIECEJ) DUSZY 
 
 

1. Respect 
Soul – to znaczy dusza, dusza rozdarta, pogrążona w bezbrzeżnym smutku. Soul – to 

muzyka będąca ekspresją duszy – chorej, ciężko zranionej, która płacze albo krzyczy, 
czasem nawet głośno się śmieje – ale tylko po to, by ukryć cierpienie, ból i łzy. Być 
może najbardziej wymownym świadectwem takiego rozumienia niezwykłego 
gatunku muzycznego, który narodził się w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku w 
środowisku zbuntowanych przeciwko rasistowskim gestom białej władzy 
Afroamerykanów z południa Stanów Zjednoczonych1, jest reakcja wybitnego 
jazzmana Stana Getza na występ Arethy Franklin. Po jednym z jej koncertów w roku 
1970 muzyk, dosłownie porażony śpiewem królowej soulu, podszedł do niej, by 
złożyć… kondolencje: 

 

Śpiewała z bólem tak ogromnym, że niemal niewyobrażalnym – wspominał po 
latach. – Głęboko mnie poruszyła i artystycznie zainspirowała. Ale się jej bałem. 
Wyrażała więcej emocji, niż mógł znieść jeden człowiek. Pamiętam, jak podszedłem 
do niej, by wyrazić swoje uznanie. […] Powiedziała coś w stylu: "Och, tak, panie Getz, 
lubię pana nagrania", i odwróciła wzrok. Nie potrafiła spojrzeć mi w oczy. Nie 
pozwoliła na żadną rozmowę. Była zbyt niespokojna, by wchodzić w interakcję ze 
mną, obcym człowiekiem chcącym ją tylko pocieszyć i wesprzeć2. 

 

Uwięziona we własnym bólu pieśniarka, ujawniając w śpiewie najtrudniejsze 
swoje doświadczenia i skrzętnie na co dzień skrywane tajemnice, wyraża jednocześnie 
całą głębię bólu i cierpienia słuchaczy – czarnych kobiet i mężczyzn, którzy marzą o 
prawdziwej wolności, sprzeciwiają się poniżaniu godności ludzkiej, poniewieraniu 

1 Zob.: M. Jaczyński, Muzyka soul – geneza, historia, uwarunkowania społeczno-kulturowe oraz rodzaje inspiracji 
tym stylem w twórczości rodzimej, "Kwartalnik Młodych Muzykologów UJ" 2015, nr 1(24); A. Cała, R. Miszczak, 
H. Wrona, Dusza, rytm, ciało. Leksykon muzyki r&b i soul, Wrocław 2008; P. Guralnick, Sweet Soul Music: 
Rhythm and Blues and the Southern Dream of Freedom, Nowy Jork 1999. 
2 Cyt. za D. Ritz, Respect. Życie Arethy Franklin, przekł. D. Jankowska, Wołowiec 2015, s. 228. 
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czyichkolwiek uczuć, przekonań i wiary3. W duszach i w głosach śpiewaków soul 
skrywają się wszystkie te skrajne emocje, które towarzyszyły twórcom "czarnej" 
muzyki Nowego Kontynentu od zawsze, od chwili, gdy – najpierw – u progu XVII 
wieku pełne taniej siły roboczej statki z Afryki przybijały do portów Georgii, 
Karoliny, Marylandu (a wraz z nimi rytmy Złotego Wybrzeża i Wybrzeża Kości 
Słoniowej, które już wkrótce wybrzmią w chóralnych śpiewach gospels/ spirituals); 
następnie – gdy w połowie lat sześćdziesiątych XIX stulecia uwolnieni w wyniku 
wojny secesyjnej callers ruszyli w wędrówkę donikąd, w towarzystwie jedynie gitary, 
współwykonawczyni bluesowych opowieści o trudnym losie osamotnionego grajka; 
wreszcie – gdy w tym samym czasie "drżące palce bezimiennego duchowego 
protoplasty Louisa Armstronga"4 chwyciły wyprodukowane przez białych 
instrumenty i odebrały im całą tę europejską pompatyczność, dając światu jazz. 

Soul jest wszystkim tym jednocześnie. Cecil Franklin tak mówił o swojej siostrze 
Arecie: 

 

[…] chłonęła wszystko, co usłyszała. […] W jej głowie i sercu wszystkie te gatunki się 
mieszały i łączyły. Nie dało się ich rozdzielić. Jeśli nazwiesz Arethę wielką bluesową 
wokalistką, nie skłamiesz. Wielką pieśniarką gospel? Nikt nie zaprzeczy. Wielką 
piosenkarką jazzową? Najwięksi jazzmani przytakną. Chodzi o to, że jest wszystkimi 
trzema naraz. A w języku jazzmana nazywa się taką osobę skurczybykiem5. 

 

Albo – w nie tak dosadnym języku krytyków i historyków muzyki – pieśniarką/ 
pieśniarzem soul. Zwracam uwagę na to właśnie określenie wykonawcy, pochodzące od 
słowa "pieśń", bo w tej muzyce najważniejsza jest interpretacja słowa za sprawą głosu, 
pochodna personalizacji piosenki, czyli silnej identyfikacji wykonawcy z tekstem. Takiej, 
by odpowiednio podane słowo trafiło prosto w duszę i serce słuchacza, raniąc dotkliwie. 
Nie przypadkiem używam tej militarnej metafory, bo na przykład o wielebnym 
C.L. Franklinie, tacie Arethy, kaznodziei o głosie piosenkarza, mówiono, że "strzela" 
słowami. Bluesman Bobby Blue Bland wspomina, że pastor "mówił muzyką": 

 

Najbardziej fascynował mnie jednak wrzaskliwy dźwięk, który pojawiał się, gdy pastor 
chciał podkreślić jakieś słowo. Łapał je w ustach, obracał i ściskał językiem. A kiedy je 
wypowiadał, zdawało się wybuchać, a wszystkie kobiety zaczynały wtedy machać i 
krzyczeć. Podobało mi się to wszystko. Też zacząłem strzelać słowami i krzyczeć6. 

 

3 Zob. M. Jaczyński, dz. cyt. 
4 L. Tyrmand, U brzegów jazzu, wstęp S. Kisielewski, wyd. II, Poznań 1992, s. 141. 
5 Cyt. za D. Ritz, dz. cyt., s. 75. 
6 Cyt. za Ibidem, s. 20. 
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Aretha, choć sama nigdy nie pisała tekstów swoich piosenek, wybierała dla siebie 
tylko takie, z którymi w pełni się identyfikowała, atakując albo pieszcząc ich słowa. 
Walcząc z nimi albo obdarzając prawdziwą miłością. Respect – szacunek – to tytułowe 
słowo piosenki Otisa Reddinga stało się kluczem do rozumienia sztuki wokalnej 
Arethy Franklin. Lady soul. Królowej. 

Cover utworu Reddinga nagrała pieśniarka w 1967 roku na pierwszy swój album 
przygotowany dla wytwórni Atlantic I Never Loved a Man the Way I Love You (na 
tym też albumie zadebiutowała jako kompozytorka). 

Autor Respect, gdy usłyszał nową wersję swojego utworu, powiedział: "Ta 
dziewczyna odebrała mi piosenkę. Już nie jest moja. Teraz należy do niej"7. Respect 
Arethy znalazła się na liście amerykańskich przebojów 29 kwietnia 1967 roku, dzień 
po odebraniu Muhammadowi Alemu tytułu mistrza wagi ciężkiej za odmowę 
wstąpienia do armii Stanów Zjednoczonych; w atmosferze płomiennych wystąpień 
Martina Lutera Kinga. Utwór – jak rzadko który przebój – wyzwalał takie emocje 
słuchaczy, które pozwoliły na jego wyniesienie do rangi narodowej pieśni, hymnu 
wszystkich tych, którzy domagali się szacunku dla praw Afroamerykanów, praw 
kobiet, praw obywatelskich8, którzy protestowali przeciwko rasizmowi, wojnie w 
Wietnamie, przeciwko przemocy domowej i milczeniu kobiet. 

Respect stała się własnością wspólną. Zasiała ziarno soulowej rewolucji. Odsunęła 
na drugi plan osobisty wątek tej piosenki – tak naprawdę przyczynę wyboru jej przez 
pieśniarkę, odnoszącą się wprost do swojego małżeństwa z Tedem White’em, 
menadżerem wytwórni Columbia, brutalem i alfonsem, z gatunku złych, tych 
najgorszych chłopców. Cecil Franklin wspominał: 

 

Wydawało mi się, że Respect nawiązuje do nieustannych kłótni Arethy z Tedem. 
On może i szanował talent Arethy, ale nie szanował jej jako człowieka. Był brutalnym 
facetem, coraz bardziej brutalnym. Wydawało mi się, że Aretha śpiewa Respect 
Tedowi, ale nie miało to znaczenia, bo wciąż ją bił i miał w nosie, czy ktoś to widzi9. 

 

Jednak pod koniec dekady lat sześćdziesiątych, w obliczu amerykańskiej rewolucji 
kulturowej, swą nieśmiałą prośbę: "Respect", Aretha Franklin zamieniła w żądanie 
szacunku: "Sock it to me" – dawaj! 

7 Cyt. za Ibidem, s. 163. 
8 Zob. M. Jaczyński, dz. cyt. 
9 Cyt. za D. Ritz, dz. cyt., s. 164. 



180 Izolda Kiec 

Sama sponiewierana jako kobieta, jako czarna kobieta10, Aretha uświadomiła 
sobie, że jest słyszalna jako artystka. Jako ikona rewolucji, a co dla niej ważne było 
osobiście: rewolucji kobiet. Jej muzyka, muzyka duszy, kobiecej duszy, niosła nowe 
przesłanie: czarna i dumna11. 

 
2. Ju  czas obudzi  w sobie rytm 

Soul w pierwszej swojej odsłonie docierał do Polski w połowie lat sześćdziesiątych, 
rekrutując rodzimych wykonawców nurtu blue-eyed soul, czyli białych adaptujących 
czarną muzykę cierpienia i buntu12. Elementy soulowych interpretacji polskich 

10 Jest to okres, w którym Aretha Franklin zaangażowała się w działania społeczne na rzecz czarnych kobiet, 
między innymi wraz z rodzeństwem założyła fundację, która miała pomagać samotnym matkom, i której sama 
pieśniarka przekazywała pieniądze z co najmniej pięciu koncertów w roku. W grudniu 1970 roku zaangażowała 
się w akcję uwolnienia z aresztu filozofki Angeli Davis, oskarżonej o próbę ucieczki z sądu; w wywiadzie dla 
pisma "Jet" wyznała: "Tata mówi, że nie wiem, co robię […]. Oczywiście szanuję go, ale zamierzam trzymać się 
swoich przekonań. Angela Davis musi zostać zwolniona. Czarni będą wolni… Kiedy nie możesz zaznać pokoju, 
musisz pokój naruszyć. Więzienie to piekło. Jeśli w naszych sądach istnieje sprawiedliwość, ona wyjdzie na 
wolność. Wierzę w to, nie dlatego, że wierzę w komunizm, ale dlatego, że Angela jest czarną kobietą i pragnie 
wolności dla czarnych. Mam pieniądze, dostałam je od czarnych, to oni pozwolili mi je zarobić, i pragnę 
wykorzystać je tak, by mogły pomóc naszym ludziom". Cyt. za D. Ritz, dz. cyt., s. 232. 
11 Niezwykłym podsumowaniem odważnej feministycznej drogi i walecznej postawy Arethy Franklin w obronie 
przeciętnych kobiet (przez Erikę Jong nazwanych wprost – "zbędnymi", bo niebędącymi "ani bogatymi, ani 
wyjątkowymi, ani znaczącymi politycznie", E. Jong, Czarownice, przekł. D. Chojnacka, Poznań 2003, s. 165) był 
rok 1985 – duet z Annie Lennox Sisters Are Doin’ It for Themselves (Siostry robią to dla siebie). Oto bowiem na 
jednej scenie stanęły obok siebie i jednym głosem zaśpiewały reprezentantka czarnych i reprezentantka białych 
kobiet. Ale ten symboliczny gest miał znaczyć więcej aniżeli przekroczenie rasowych barier. To nie kolor skóry, 
miejsce urodzenia, miejsce kobiet w społecznej hierarchii ani osławiona walka płci były jej tematem. Była nim 
siostrzana solidarność w procesie zyskiwania godności, wolności osobistych wyborów i równych praw 
obywatelskich. Było nim wspólne zwycięstwo: "Now this is a song to celebrate / the conscious liberation of the 
female state" (To jest piosenka o świętowaniu świadomego wyzwolenia wszystkich kobiet), A. Lennox, 
D.A. Stewart, Sisters Are Doin’ It for Themselves, cyt. za CD Eurythmics, Be Yourself Tonight, RCA Records 1985, 
przekł. I.K. Był nim hołd złożony przez młodszą o pokolenie brytyjską piosenkarkę kobiecie i muzyce rewolucji.  
12 Tak zwany biały soul powstał w połowie lat sześćdziesiątych jako nawiązujący do ludowej, "czarnej" muzyki, 
choć już w wersji komercyjnej (między innymi dzięki działalności wytwórni Stax Records i Motown Records, 
obu powstałych pod koniec dekady lat pięćdziesiątych, a wydających albumy Afroamerykanów 
reprezentujących muzykę soul, gospel, wkrótce również R&B), projekt tworzony przez białych artystów dla 
białych odbiorców. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych jako blue-eyed soul określano nową generację 
białych muzyków, którzy elementy soulu wykorzystywali w tworzeniu innych gatunków muzycznych. 
Przełomowy dla tego nurtu był tok 1987, kiedy George Michael wydał soulową płytę Faith, nadając czarnej 
folkowej muzyce status najwyższej próby popu. 
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piosenek obecne są w twórczości choćby Fryderyki Elkany czy Hanny Rek. Przede 
wszystkim – w dokonaniach Czesława Niemena: w utworze Dziwny jest ten świat z 
1967 roku i w piosenkach z albumu Sukces z 1968 roku13. 

W połowie lat siedemdziesiątych natomiast pojawi się kobiecy polski blue-eyed 
soul, reprezentowany przez dwie debiutantki – Krystynę Prońko i Grażynę 
Łobaszewską, ale także odmienioną Urszulę Sipińską, która w 1975 roku siada do 
fortepianu i nagrywa soulową płytę Zabaw się w mój świat, a zanim w latach 
osiemdziesiątych zdecyduje się ostatecznie na polską odmianę country and western – 
pod koniec dekady zaśpiewa jeszcze dwie ważne dla soulowego, kobiecego buntu 
piosenki: Rytm (z wezwaniem: "Już czas obudzić w sobie rytm, / Taki rytm, co nam 
pomaga żyć"14) oraz Śpiewam i gram (gram, a nie tylko śpiewam – podkreślam za 
Adamem Kreczmarem, autorem tekstu, ale też – należy dodać – komponuję oraz 
aranżuję, bo wokalistka od połowy lat siedemdziesiątych podejmowała chętnie i te, 
dotąd zarezerwowane dla mężczyzn role). Wreszcie – Zdzisławę Sośnicką15 – która w 
1976 roku zaskoczy swoich wielbicieli albumem zatytułowanym Moja muzyka, 
opracowanym muzycznie przez Janusza Komana. Już sama wizualna koncepcja płyty 
nawiązywała do zwyczaju wypracowanego przez czarne wokalistki – umieszczania na 
froncie okładki wizerunku twarzy wykonawczyni pogrążonej w śpiewie, całkowicie 
skupionej na swojej sztuce. W 2014 roku, przy okazji reedycji płyty, sama artystka 
skomentowała ów projekt: 

 

Płyta Moja muzyka była dla mnie przełomem. Zwłaszcza pierwszy tytułowy utwór. 
Dominacja Janusza Komana i Bogdana Olewicza [autora większości tekstów – I.K.] jest 
bardzo zauważalna. Ja też inaczej śpiewam – inne stylizacje. Kocham nostalgiczne 
ballady: "Ja wiem ty tak ciężko pracujesz" [chodzi o piosenkę zatytułowaną 
Najzwyczajniej w świecie – I.K.], O Annie. Ale co za radość zaśpiewać Żyj sobie sam – 
w życiu czegoś takiego nie śpiewałam, do tego dołączyłam trochę spontanicznego 

13 Zob. M. Jaczyński, dz. cyt., s. 60-62. 
14 J. Kofta, A. Kreczmar (sł.), A. Maliszewski (muz.), Rytm, cyt. za CD U. Sipińska, Przystanek mojej młodości, 
AKAR 2000. 
15 Piosenkarka jest absolwentką dyrygentury Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej w Poznaniu, 
kompozytorką, również swoich piosenek, które pisała jako Barbara Bajer (Barbara to drugie imię artystki, Bajer – 
nazwisko po mężu), wśród nich są znane do dzisiaj przeboje: Dobranocka moje kochanie, Taki dzień się zdarza 
raz (utwór skomponowany wspólnie z Leszkiem Bogdanowiczem), Inne łzy, Bawi mnie świat, Kochać znaczy 
żyć, Raz na jakiś czas, To sierpień. 
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ruchu, bo trudno mi było ustać na scenie. Moje koncerty ożyły, a publiczność? No 
cóż, miałam wrażenie, że patrzą na mnie z niedowierzaniem – czy to na pewno ja?16 

 

Gest sięgnięcia przez polskie wykonawczynie po tę wyjątkową, czarną tradycję 
muzyczną chciałabym odczytać jako głos artystek, które sprzeciwiają się po pierwsze – 
temu miejscu, jakie wyznaczyła im peerelowska estrada, po drugie – wizerunkowi 
kobiety zawartemu w tekstach ówczesnych piosenek: nieprawdziwemu, a na pewno 
jednostronnemu, bo skrojonemu na potrzeby oficjalnego światopoglądu oraz jedynej 
obowiązującej ideologii. 

Pierwszą kwestię można by ująć w słowie: odtwórczyni. I jeszcze jednym: lalka. 
Kompozytorki, instrumentalistki – takich ról nie przewidziano w ówczesnym scenariuszu 
estradowym, według którego piosenkarka, wykonawczyni cudzych słów i melodii, miała 
przede wszystkim wyglądać, ubiegając się nieustannie o tytuł Miss Obiektywu, Miss Foto, 
najpiękniejszej, najlepiej ubranej, a przy tym niezbyt mądrej lalki, co jeden ze znanych 
krytyków ujął w lekceważącym spostrzeżeniu, iż w oczach polskich piosenkarek dostrzega 
głównie dojmującą tęsknotę na świadectwem szkolnym. W swojej wspomnieniowej 
książce zatytułowanej Hodowcy lalek Urszula Sipińska napisała: 

 

Anielskie sukienki, różowe policzki, lakierki na nóżkach, ekranowy uśmiech i usteczka 
wyśpiewujące refreny. Kupa forsy, specjalne przywileje i dobre samochody. […] 
Założenie było proste: […] lalki nie mówią. Mają śpiewać. Lalki nie myślą. Mają 
wykonywać, co im się powie. Najlepiej w reżimie "OD OPOLA DO OPOLA"! No i lalki 
mają wyglądać! […] Jak będą grzeczne, to się je pokaże dodatkowo w telewizji. A jak która 
podskoczy, to już prasa zadba, by z ładnej buzi zrobić gębę kapryśnego głupola w 
zagranicznej spódnicy. Jeśli lalki nie mówią, to jak dowiedzieć się o nich prawdy?17 

 

Jako upokorzenie traktowały śpiewające kobiety określanie ich słowem 
‘piosenkarka’18, które ograniczało i umniejszało kreatywność artystki, było 
niewypowiedzianym wprost brakiem akceptacji dla kobiet twórczych, mających 
ambicje kształtować publiczną przestrzeń, a nie tylko ją ozdabiać. Oficjalnie 
obowiązujący wizerunek kobiety to żona i matka – świecka sakralizacja kobiecości 
zamkniętej w przestrzeni domu – niekiedy tylko wychodząca na scenę, by zaśpiewać, 

16 Tekst zamieszczony na okładce CD Z. Sośnicka, Moja muzyka, Polskie Nagrania PNCD 1587, 2014. 
17 U. Sipińska, Hodowcy lalek, Poznań 2005, s. 132. 
18 Śpiewające kobiety, które pojawią się na polskiej scenie w latach dziewięćdziesiątych jako jeden ze sposobów 
odcięcia się od tradycji estradowej reprezentowanej przez ich starsze koleżanki uznają odrzucenie pogardzanego 
słowa ‘piosenkarka’. Określać się będą jako ‘wokalistki’, ‘artystki’, a nawet ‘muzyczki’ (zob. P. Szkudlarek, 
Muzyczka, "Zadra" 2012, nr 1-2). 
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umilając czas odpoczywającym po pracy mężczyznom, kobietom zaś oferując – a 
nawet dyktując – oficjalnie obowiązujące wzorce wyglądu, wyborów i postępowań. 

I oto właśnie druga przyczyna owego soulowego sprzeciwu polskich artystek, 
domagających się ujawnienia własnej prawdy o egzystencji kobiety, a choćby 
uchylenia rąbka tajemnicy o tej jej części, która mieści się w przemilczanych dotąd 
przez rodzimych autorów nieoficjalnych godzinach z życia kobiety19. Godzinach 
przeżywanych w samotności, w nieustannym poczuciu winy – bo pozbawionych 
społecznej akceptacji, ale tak naprawdę fundamentalnych dla budowania kobiecego 
poczucia wolności, spełnienia i prawa do decydowania o własnym życiu. Prawa do 
popełniania błędów, wydobywania się z odmętów rozpaczy i na własny sposób 
przeżywania szczęścia. 

Pojawienie się w połowie lat siedemdziesiątych w Polsce niezwykłych, "czarnych" 
głosów niosących ze sobą ideę nowej kobiecości, było ważne dla młodych, nasto-, 
dwudziestoletnich dziewcząt, dla których propozycja dwunastu godzin spędzanych 
na wykonywaniu domowych prac, obsługiwaniu męża, dzieci i teściów, była nie do 
przyjęcia i mogła być identyfikowana wyłącznie z pokoleniem mam i babć. Z życiem, 
jakie odstrasza i odstręcza, budzi sprzeciw i chęć ucieczki. 

Przynależna młodości muzyka rockowa nie miała wówczas w Polsce pozycji 
mogącej porwać nastoletnie słuchaczki20. Zresztą rock, który jest – zwłaszcza w 
niektórych swoich odmianach – zdecydowanie, nawet deklaratywnie, seksistowski21 i 
jest adresowany głównie do mężczyzn oraz chłopców – choćby z samego tego 
powodu nie mógł stać się wehikułem kobiecej sprawy22. Tu znacznie bardziej 

19 Nawiązuję do płyty Haliny Kunickiej Dwanaście godzin z życia kobiety (1978), projektu autorstwa Wojciecha 
Młynarskiego (słowa) i Jerzego Derfla (muzyka), definiującego ową oficjalnie obowiązującą wersję kobiecości. 
Pisałam o nim w artykule "Dwanaście godzin z życia kobiety". Wokół piosenkowego mitu kobiety z sąsiedztwa, w: 
Nowe słowa w piosence. Źródła. Rozlewiska, red. M. Budzyńska-Łazarewicz, K. Gajda, Poznań 2017, s. 121-142. 
20 Polski rock lat siedemdziesiątych, po boomie bigbitowym wcześniejszej dekady, znalazł się w zapaści. Zespoły 
bigbitowe przestały istnieć albo podążyły w stronę muzyki pop bądź folk (w wersji – jak na PRL przystało – 
głównie cepeliowskiej). Niektórzy muzycy zdecydowali się na eksperyment artystyczny (Czesław Niemen). 
Powstające w latach siedemdziesiątych nowe grupy (SBB, Budka Suflera) proponowały rock progresywny, 
elementy art-rocka, daleko odchodząc od tradycji rockandrollowej piosenki. Dopiero początek lat 
osiemdziesiątych przywrócił tę tradycję – nie zapominając o udziale w niej kobiet (wśród których pierwszeństwo 
należało do Kory). 
21 Zob. A. Nacher, Seks, gender i rokendrol,  "Zadra" 2000, nr 4(5).  
22 Pisałam na ten temat w mojej książce W szarej sukience? Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tożsamości, 
Warszawa 2013 (między innymi w rozdziale: Sex & love & rock and roll, s. 204-217; oraz w poświęconym 
Agnieszce Chylińskiej fragmencie Emily The Strange, s. 282-298). 
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pomocna była muzyka ludowa, która nie dyskryminuje ze względu na płeć, a kobiece 
głosy były i są jej ważnym, być może najważniejszym elementem (dlatego polskie 
wokalistki tak chętnie sięgały i sięgają do ludowych tradycji polskiej pieśni i piosenki – 
jednym z pierwszych przykładów jest Kukułeczka Urszuli Sipińskiej z przywołanej 
wyżej płyty Zabaw się w mój świat, zaaranżowana przez samą artystkę; następne to 
choćby projekt Grażyny Auguścik i Urszuli Dudziak z roku 2000 To i hola oraz 
obecne na wielu płytach ludowe inspiracje Anny Marii Jopek)23. Wywodzący się z 
ludowych tradycji soul był muzyką, która sprawdziła się w obronie kobiecej godności 
(oprócz Arethy Franklin wymienić wypada inne rzeczniczki feministycznej, soulowej 
zmiany – choćby Ninę Simone, a z następnego pokolenia Robertę Flack, niezwykle 
popularną także wśród młodych Polek – i słuchaczek, i artystek – głównie za sprawą 
albumu Killing Me Softly z 1973 roku24). Dlatego można było liczyć na to, że i u nas, 
jako polski blue-eyed soul, się sprawdzi. Jako wyraz sprzeciwu kobiet, które nie chcą 
być traktowane protekcjonalnie, które nie chcą ozdabiać i umilać muzycznego świata 
mężczyzn, ale wspólnie z nimi go kreować. 

 
3. Modlitwa o mi o  prawdziw  

Ów egzystencjalny wątek polskiego kobiecego soulu najbardziej świadomie 
podjęła Krystyna Prońko, była w tym niezwykle autentyczna i wyjątkowo 
konsekwentna. Zwłaszcza dotyczy to dwóch pierwszych jej płyt: Krystyna Prońko 
(1975) i Deszcz w Cisnej (1977), nagranych z zespołem Koman Band Janusza 
Komana. Już same okładki tych dwóch albumów nawiązują do soulowej tradycji 
umieszczania na stronie frontowej – w funkcji swoistego podpisu, autobiograficznego 
paktu ze słuchaczem – wizerunku twarzy wykonawczyni. Twarzy w zbliżeniu, 
skupionej na śpiewie (pierwsza płyta) albo melancholijnie zadumanej (projekt drugi). 
Przymknięte oczy artystki oznaczają zatracenie w śpiewie, całkowite oddanie własnej 
sztuce, ale także emocje, które zamknięte są w ciele, ujawniają się poprzez jego 

23 Zob. na ten temat Ibidem, rozdział Dwa serduszka, cztery oczy, s. 167-182. 
24 Nie mogę odmówić sobie przyjemności, by nie wspomnieć najnowszej płyty Antoniny Krzysztoń Skarb (Edycja 
Świętego Pawła, 2017), poświęconej tym wszystkim – jak pisze w książeczce dołączonej do albumu artystka – "którzy 
towarzyszyli mi, uczyli wrażliwości, poszukiwania piękna i prawdy". W przypadku tej pieśniarki nie dziwią autorskie 
wykonania piosenek Bułata Okudżawy, Jana Krzysztofa Kelusa, Karela Kryla; bardziej niespodziewane, choć niezwykle 
piękne, są nowe wersje utworów Czesława Niemena i Ewy Demarczyk; natomiast prawdziwym zaskoczeniem jest 
zamykająca całość wokaliza Killing Me Softly with His Song – gest podziękowania, ale i identyfikacji z kobietami 
wkraczającymi w dorosłość w połowie lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, pragnącymi świadomie kształtować 
swoją egzystencję, podejmującymi walkę o własną wolność i niezależność. 
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wyrazistą mowę – ekspresyjną mimikę, a na scenie poprzez spontaniczną gestykulację 
i wymuszony rytmem kołyszący taniec (przypominający falujący ruch chórów 
gospels). Wszystko to tworzy szczelnie zamknięty, przypominający owadzi kokon 
świat kobiety-artystki, która wychodzi na scenę z całym bagażem własnych 
doświadczeń, ale i doświadczeń własnej płci, chcianej i niechcianej jej tradycji. 
Tradycji, którą trzeba przepracować, przemyśleć, przeżyć od nowa i na nowo. 
Intryguje zatem koncepcja okładki Deszcz w Cisnej, gdzie twarz Krystyny Prońko 
widoczna jest poprzez ścianę deszczu, jakby rozmazana w jego kroplach. We łzach? 
Woda, deszcz i łzy, zatem oczyszczenie, odrodzenie, odnowienie – to powtarzający 
się motyw tekstów pierwszych piosenek artystki (oprócz tytułowego Deszczu w Cisnej – 
z frazą przywołującą biblijny motyw kataklizmu, ale i narodziny nowego świata: "Czy 
kto deszcz taki widział / Noe z arką by się przydał"25 –  występuje choćby w pięknej 
suicie Trawiaste przywidzenia skomponowanej przez Wojciecha Waglewskiego i 
Janusza Komana do słów Bogdana Olewicza), lecz także wyraz niemocy, która 
uszczelnia przestrzeń samotności i melancholii. 

Zjawiskową Krystynę Prońko usłyszałam i zobaczyłam po raz pierwszy w 1977 
albo 1978 roku, gdy podczas któregoś z festiwali piosenki prezentowała kompozycję 
Jacka Mikuły z tekstem Olewicza – Modlitwa o miłość prawdziwą (z drugiej płyty). 
W długiej białej sukni, z rozpuszczonymi ciemnymi włosami, śpiewała z 
przymkniętymi oczami, wznosząc ręce ku niebu. Kobieta anioł? Bynajmniej. To 
kobieta, której nie jest potrzebne wynoszenie na ołtarze, której wystarcza bycie 
kobietą – po prostu, z całym przypisanym jej przez tradycję bagażem cnót i wad, ale i 
z prawem do wyrażania oraz realizowania wszystkich, nawet tych przemilczanych 
dotąd, własnych pragnień, tęsknot i życzeń. Bo zarówno tytuł utworu, jak i 
monumentalny dźwięk organów otwierają opowieść, która tak naprawdę przynależy 
nie do świata sacrum, lecz profanum: ujawnia kobiecość skupioną na eksplorowaniu 
siebie – pogmatwanej i niedoskonałej, choć pełnej wiary w możliwość 
samodoskonalenia; na werbalizowaniu swoich, niechętnie ujawnianych przez starsze 
koleżanki, przez mamy i babcie, pragnień i przemilczanych oficjalnie doświadczeń. 
Adresatem tej przewrotnej modlitwy nie jest Bóg, lecz diabeł. Można by powiedzieć, 
że niczym legendarny Doktor Faust, alchemik i astrolog, który zaprzedał duszę 
diabłu, by posiąść kobietę, artystka podejmuje grę, której ceną jest wypełnienie 
emocjonalnej pustki, spełnienie marzenia – o miłości prawdziwej. I oto mamy żeńską 
wersję Faustusa, kobietę, która oddaje swoje twórcze zdolności, by zaznać miłości, 
pokochać, kochać i zyskać miłość mężczyzny – nawet za cenę unicestwienia, stosu, 

25 B. Olewicz (sł.), J. Mikuła (muz.), Deszcz w Cisnej, cyt. za LP K. Prońko, Deszcz w Cisnej, Pronit SX 1625, 1978. 
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który układa i podpala sama dla siebie. Nie przypadkiem przywołuję ów wątek 
czarownictwa i postać czarownicy, bo przecież paktująca z diabłem kobieta to już od 
wieków średnich najbardziej groźna wersja kobiecości – ucieleśnienie grzechu i zła, 
zasługujące na potępienie i śmierć26. Dwudziestowieczny powrót wiedźmy 
(nazywanej czasem czarownicą), związany – jak chce Marvin Harris – z narodzinami 
kontrkultur lat sześćdziesiątych, uczynił z niej symbol nowej kobiecości – która w 
centrum własnej uwagi umieszcza lokowaną poza racjonalnością, logiką i 
obiektywizmem naukowego światopoglądu oraz intelektualnych spekulacji, 
indywidualną świadomość27. Zatem źródło pragnień współczesnej niepokornej 
czarownicy nie znajduje się ani w tajemnicach palonych na stosach kobiet, ani w 
świecie tradycji zakorzenionej w przestrzeni domu i rodziny, ani w dawnych 
opowieściach historyków i pisarzy, lecz w znanych nam, nowoczesnym dziewczynom – 
medytacji, psychodelii, filozofii zen, Księdze Przemian (I Ching), ruchu Hare 
Kryszna, "naukach" Carlosa Castenady28 albo – jak w modlitwie Krystyny Prońko – 
w filmowej opowieści o miłości: 

 

Każdy ma to co życie mu da 
Tani fart albo dwa 
Jakiś zamek ze szkła 
Każdy ma, każdy ma, każdy ma… 
Życie drwi, głupim w nogach gdzieś śpi, 
Miesza cukier i łzy, bredzi, co mu się śni, 
Tak jak my, tak jak my, tak jak my. 
Kiedy ja siedzę w kinie 

26 Kobiety podejrzewane o konszachty z diabłem były pierwszymi ofiarami polowań na czarownice w XIV–
XV wieku (i później), ale już w XI stuleciu triumfy święciło w Europie religijne przedstawienie teatralne Cud 
Teofila, w którym diabeł pod postacią mężczyzny zawierał pakt z młodą kobietą, która oferowała mu duszę w 
zamian za wszelkie przejawy ziemskiego szczęścia. Zob. G. Bechtel, Cztery kobiety Boga. Ladacznica, czarownica, 
święta, głupia gęś, przekł. K. Pachniak, Warszawa 2001, s. 127. O rzekomych związkach czarownic z diabłem 
piszą między innymi także: J. Michelet, Czarownica, przekł. M. Kaliska, Warszawa 1961; E. Jong, dz. cyt., s. 54-
58, 107 i in.; M. Harris, Krowy, świnie, wojny i czarownice. Zagadki kultury, przekł. K. Szerer, wyd. drugie 
uzupełnione, Katowice 2007, rozdział Miotły i sabaty, s. 198-212, rozdział Wielkie polowanie na czarownice, 213-
228; B. Baranowski, Pożegnanie z diabłem i czarownicą, Łódź 1965; Sz. Wrzesiński, Wspólniczki szatana. 
Czarownice na ziemiach polskich, Warszawa 2006; J.-M. Sallmann, Czarownice: oblubienice szatana, przekł.  
M. i A. Pawłowscy, Wrocław 1994. 
27 M. Harris, dz. cyt., rozdział Powrót czarownicy, s. 229-244. 
28 Ibidem. 
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A on na tym filmie 
Dotyka jej ust – cała drżę, cała drżę… 
Bierz, co chcesz – lata bierz, 
Diable mój, dam ci wiersz – 
Tylko daj, daj, daj chociaż raz 
Wielką miłość tak prawdziwą… 
Tak już jest, czasem sweet, czasem jazz 
Pełen dzban, pusty śmiech, 
Miałam dwóch, może trzech 
Wielki grzech, wielki grzech, wielki grzech. 
Każdy ma to co życie mu da 
Tani fart albo dwa 
Jakiś zamek ze szkła, 
Każdy ma, każdy ma, każdy ma… 
Kiedy ja siedzę w kinie 
A on na tym filmie 
Dotyka jej ust – cała drżę… 
Bierz co chcesz – duszę bierz 
Diable mój dam ci wiersz, 
Tylko daj, daj, daj chociaż raz 
Wielką miłość tak prawdziwą… 
Bierz co chcesz – lata bierz, 
Diable mój – dam ci wiersz 
Tylko daj, daj, daj chociaż raz 
Wielką miłość – tak prawdziwą…29 

 

Wypowiadane – tu: wyśpiewane – przez czarownicę słowo to, jak twierdzi Jeanne 
Favret-Saada, "słowo, które woła o pomoc". "Otóż czarownictwo to słowo – pisze 
wybitna antropolożka – ale słowo, które jest mocą, a nie wiedzą czy informacją"30. 
Krystyna Prońko wykonuje swoją Modlitwę tak, jakby w rytuale wyśpiewywania słów 
zaklinała nieprzychylną rzeczywistość i serce wybranka, ale przede wszystkim – 
odkrywa istotę własnego "ja": "ja" kobiety, "ja" czarownicy. Starej i młodej. Pięknej i 
brzydkiej. Dobrej i złej. Uzdrowicielki i trucicielki. Pełnej uroku wróżki i podstępnej 
uwodzicielki. Wokalistka operuje głosem tak, by wyeksponować ową dwoistość, 

29 B. Olewicz (sł.), J. Mikuła (muz.), Modlitwa o miłość prawdziwą, cyt. za LP K. Prońko, Deszcz w Cisnej. 
30 J. Favret-Saada, Śmiercionośne słowa, zabójcze uroki, przekł. K. Marczewska, Warszawa 2012, s. 27. 



188 Izolda Kiec 

dramatyzując tekst, wpisując go zarówno w tradycję czarownictwa, gdzie "słowo 
oznacza wojnę"31, jak i w starą tradycję gospel, a później bluesowo-jazzową, 
dziedziczoną przez soul – call and response/ pytanie i odpowiedź. Z pełnym napięcia 
głosem "dyskutuje" dźwięk organów Hammonda. Aranżacja ta i struktura pieśni 
ujawniają dialog, jaki toczy się w duszy samej wykonawczyni – dialog pomiędzy tym, 
co oficjalne, i tym, co indywidualne, tym, czego wymaga od kobiet androcentryczna 
kultura, i tym, o co je oskarża, a co niesie im dziedzictwo matriarchatu. W sferze treści 
dysputa owa, nawet kłótnia, być może – wojna, kontynuowane są w innych utworach 
z obu płyt. Piosenka Dwa anioły (z muzyką Janusza Komana do tekstu Janusza 
Szczepkowskiego) opowiada o towarzyszących dziewczynie w nocnych włóczęgach 
po barach i nieustannie szepczących do ucha "ani białych, ani czarnych" aniołach 
"złych postępków". Z kolei Papierowe ptaki (tych samych autorów), jedna z 
najważniejszych kobiecych piosenek lat siedemdziesiątych – bo wyrażająca ów 
osławiony, opisany przez Erikę Jong strach – ogarniający nas, wszystkie kobiety – 
przed lataniem, to wyznanie marzenia o wolności, o potrzebie swobodnego 
rozpostarcia skrzydeł, zderzonego z nieumiejętnością działania, ale jednocześnie – 
skarga na nieprzystawalność słów wobec wymarzonych i projektowanych przez nas 
czynów. Kartki papieru oznaczone (kobiecymi) słowami nie są w stanie wzlecieć ku 
słońcu, sprowokować zmiany – na lepsze, na pozbawione pogardy i opresji istnienie 
("Chociaż były bardzo piękne / Jak prawdziwe / Przecież ptaków papierowych nie 
ożywię"32). Wreszcie Po co ci to chłopcze (również Komana i Szczepkowskiego) jest 
wyznaniem… wiedźmy. Być może pierwszym w naszej piosence wyznaniem kobiety 
mądrej, przenikliwej, tej – która wie, która czary, siłę magii, opaczne słowa i 
przynależny jej tajemniczy świat szeptów, nocy, natury i budzącego pożądanie, 
"nieczystego" ciała wprzęga w swój system działania na rzecz dobra, dla siebie, ale i 
dla podążającego za nią "wyśnionego chłopaka". Bo postać wiedźmy, dobrej 
czarownicy, jest odpowiedzią na dojmującą potrzebę miłości wyrażoną w Modlitwie. 

 

Gdzież mają swe źródło czary – pyta Erica Jong w imieniu wszystkich 
niekochanych, odrzuconych, przezroczystych – jeśli nie w owej bezsilności i 
związanej z nią frustracji? Och, żeby tak mieć laleczkę, na którą rzuci się urok, 
świeczkę, magiczną formułkę, by przywiązać go do siebie, by trzymał się z dala od 

31 Ibidem, s. 28. Co bardzo interesujące, autorka – pisząc o roli słów w czarownictwie – punktem wyjścia analizy 
uczyniła rozprawę Carla von Clausewitza O wojnie (pierwodruk 1832-1837), wskazując na analogie pomiędzy 
dwoma dyskursami: wojny i czarów. 
32 J. Szczepkowski (sł.), J. Koman (muz.), Papierowe ptaki, cyt. za LP K. Prońko, Krystyna Prońko, Muza/ Pronit 
SXL 1091, 1975. 
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niej, żeby się męczył, płonął niespełnionym pożądaniem; żeby dzwonił, błagał, by jego 
życie toczyło się wokół mojej słodkiej (lecz jeśli trzeba – zwodniczej) miłości! 

Tak rodzą się miłosne zaklęcia. I dlatego wiara w nie jest nieśmiertelna. Matką 
czarów jest potrzeba. Matką zaklęć – bezsilność33. 

 

W piosence Po co ci to chłopcze czary owe i zaklęcia pozbawione zostają owego 
dramatyzmu znanego z wcześniejszej Modlitwy o miłość prawdziwą. To bowiem 
kolejny rytuał, tym razem służący potwierdzeniu i sprawdzeniu dozgonnej miłości: 

 

Splotę z wierzby dwa warkocze 
Strachy z pola zauroczę 
Co nie powiem, to na opak 
Jak ten mój wyśniony chłopak 
 

Świerszczem skoczę na stóg siana 
Będziesz szukał mnie do rana 
Znam zaklęcia jak dąb mocne 
Na manowce pójdziesz chłopcze 
 

Po co ci to po co 
Łazisz za mną nocą 
Ledwie gwiazdy wzejdą 
Już cię wszędzie pełno 
Po co ci to po co 
Ludzie cuda plotą 
Tato ludziom wierzy będą zapowiedzi 
 

Splączę koniom w biegu nogi 
Na rozstajne pognam drogi 
Nie dojadą do mnie swaty 
Boś ty chłopak licha warty 
 

Gwiazdy srebrnym sierpem skoszę 
Na manowce pójdą noce 
Po co ci to w końcu wiedzieć 
Czy ja zechcę wyjść za ciebie 
 

Po co ci to po co 
Łazisz za mną nocą 

33 E. Jong, dz. cyt., s. 116. 
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Ledwie gwiazdy wzejdą 
Już cię wszędzie pełno 
Po co ci to po co 
Ludzie cuda plotą 
Tato ludziom wierzy będą zapowiedzi 
Po co ci to po co 
Łazisz za mną nocą 
Już ja nieboraku napędzę ci strachu 
Po co ci to po co 
Ludzie cuda plotą 
Tato ludziom wierzy będą zapowiedzi34 

 

Cytowany utwór przywraca pojęciom wiedźma i czarownica ich najwcześniejsze, 
przedchrześcijańskie znaczenie – kobiety, która zajmuje się ulepszaniem świata za sprawą 
"drobnych" czarów, polegających na uzdrawianiu (ziołolecznictwie), kojarzeniu par 
(warzeniu napojów miłosnych), przepowiadaniu przyszłości, odczytywaniu znaków 
natury i znajomości dobrego oraz złego czasu (rzeczywiście, wśród tych wczesnych 
piosenek Krystyny Prońko wyjątkowym zainteresowaniem cieszy się czas właśnie – jego 
natura i próby zapanowania nad nim: Czas robi swoje, Czas do snu, Trafić w czas, Welon, 
Nie pisałam już od lat). Słowa przywoływanych utworów ilustrują proces desakralizacji 
tradycyjnej kobiecości. Albo próbę negocjacji tej odmienionej, dotąd skrywanej twarzy 
kobiety – wyzbywającej się uległości, przekraczającej próg domu oraz milczenia, 
przeczącej stereotypom zarówno słabej, jak i drugiej płci.  

Podobny dialog, jak między dawną tradycją a ujawnionymi dopiero co marzeniami, 
toczy się także pomiędzy strukturą językową a treścią samego przekazu. Bo sakralizacja, 
uświęcanie dotyczy w gruncie rzeczy piosenki, to lekceważona dotąd przez poważnych 
badaczy forma – podobnie jak "śmiercionośne" słowa czarownic – ulega nobilitacji, 
piosenka zostaje przeniesiona do sfery sacrum, zrównana z modlitwą za sprawą 
monumentalnego aranżu, pełnego emocji głosu wykonawczyni, ale także dzięki 
nawiązaniu do modlitwy jako gatunku literackiego, do jej inwokacyjnego i błagalnego 
charakteru. Zresztą na dwóch pierwszych płytach Krystyny Prońko (a i w późniejszych 
projektach) pojawiają się aluzje do biblijnych tematów i motywów (jak choćby Arka 
Noego w Trawiastych przywidzeniach) oraz form (elementy inwokacyjne i hymniczne); 
wyraźne naśladowanie przypowieści, na przykład w piosence Anioł i róża (słowa 

34 J. Szczepkowski (sł.), J. Koman (muz.), Po co ci to chłopcze, cyt. za LP K. Prońko, Krystyna Prońko, Pronit SXL 
1091, 1975. 
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Janusza Szczepkowskiego, muzyka Janusza Komana); a wśród kolejnych projektów 
pojawi się Psalm stojących w kolejce (słowa Ernesta Brylla, muzyka Wojciecha 
Trzcińskiego, utwór pochodzi z musicalu Kolęda Nocka z roku 1981, w reżyserii 
Krzysztofa Bukowskiego) – jeden z najpopularniejszych utworów lat osiemdziesiątych, 
pokoleniowe wyznanie, ówczesny Polaków portret własny. Proces uwznioślenia 
piosenki będzie zatem charakterystyczny dla twórczości artystki także w następnych 
dekadach. I mimo że końcówka lat siedemdziesiątych kończy ów pierwszy – soulowy – 
etap artystycznej działalności Krystyny Prońko, to przecież muzyka, słowa i głosy 
dobiegające wprost z kobiecej duszy pozostaną w niej nadal obecne. Zmienią się ich 
źródła oraz tonacja. Tak jak zmieniła się osobista sytuacja samej wykonawczyni, która 
rozstała się z mężem, a jednocześnie kompozytorem i kierownikiem muzycznym 
dwóch pierwszych płyt – Januszem Komanem, i nawiązała współpracę z Wojciechem 
Trzcińskim, kompozytorem wywodzącym się z kręgów piosenki studenckiej, 
Radiowego Studia Piosenki i Telewizyjnej Giełdy Piosenki. Przepiękne utwory, jakie 
Trzciński napisał dla Prońko, straciły walor nowej dziewczęcości i niepokorę młodości. 
Niebieskie oczy pieśniarki soul jakby utraciły swój blask. Dziewczyna, która wymodlić 
pragnęła miłość prawdziwą – dojrzała. Tymczasem dorastało kolejne pokolenie 
młodych dziewcząt, które miały swoje modlitwy i marzenia, rytuały i zaklęcia, swoją 
literaturę i muzykę. To jednak jest kolejna historia – poszukiwań kobiecej tożsamości 
za pomocą ważnego oręża: własnej, napisanej i wyśpiewanej przez siebie piosenki35. 

Krystyna Prońko zamykała swoje pierwsze sceniczne doświadczenia duetem z 
Leonardem Kaczanowskim: piosenką W cieniu dobrego drzewa (słowa Marka 
Dutkiewicza, muzyka Wojciecha Trzcińskiego), po raz pierwszy decydując się na 
symboliczny dialog z mężczyzną. Pełen ciepła, wzajemnego zrozumienia i deklaracji 
obecności, pomocy, miłości. Przedchrześcijańskie legendy związane z 
czarownictwem zostały tu wpisane w biblijną tradycję: poprzez przywołanie w tytule 
motywu dobrego (i złego) drzewa (zaczerpniętego z Ewangelii św. Mateusza), tutaj w 
wersji jedynie pozytywnej; ale i poprzez sugestię modelowania postaci kobiety i 
mężczyzny na podstawie wizerunku starotestamentowych bohaterów Pieśni nad 
pieśniami (Canticum canticorum) – Oblubienicy i Oblubieńca. 

 

Gdy swój dzień przegrasz znów, 
Zawołaj wtedy mnie, gdy źle. 
Z serca ci wyjmę cierń – 
Nie będziesz nigdy sam, już nie. 
 

3535 Opisałam tę historię w przywołanej już książce W szarej sukience? 
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Gdziekolwiek będziesz, usłyszę cię; 
Gdy nocy ptak uderzy do drzwi, 
Twoich drzwi – zawołaj mnie. 
 

Daj mi dłoń, chodźmy stąd, 
Za węgłem słońce gra, więc chodź. 
Daj mi dłoń, zniknie mrok – 
Najciemniej zawsze jest przed dniem. 
 

Gdziekolwiek będziesz, usłyszę cię, 
Gdy nocy ptak uderzy do drzwi, 
Gdy w oczach masz dym, 
A w myślach twych wir 
I nie wiesz, czy wzejdzie świt – 
Zawołaj, zwołaj mnie36 

 

Okazuje się, że wizja Oblubieńców nie jest obca czarownicom, wiedźmom ani 
feministkom, a jej sformułowanie nie oznacza rezygnacji z odkrywania tajników 
własnej duszy (o czym przekonują kolejne lata scenicznej kariery Krystyny Prońko). 

Do biblijnego związku Oblubieńca i Oblubienicy wprost nawiązuje znawczyni 
kobiecych dusz, psychiki i magii, uzdrowicielka pogubionych i badaczka latynoskich 
tradycyjnych opowieści, Clarissa Pinkola Estés, która w swojej niezwykłej książce 
zatytułowanej Biegnąca z wilkami deklaruje, że zwieńczeniem każdej kobiecej drogi ku 
wyzwoleniu, ku przywróceniu sercu dzikości, a duszy wewnętrznej harmonii jest 
zjednoczenie Dzikiej Oblubienicy z Oblubieńcem. To jedność i wspólnota pierwiastków 
żeńskiego i męskiego. "Rodzi się w nas pewność – pisze mądra cantadora – że zamiast 
antagonizmu między tymi dwoma żywiołami może istnieć głęboka miłość, szczególnie 
jeśli wyrasta korzeniami z poszukiwania własnej tożsamości"37. 

Natomiast Erica Jong, sięgająca do najwcześniejszych, starożytnych opowieści o złotym 
wieku matriarchatu, ujawnia figurę Bogini Matki – archetyp wiedźmy, wyobrażenie każdej 
bez wyjątku kobiety. Nigdy samotnej. Bo jeśli podejmującej rolę matki bądź twórczyni – to 
zawsze w ogniu wzajemnej miłości – inspiracji, wsparcia, siły do działania. 

 

36 M. Dutkiewicz (sł.), W. Trzciński (muz.), W cieniu dobrego drzewa, za CD K. Prońko, Osobista kolekcja IV: 
duety, Polskie Radio SA 2002. Piosenka nie znalazła się na żadnej z ówczesnych płyt artystki (została nagrana w 
studiu radiowym w 1978 roku), dopiero na kompilacyjnym albumie Firma ja i ty zawierającym utwory z lat 
1976-1987 (Polskie Nagrania Muza SX 2774, 1990). 
37 C.P. Estés, Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, przekł. A. Cioch, Poznań 2001, s. 485. 
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Mit Bogini Matki obiecuje obu płciom połączenie – twierdzi autorka Czarownicy. – 
To dlatego tak żywotny jest wśród artystów – zarówno kobiet, jak i mężczyzn. 
Kobiecie obiecuje seksualność i kreatywność. Mężczyźnie – to samo w postaci muzy-
żony-kochanki, która nie odcina się od swego ciała, by zbawić duszę38. 

 

Nie innego zdania są ikony soulowej rewolucji, kobiecej sprawy – Aretha Franklin 
i Annie Lennox – które kończą swój hymn adresowany do dziewcząt i kobiet 
biorących własne losy w swoje ręce: 

 

now we ain’t makin’ stories 
and we ain’t layin’ plans 
’cause a man still loves a woman 
and a woman still loves a man 
(just a some though)39. 
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SUMMARY 
The article is devoted to the role of soul music in the feminist revolution of the 

60s in America (Aretha Franklin) and 70s in Poland (Krystyna Prońko and so-called 
blue eyed soul). Authoress shows how the representatives of the musical genre engage 
in the struggle for women’s rights and initiate the processes of searching for a 
feminine identity. Text consists of a historical part, briefly showing the history of soul 
music, rooted in African folk music traditions, and the interpretative part, in which 
aspects of witchcraft and witch figure create cultural contexts for songs performed by 
Krystyna Prońko. 
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ZA PIEWA  KOMIKS.  
JAK PIOSENKOWE S OWO KSZTALTUJE RZECZYWISTO  

 
 
Twórcy piosenek sięgają po komiks niezbyt często. A jeśli już, to dlatego, iż jest on 

dla nich źródłem inspiracji albo środkiem wyrazu, sposobem na opisywanie bądź 
dookreślanie obśpiewywanej rzeczywistości. Czasem chodzi o drobiazg, najczęściej 
zdradzający sentyment, przywiązanie do bohaterów z dzieciństwa, jak ma to miejsce 
choćby w utworze Wena zespołu Kaliber 44: 

 

Od lat iluś 
popularny jak Smok Miluś 
hip hop ma wyróść 
jak dąb przed domem wielki 

 

(smok Miluś to oczywiście jedna z postaci z komiksowej serii Kajko i Kokosz Janusza 
Christy); tudzież w refrenie Załogi G zespołu Hurt, refrenie, w którym w grupie 
"wzorów do naśladowania" (padają tam w końcu słowa: "Chciałbym być zawsze 
niewinny i prawdziwy. / Chciałbym być zawsze pełen wiary i nadziei") pojawiają się 
Tytus, Romek i A’Tomek oraz Asterix i Obelix – bohaterowie poczytnych i (każdy na 
swój sposób) dydaktycznych seriali komiksowych. 

Czasem chodzi o obśmianie symbolu z przeszłości, jak robi to Big Cyc w Kapitanie 
Żbiku, utworze o polskim supermanie z MO, dla którego nic (niezależnie od rangi i 
zakresu prowadzonej sprawy) nie stanowiło problemu: 

 

Boi się spekulant, uciekają skiny, 
Mafia się rozpada, poddają się Chiny, 
Robi w gacie amerykański szpieg, 
gdy na horyzoncie Żbik pojawia się; 

 

lub Dzieci Kapitana Klossa (nazwa zespołu też jest w tym kontekście znacząca) w 
Pieśni o bohaterze, zaczynającej się od słów: 

 

Tak, to on. Przyjaciele mówią na niego po prostu Janek, ale my znamy go pod 
obcym nazwiskiem: Hans Kloss. To on na tyłach wroga zmieniał losy wojny, nie 
bacząc na straszliwe wprost niebezpieczeństwa, czające się na każdym kroku. To o 
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nim będzie ta ballada, choć w tym przypadku można zastanawiać się nad rolą serialu 
telewizyjnego, do którego piosenka w czytelny sposób nawiązuje w warstwie 
muzycznej. 

Czasem piosenkowi twórcy decydują się na większe projekty, zdradzające już 
bardziej dojrzałe fascynacje, świadczące o przemyślanych lekturach, oddające w 
nowy, odmienny sposób świat przedstawiony w opowieści graficznej. Wtedy 
powstają koncept albumy w rodzaju płyty Dark Saga zespołu Iced Earth, której 
kolejne utwory opowiadają o losie i rozterkach Spawna, bohatera wymyślonego przez 
Todda McFarlane’a, oszukanego przez diabła i wrobionego w mało ciekawe (z 
perspektywy bohatera) życie po śmierci (wystarczy przywołać słowa kończące ostatni 
utwór z tej płyty: "I want you let me die" – Chcę, żebyś pozwolił mi umrzeć); albo 
Thorgal znanego z Dead Can Dance Erica Mouqueta, projekt będący w gruncie rzeczy 
ścieżką dźwiękową do komiksowego serialu pod tym samym tytułem, ilustrującą 
muzycznie wszystkie ważniejsze momenty z życia tytułowego bohatera i jego rodziny. 

Jednak w swoim artykule chciałbym przyjrzeć się przypadkom nieco odmiennym, 
takim, w których twórcy sięgają po komiks jako słowo-klucz, definiują za jego 
pomocą świat (albo jego fragment), swój punkt widzenia podkreślając dodatkowo 
obrazem (choć nie komiksem, raczej jego wyobrażeniem). Nie chodzi mi przy tym o 
jawne, otwarte deklaracje, nie pozostawiające miejsca na interpretację. Dlatego 
pozwolę sobie pominąć na przykład utwór Jestem komiksowy Elektrycznego 
węgorza1, ze wszystko mówiącą frazą: "Od stóp aż po czubek głowy / cały jestem, 
jestem komiksowy". Zwłaszcza że piosenka oficjalnie promowała jedną z edycji 
Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi. 

W 1967 roku Serge Gainsbourg skomponował piosenkę zatytułowaną Comic strip 
(później ukazała się także płyta pod tym tytułem, zbierająca utwory kompozytora z 
lat 1966-1969). Po przesłuchaniu tego utworu raczej żaden słuchacz nie pokusi się o 
twierdzenie, iż jego autor wznosi się w nim na wyżyny językowej maestrii, choć 
pomysł na tekst można nazwać oryginalnym: 

 

Chodź, dziewczynko, do mojego komiksu. 
Chodź, puszczać bańki, chodź, robić WIP! 
I robić CLIP! CRAP! BANG! VLOP! i ZIP! 
SHEBAM! POW! BLOP! WIZZ!2 

1 Elektryczny węgorz, Jestem komiksowy, 2008, https://www.youtube.com/watch?v=lmPcpkxQ2TU (dostęp 20 
września 2017).  
2 S. Gainsbourg, Comic strip, przekł. M. Błażejczyk [w:] tegoż, Comic strip, Philips/Mercury 1996. 



Zaśpiewać komiks. Jak piosenkowe słowo ksztaltuje rzeczywistość 197 

Tekst piosenki składa się w większości z wyrażeń onomatopeicznych, oddających 
czy imitujących dźwięki, zapożyczonych z historyjek obrazkowych. Kwestie 
wyśpiewane przez Gainsbourga (piosenka wykonywana jest z podziałem na głosy 
męski i żeński) służą wyłącznie wprowadzeniu i łączeniu w (przynajmniej pozornie) 
logiczną całość owych, wykrzykiwanych (nie wiem, czy to do końca dobre słowo) 
przez kobietę3 onomatopei. Mowa jest o rozdawaniu ciosów ("I słychać VLAM! i 
słychać SPLATCH! i słychać CHTUCK!"), skakaniu ponad wieżowcami ("Najpierw 
słychać WHIN! a potem KLING!") oraz, można to tak chyba ująć – tradycyjnym 
modelu relacji damsko-męskiej: 

 

Nie bój się, mała, trzymaj się – CHRACK! 
Jestem tu – CRASH! – by cię obronić – TCHLACK! 
Zamknij oczy – CRACK! Pocałuj mnie – SMACK! 

 

Jednak piosenka, co podkreśla dodatkowo zrealizowany do niej teledysk, nie ma 
charakteru prześmiewczego, wykonywana jest poważnie, ale nie ze śmiertelną powagą, 
która pozwalałaby doszukiwać się ukrytej ironii. Ukazuje słuchaczowi kolorową, 
fantastyczną rzeczywistość, wprowadza go w świat obrazkowych historii, oferując ich 
esencję, zestaw najbardziej rozpoznawalnych atrybutów. Czyli – upraszczając? 

No właśnie nie do końca. Pierwsze skojarzenie związane z piosence 
(uwzględniające filmik muzyczny do niej z udziałem Brigitte Bardot ubranej w 
jednolity, obcisły kostium z peleryną) sugeruje naturalny związek utworu z 
francuskim komiksowym boomem lat sześćdziesiątych oraz inspiracje Barbarellą – 
bohaterką opublikowanego w 1962 roku, głośnego i skandalizującego (wówczas) 
komiksu Jean-Claude’a Foresta4. Ale jest to skojarzenie tyleż proste, co złudne. Po 
pierwsze, Francuzi mają własne określenie na komiks – la bande-dessinée (tytuł 
piosenki natomiast ewidentnie odsyła do tradycji amerykańskiej); po drugie – 
nawet przy uwzględnieniu faktu, iż Barbarella to opowieść fantastyczna, trudno 
doszukać się w niej tego typu fantastyki, co ten obecny w piosence Gainsbourga, a 
i kwestie relacji damsko-męskich w komiksie Foresta są dużo mniej 
skonwencjonalizowane (dość wspomnieć, że Barbarella błyskawicznie znalazła się 
na indeksie za obrazę moralności); po trzecie – Barbarella najczęściej jest skąpo 
odziana, często występuje półnago, a każda okazja do pozbawienia jej odzienia jest 
skrzętnie wykorzystywana, a peleryna na pewno nie należy do atrybutów tej 

3 W znanym mi wykonaniu jest to Brigitte Bardot, ale francuska Wikipedia przypisuje pierwotne wykonanie 
Madeline Bell, zob. https://fr.wikipedia.org/wiki/Comic_Strip_(chanson) (dostęp 24 września 2017). 
4 Badacze komiksu, pisząc o pomyśle na Barbarellę, sugerują z kolei inspiracje Brigitte Bardot. 
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bohaterki; po czwarte wreszcie – trzeba się naprawdę mocno natrudzić, aby w 
komiksie Foresta znaleźć jakąś onomatopeję. 

Comic strip jest piosenką o przygodzie, jaką jest lektura komiksów 
superbohaterskich. Prostej, nieskomplikowanej, schematycznej przygodzie, od której 
nikt nie oczekuje niczego więcej (podejście do tego typu komiksów zmieni się 
diametralnie dopiero w połowie lat osiemdziesiątych, co oczywiście nie unieważni, nie 
wyeliminuje dotychczasowych przyzwyczajeń percepcyjnych). Nie ma wątpliwości, że 
jest to oferta dla wszystkich, choćby najbardziej dorosłych dzieci, niezależnie od płci. A 
jeśli już szukać inspiracji dla kreacji Brigitte Bardot, należałoby wskazać Wonder 
Woman – przebojową, dzielną i samodzielną Amazonkę, mającą (od swoich narodzin 
w 1940 roku) łączyć w sobie silny wzorzec osobowościowy, pozwalający kobietom na 
utożsamienie się z nim, oraz – co tu kryć – obiekt westchnień dla męskiej części 
czytelników. I Bardotka zdaje się pasować tu idealnie (choć jej strój i w tym przypadku 
jest raczej "umownym", typowym strojem superbohaterskim; nie przypomina 
uniformu słynnej Amazonki). No i dopiero w tym miejscu należałoby dojść do 
znaczenia przemian kulturowo-obyczajowych z lat sześćdziesiątych (obecnych także w 
komiksie), uwypuklających czy podkreślających przekaz piosenki. 

Różnice doświadczeń kulturowych, uwzględniających tradycję komiksową, 
pomiędzy Francją a Polską widać wyraźnie, gdy sięgnie się po rodzime utwory. W 
1981 roku ukazała się płyta W podróży Urszuli Sipińskiej, a wśród utworów odnaleźć 
można Komiksowy świat5. Zasugerowany w tytule obszar zainteresowań artystki 
bardzo szybko – i zaskakująco – zostaje dookreślony: 

 

W podróży cały czas 
Wędruję z miast do miast 
Od ładnych paru lat 
Niejeden raz zza szyb 
Przy drodze mignie mi 
Ten komiksowy świat 
 

Wesołe miasteczko 
Tu każdy bawi się, jak dziecko 
W wesołym miasteczku  
Naprawdę wesoło jest. 

 

5 U. Sipińska, Komiksowy świat [w:] tejże, W podróży, Wifon 1981. 
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Tytułowy świat to po prostu wesołe miasteczko oferujące ułudę, pozory szczęścia, 
będące w gruncie rzeczy przystanią dla życiowych nieudaczników, mamiącą ich, oferującą 
im atrapy dziecięcych marzeń, co zdaje się dostrzegać (za każdym razem, a przynajmniej 
"Od ładnych paru lat") i umie zdiagnozować wyłącznie obserwatorka z zewnątrz: 

 

Ten komiksowy świat 
Z dziecinnych ilustracji 
Nie daje mi spokojnie spać. 

 

Dorośli (a spotkać tu można ciekawe indywidua: szefa banku, ogrodnika, 
burmistrza), uciekający w świat iluzji, nie potrafiąc czy nie chcący dorosnąć, w 
dramatyczny sposób przegrywają życie: 

 

W wesołym miasteczku 
Nie każdy bawi się jak dziecko. 
W wesołym miasteczku 
Nie zawsze wesoło jest. 
 

W wesołym miasteczku 
Wesoło, wesoło, wesoło. 
W wesołym miasteczku 
Cholernie wesoło jest. 

 

Mniej więcej dekadę później Jacek Cygan napisał dla Majki Jeżowskiej Komiksy – 
magiczne obrazki, a w przypadku tej artystki projektowany odbiorca nasuwa się sam 
(choć, jak wiemy, Jeżowska nagrywała także "dorosłe" piosenki). Od razu zatem 
wiadomo, że świat, do którego zaprasza nas piosenkarka, należy do najmłodszych. 
Można by pokusić się nawet o twierdzenie, iż mamy do czynienia w tym utworze z 
nobilitacją komiksu – wielości możliwości dostępnych młodocianej wyobraźni 
(muzyka, film, literatura) przeciwstawione zostają dużo bardziej atrakcyjne klasyczne 
opowieści obrazkowe (Tytus, Romek i A’Tomek Henryka Jerzego Chmielewskiego 
oraz Kajko i Kokosz Janusza Christy), podparte uzasadniającym ten wybór, choć nie 
do końca pasującym do wybranych przykładów refrenem: 

 

Komiksy, komiksy – magiczne obrazki. 
Pogonie i walki, pułapki, zasadzki. 
Podróże przez burze, kowbojskie ło ho. 
Komiksy – to jest to6. 

6 M. Jeżowska, Komiksy – magiczne obrazki [w:] tejże: A ja wolę moją mamę, Tonpress 1988. 
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Można by się pokusić, gdyby nie dojmujące przekonanie o niedojrzałości gatunku, 
bijące zarówno z piosenki Jeżowskiej (komiks jest dla dzieci), jak i z utworu Sipińskiej 
("komiksowy" znaczy "zdziecinniały"). Komiks jest atrakcją, przygodą, zabawą, ale 
zarezerwowaną wyłącznie dla dzieci. Świat kolorowych historyjek, choć pomaga 
rozwiązywać dziecięce problemy,  nie przystaje do dorosłego, odpowiedzialnego życia. 
Co ciekawe, chociaż w obu przypadkach nie pojawiają się odniesienia do obcej (czytaj: 
amerykańskiej) tradycji komiksowej (bo takich z oczywistych względów w latach 
osiemdziesiątych być nie mogło), w obu dostrzega się wyraźny element amerykańskości – 
obie piosenki utrzymane są w stylu country. Można to uznać za efekt utrwalanego w 
społecznej świadomości poczucia obcości komiksu w polskiej kulturze. 

W Polsce komiks "dorasta" (czas teraźniejszy oznacza nieskończony jeszcze 
proces) dopiero w XXI wieku. Gdy duet Kukulska/Dąbrówka wykonuje piosenkę To 
jest komiks, opowieści obrazkowe nadal oznaczają świat uproszczony, schematyczny: 

 

To jest komiks, podane wszystko jak na dłoni. 
Trafia do Twojej głowy, tak łatwo o nim nie zapomnisz. 
To jest komiks, podane wszystko jak na dłoni. 
Więc możesz być spokojny, bo zawsze dalszy ciąg nastąpi. 
 

Chcesz poznać prawdę? Wybrałeś drogę złą, 
Na próżno szukasz jej wśród kolorowych stron. 
Gotowy bądź, zanim poczujesz, że cię wciąga znów on7. 

 

Kolorowe strony przywodzą na myśl także prasę plotkarską i rozgrywające się na 
ich łamach celebryckie spektakle z podziałem i zgodą na odgrywane role – gwiazd (od 
słuchacza zależy, jak bardzo uniwersalnie odczyta to słowo), wcielających się w swoje 
"komiksowe" role, i obserwatorów ich przygód, niezainteresowanych tym, co 
znajduje się pod maską czy raczej za kolorowymi rysunkami. Teledysk potwierdza te 
domysły. Dwójka bohaterów, choć funkcjonujących na tych samych zasadach, co 
reszta społeczeństwa, ma maski przygotowane na każdą okazję i poprzez nie jest przez 
innych postrzegana ("Jak na wybiegu czuję się"). Prowadzi publiczny, "komiksowy" 
żywot, a komiks to nic innego, jak tylko zestaw wyćwiczonych i powtarzanych na 

7 Kukulska/Dąbrówka, To jest komiks [w:] tychże, CoMix, EMI Music Poland 2010. Tytuł płyty może wydawać 
się znaczący w kontekście moich rozważań, jednak mam wrażenie, że został skonstruowany bardziej na zasadzie 
kalamburu (co sugeruje jego zapis). CoMix to – tak jak ja to odczytuję – zbitka skrótu od co-operation 
(współpraca) i mix (mieszanka), jest tym samym komentarzem do materiału zawartego na płycie, będącego 
mieszanką powstałą ze współpracy dwójki artystów – piosenkarki z perkusistą i aranżerem. 
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okrągło chwytów: min i gestów, które nie mają nic wspólnego z nieważnym w gruncie 
rzeczy "prawdziwym", prywatnym życiem. 

Rozpoznanie Kukulskiej i Dąbrówki zdają się potwierdzać członkowie składu  
RH-, choć rzeczywistość z ich utworu jest bardziej przyziemna: "Tu jest jak jest, co by 
nie zrobił parlament". Nie dość, że komiks nie ma nic wspólnego z życiem ("Życie to 
nie komiks DC czy Marvela. / Masz kłopoty, to nie widzisz superbohatera"), a herosi 
są wyłącznie konstruktami tekstowymi ("Nie ma Punisherów, nie ma X-Menów, 
wszyscy nie żyją"), to niepamiętanie o tym może człowieka dużo kosztować: 

 

Spłonie Babilon, może zdziwi Cię fakt – 
tu bohaterzy nie żyją, ty tylko o nich czytasz, ha. 
Może nie wierzysz, może wierzyć już czas. 
Wita cię rzeczywistość, na raz. 
Strzał8. 

 

Nieuzasadnione bądź nieprzemyślane "bohaterstwo" nie kończy się jak w historiach 
superbohaterskich zwycięstwem namaszczonego bądź samozwańczego herosa. Ale to jest 
już rzeczywistość blokowisk ze wszystkimi mankamentami życia na ulicach 
współczesnych miast, w której fantastyczne przygody są jedynie domeną wyobraźni. 

Osiedlowa ulica proponuje jeszcze jedno komiksowe spojrzenie na rzeczywistość 
polskich blokowisk. Przywołany w tekście RH- Adam Ostrowski ("Dużo krwi, kiedy 
Ostry jest na bębnach") wykonał utwór Komix, zdecydowanie różniący się od 
wcześniej omawianych piosenek. O ile w pozostałych przypadkach słowo "komiks" 
jest punktem wyjścia, hasłem rozwijanym i dopowiadanym tekstem, i przywodzi na 
myśl proste, nieskomplikowane historie, o tyle kawałek Ostrowskiego już na 
poziomie tytułu przywołuje skojarzenia z twórczością undergroundową (zapis comix 
był stosowany w celu odróżnienia niezależnych prac od produkcji mainstreamowej, 
czyli comics) i tak jak w komiksowym undergroundzie mówi bez ubarwień o 
codzienności pełnej przemocy i używek, wulgarnej i kierującej się zasadami ulicy 
niekoniecznie odpowiadającymi przyjętemu porządkowi społecznemu: 

 

Pierdol układy. Sam zniszczę je przecież. 
Nawet policjant ma już własne CHWDP. 
[…] Łódź moim miastem 
Gdzie mnie nie zdziwi nic już. […] 
Jest nas tu kilku, etapu tego nie przejdzie ten, 
Co na siłę wejść chce w protekcję. 

8 RH-, Komiks [w:] Karty SIM, Prosto 2014, tekst spisany ze słuchu. 
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To osiedle ma werwę. Pozna się na konfidenctwie. 
Zawsze w tym miejscu, na tym samym bębnie 
We dnie i w nocy prom złość wydobywa. 
To prawdziwy hip-hop, sensimilla9. 

 

Nie ma tu dbałości o poprawność i konwenanse, jeśli pojawia się szacunek, to do 
przyjaciół (menciów) z osiedla, wyrastających w tych samych warunkach i 
rozumiejących osiedlowe zasady. Świat dzieli się w prosty sposób na swoich i obcych, 
a przywiązanie i szacunek do miejsca, z którego twórca pochodzi, jest dowodem na 
autentyczność postawy. Potwierdzeniem tej autentyczności jest właśnie komiks. 
Kronikarz łódzkich Bałut ("Bo w pewnych sprawach mówią na mnie Gall Anonim"), 
powtarza w refrenie: 

 

To komix, co dwoi jaźnie ponad obraz. 
Od nas, to do dna. Kłamstwo do nas od lat 
Lepi się. Co nie zniszczy, to wskrzesi mnie. 
Od LWC10, by wiedzieć, o co bee... 

 

Komiks nie jest prostą historyjką, na co wskazują pozory niepogłębionej lektury. 
Ukrywa w obrazach treści niedostępne nieprzygotowanym odbiorcom, drugie dno 
leżące u podstaw swojej tożsamości. Tym samym wykracza poza to, co widać na 
pierwszy rzut oka. Żeby w pełni zrozumieć przekaz, trzeba niejako wejść w utwór, 
znaleźć się w środku. Pobieżna lektura prowadzi jedynie do uproszczeń i przekłamań. 
Ale choć obraz budowany na kłamstwach nie odpowiada prawdzie, służy jej wszakże, 
umacnia ją, scalając, konsolidując w kontrze do wrogiego przekazu. To wszystko – na 
zasadach analogii – dotyczy osiedlowej ekipy – zgranej w obliczu zewnętrznych 
kłamstw i zagrożeń oraz nieprzystępnej dla wszystkich, którzy nie chcą zrozumieć 
rządzących nią zasad. 

Jednak spójność, jednolitość osiedlowego przekazu nie oznacza jednocześnie 
stagnacji, życie – podlegające utrwalonym regułom – toczy się nieprzerwanie. 
Pozorny spokój jest wyłącznie przykrywką dla ciągłego ruchu. Teledysk do utworu 
Komix ukazuje to wyraźnie. Obraz przedstawiający rapujących Ostrowskiego i 
towarzyszących mu "ziomków" został podzielony na kadry, które nieustannie 
przemieszczając się, zmieniają rozmiary, tworzą coraz to nowe układy, ukazują 

9 O.S.T.R, Komix [w:] Jazzurekcja, Asfalt Records 2004. Jako że cytuję ze słuchu, a nie jest to łatwe zadanie w 
tym przypadku, istnieje prawdopodobieństwo, iż przytoczenia zawierają błędy bądź nieścisłości, za co mogę 
jedynie przeprosić. 
10 LWC to, jeśli się nie mylę, jeden z łódzkich składów hiphopowych. 
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fragmenty nagrania z różnych ujęć i w zbliżeniach na różne detale (jak w komiksie). 
Tym samym w prosty sposób teledysk ukazuje złożoność komiksu, to w jaki sposób 
opowieści graficzne – mimo pozornej statyczności narracji wizualnej – żyją. Ale takie 
spojrzenie na ten gatunek uzależnione jest od jego lepszego poznania, od zauważenia, 
że nie składa się on jedynie z prostych, jednakowych obrazków ułożonych w banalną 
bądź głupią historyjkę przeznaczoną dla dzieci lub analfabetów11. 

Owszem, uproszczenie przekazu i schematyczność są niemalże cechami 
immanentnymi komiksu – stąd semantyczne obciążenie słowa "komiks", wiążące się 
ze znaczeniami dla wielu, zwłaszcza ludzi niechętnych temu rodzajowi aktywności 
twórczej, przez uproszczenie i schematyczność niesionymi. To zresztą sprawia, że 
ludziom nieobeznanym z opowieściami graficznymi słowo "komiks" wydaje się 
wygodne w opisie świata, gdyż pozwala uprościć i udosłownić przekaz lub nadać mu 
pejoratywny wydźwięk. Jednak takie podejście już w pobieżnej analizie ukazuje nikły 
stopień znajomości sztuki komiksowej, pozwalając na stwierdzenie, że to raczej 
artystom (czy szerzej – uczestnikom kultury), wykorzystującym epitet "komiksowy" 
do opisu jakiegoś fragmentu rzeczywistości, można przypisać uproszczone i 
schematyczne myślenie o kulturze. 
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11 Ostrowski już wcześniej pokazał, że komiks nie jest mu obcy i stanowi ważny sposób komunikowania się z 
odbiorcą, dołączając do płyty Tylko dla dorosłych (Asfalt Records 2010) książeczkę z komiksem stworzonym 
przez Grzegorza "Forina" Piwnickiego. 
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STRESZCZENIE 
Autor tekstu wyszukuje w muzyce popularnej odwołań do komiksów, 

zastanawiając się nad różnymi sposobami jego wykorzystania. Twórcy piosenek 
sięgają po komiks rzadko, co wynika z ich indywidualnych doświadczeń oraz 
uwarunkowań kulturowych. Czasem robią to po, by odwołać się do sentymentalnej 
przeszłości (dzieciństwa), komiksy stają się wtedy naturalnym elementem 
opisywanego świata. Czasem, żeby podzielić się swoimi fascynacjami, co najczęściej 
prowadzi do powstania concept albumu stworzonego na podstawie jakiejś serii 
komiksowej. Zdarza się jednak, że twórcy piosenek robią to po to, by dać do 
zrozumienia słuchaczom, że opisywana rzeczywistość jest prosta, nieskomplikowana, 
szablonowa, czym jednak sami dają przykład właśnie schematycznego myślenia o 
świecie i kulturze.  

 
 

SUMMARY 
The author of the text looks for references to comics in popular music, reflecting 

on different ways of using it. Writers rarely reach for comics, which is due to their 
individual experiences and cultural conditions. Sometimes they do it to refer to the 
sentimental past (childhood), then comics become a natural element of the described 
world. Sometimes, to share their fascinations, which most often leads to the creation 
of a concept album based on some series of comics. It happens, however, that the 
authors of the lyrics do this to enable listeners to understand that the described reality 
is a simple, uncomplicated template, which, however, is only an example of schematic 
thinking about the world and culture. 
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В розвиткові українського театру польсько-українські зв’язки відіграли істотну 

роль: театр в Україну було "завезено" через Польщу, чимало театральних термінів 
українська мова перейняла через мову польську, одними з перших навчально-
мистецьких закладів на теренах України були польські театрально-музичні школи. 
Однак, окрім безпосереднього театрального процесу, польсько-українські зв’язки 
стали однією з ключових тем у дослідженнях українських істориків театру у 
міжвоєнний період, коли театрознавство завершувало процес самоідентифікації. 
Аналізові напрямів та методів дослідження польсько-українських впливів, 
представлених українськими істориками театру першої третини ХХ ст., 
присвячено пропоновану статтю. 

Напрям традиційний. Першим в колі інтересів українського 
театрознавства опинилося питання польсько-українських впливів, що було 
цілком логічно, з огляду на залежність тодішньої науки про театр від філології. 
Наприкінці ХІХ – на початку ХХ ст. історики театру продовжували порівняльні 
студії, ще надзвичайно залежні від методології літературознавства. Публікації 
першоджерел із коментарями Івана Франка1, Володимира Рєзанова2, 
Володимира Перетца3 та молодшого покоління істориків – Олександра Кисіля4, 
Петра Руліна5 – будувалася за єдиною схемою: жанрова та історична атрибуція 

1 Іван Франко (1856–1916) – історик театру, театральний критик, літературознавець, письменник та 
перекладач. 
2 Володимир Рєзанов (1867–1936) – історик театру і літератури, педагог, член-кореспондент АН 
СРСР (з 1923) і співробітник Української Академії Наук. 
3 Володимир Перетц (1870–1935) – історик театру, вчений-славіст, педагог, фундатор театрознавчих 
навчальних дисциплін, академік Петербурзької Академії Наук (1914), Української Академії Наук (ВУАН, 
1919) та АН СРСР (1925). 
4 Олександр Кисіль (1889–1937) – історик, критик і практик театру, педагог. 
5 Петро Рулін (1892–1941) – історик і критик театру, педагог, фундатор театрознавчих навчальних 
дисциплін, засновник українського театрального музею. 
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джерела, визначення стилістичних та жанрових особливостей, порівняльний 
аналіз текстів тощо. Разом із тим, саме в цьому жанрі українське 
театрознавство, в особі Володимира Перетца, впровадило принципово нові 
методи дослідження, а саме: аналіз ремарок6 та іконографії7, таким чином, 
вперше перенісши увагу з тексту на візуальну складову вистави.  

Ці дослідження були покликані простежити ґенезу українського театру, 
визначити його періодизацію, тобто вирішити першочергові завдання науки 
про театр. Однак, за кілька десятиліть однобічне використання порівняльного 
та культурно-історичного методу, на які в основному спиралися подібні 
дослідження, перестало задовольняти українське театрознавство, що яскраво 
унаочнили тогочасні наукові дискусії. 

Дискусія. Іван Франко, здійснивши огляд "важніших даних про початки і 
розвій лялькового театру в головних краях Західної Європи"8, у праці "До 
історії українського вертепу XVIII в." поставив під сумнів поширену на той час 
концепцію походження вертепу: "Сьогодні вважається майже зовсім певним 
фактом, що вертеп прийшов до нас із Польщі, а від нас у XVIII в. перейшов у 
Московщину. Одначе сей факт не можна ще вважати таким певним, як би 
здавалося, читаючи загальні нариси історії руського театру у Олексія 
Веселовського, Тихонравова, Морозова або читаючи праці польських істориків 
театру. Маємо тут деякі прогалини в дотеперішніх дослідах; просту дорогу 
завалено декуди фантастичними твердженнями безсовісних шарлатанів"9. 
"Шарлатаном", на думку Івана Франка, був польський етнограф Еразм 
Ізопольський10. І "треба тільки дивуватися, – продовжував Франко, – як могли 
такі визначні вчені, як Тихонравов, оба проф. Веселовські та П. Житецький, а 
за ними й Морозов та В. Перетц зовсім без критики приймати їх [повідомлення 

6 В. Перетц, Властотворный образ человеколюбия Божия, "Ежегодник императорских театров. Сезон 
1897–1898", 1898, приложения, кн. 1. С. 55–78.; В. Перетц, Акт о Сарпиде, дуксе Ассирийском, "ИОРЯС", 
1921, Т. ХХVI. С. 103–123.; В. Перетц, Театральні ефекти в старовинному українському театрі, 
"Україна" 1926, кн. 1. С. 16–33.; В. Перетц, До історії тексту "Наталки Полтавки" І. П. Котляревського 
[у:] Література, під редакцією Єфремова С., Зерова М., Филиповича П. Київ 1928, № 1, с. 114–119. 
7 В. Перетц, Скоморошьи вирши по рукописи половины XVIII века, "Отдельный оттиск из Ежегодника 
императорских театров. Сезон 1896–1897", 1898; В. Перетц, До історії вертепної драми: Замітки та 
матеріали, "Записки Наукового товариства імені Шевченка", 1908, т. LXXXV, кн. V, с. 5–20. 
8 І. Франко, До історії українського вертепу XVIII в. [у:] І. Франко, Зібрання творів: У 50 т. Київ 1982, 
т. 36 : Літературно-критичні праці (1905–1906). С. 170–375, с. 183. 
9 Там само, с. 195–196. 
10 Там само, с. 196. 
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Ізопольського] на віру"11. Висуваючи переконливі, на перший погляд, докази, 
Франко енергійно спростовував повідомлення Ізопольського: "Досить 
прочитати ту галіматію і порівняти її з тим, що знаємо про репертуар нашого 
вертепу, щоб дійти до переконання, що Ізопольський набрехав, сам нічого 
подібного не убачивши"12. Система доказів І. Франка, крім образливої лексики 
("шарлатан", "псевдоетнограф", "фантазер", "брехня"), базувалася на 
компрометації свідка (Ізопольський не володів українською мовою) і, головне, 
те, про що він писав, не збігалося "з тим, що знаємо про репертуар нашого 
вертепу"13. На підставі цих аргументів І. Франко виголосив присуд: "Сьогодні, 
коли досліди вникнули далеко глибше в українську людову традицію, ніж се 
могло снитися Ізопольському, ми можемо спокійно ті його оповідання 
відкинути як фантазії, що не мають нічого спільного з народними традиціями 
ані з фактами, ствердженими дослідом"14.  

Першим поставив під сумнів висновки І. Франка, був Володимир Перетц: 
"Здається нам, що не з усіма думками д-ра Франка можна погодитися цілком"15 
і додав, що "в історії вертепа повинен братися під увагу не тільки літературний 
матеріал, але також іконографічний"16. Розвідка Перетца "До історії вертепної 
драми" з начебто скромним історичним завданням набагато стала важливою 
віхою не лише в історії дослідження вертепу, але, незважаючи на скромну назву 
("кілька думок про методу досліду над вертепом"17), і з боку методологічного  
Поставивши під сумнів залежність українського вертепу від польської шопки, 
Перетц висунув власний критерій достовірності даних: "Навіть коли ми 
наперед приймемо за аксіому присутність польського впливу та неминучість 
його при многовіковому культурному зв’язку, що злучив Україну з Польщею, 
то було б великою методологічною помилкою не спробувати перевірити сю 
«аксіому» об’єктивними даними (…). Нам здається потрібним поперед усього, 
перед констатуванням якого небудь «впливу», визначити в вертепній драмі все, 
що могло би бути роз’яснене даними місцевого побуту та обряду. Тільки 

11 Там само, с. 200. 
12 Там само, с. 198. 
13 Там само. 
14 Там само, с. 199. 
15 В. Перетц, До історії вертепної драми: Замітки та матеріали, "Записки Наукового товариства імені 
Шевченка", 1908, т. LXXXV, кн. V, с. 5. 
16 Там само, с. 16. 
17 Там само, с. 6. 
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«нерозпускальний останок», що лишився після такого аналізу, може бути 
основою, щоб з певністю говорити про присутність того або іншого «впливу», 
чи то західного чи східного"18. 

Поставивши завдання, Перетц спробував встановити час появи вертепної 
драми в Україні. Зібравши відомості про розташування персонажів, він 
проаналізував малярські правила написання ікон і, власне, іконографічний 
матеріал ("церковна іконографія, в формах малярських і скульптурних була, 
дякуючи, так би мовити, своїй наглядності та виразності, неминучим і вірним 
шаблонам, згідно з яким автор і режисер містерії розміщав на сцені свої 
персонажі, одягав їх в те чи інше вбрання, надавав відповідні їх стану та ролі 
атрибути (…) відносини вертепу [до православної та західної іконографії] 
далеко краще та точніше допоможуть нам вияснити момент зародження на Русі 
вертепу…"19). Проаналізувавши зображення (від IV–VI ст.), Перетц розташував 
збережені пам’ятки у хронологічній послідовності, порівняв іх із 
європейськими зразками, виявив еволюцію "схеми" зображень і у результаті 
порівняння вертепних зображень та іконографічного матеріалу дійшов 
висновку, що "нічого від старинної іконографії, (…), він [вертеп] не зберіг у 
своїй обстанові, а скористався тим, що надавала західно-європейська 
католицька іконографія"20. Це дало підстави йому вважати, що вертеп з’явився 
не раніше початку XVII ст. 

Майже за сто років по тому до цієї проблеми повернувся Ростислав 
Пилипчук21, який, вважаючи, що В. Перетц "дуже делікатно розпочав" полеміку 
з І. Франком, а його точка зору "була вельми плідною"22, підійшов до 
розв'язання проблем із іншою системою доказів – віддаючи "належну шану 
польському літераторові й фольклористові"23, він здійснив переконливу спробу 
спростувати доказову базу Франка. 

Своє ставлення до свідчень Ізопольського і проблеми походження вертепу 
висловлювали сучасники Перетца та його учні. 

18 Там само, с. 6. 
19 Там само, с. 8. 
20 Там само, с. 14. 
21 Ростислав Пилипчук (1936–2014) – український театрознавець, літературознавець, історик культури, 
педагог, академік НАМ України (2001). 
22 Р. Пилипчук, До питання про початок українського вертепу, або ще раз в обороні Еразма 
Ізопольського, "Верховина", 2003, с. 268. 
23 Там само, с. 282. 
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Олександр Кисіль у монографії "Український вертеп", видрукуваній за 
десять років після початку цієї дискусії, уникаючи участі у ній, порадив 
читачеві "про походження українського вертепу докладніше дивись в 
показаних далі працях Веселовського, Морозова, Перетця, Петрова, Франка"24. 
Михайло Возняк у праці, видрукуваній за рік після Кисіля, також оминув 
дискусію, констатувавши: "Щонайдалі на кінець XVII в. треба віднести появу 
українського вертепу"25. Так само обережно висловився і Дмитро Антонович: 
"Найстаріша і то зовсім не певна відомість про вертеп сягає 1591 року; Франко 
і В. Перетц гадають, що вертепні вистави на Україні з’явилися в першій 
половині XVII віку"26. Так само, пообіцявши, що "українському вертеповi має 
бути присвячено окремий випуск нашого видання", не визначився у цьому 
питанні і Володимир Рєзанов27. Не менш стримано висловився і Євген 
Марковський, який вважав, що "у світлі новіших даних далеко не все у 
міркуваннях Франка видається нам на сьогоднішній день таким уже 
безсумнівним"28, проте і "дата 1591 рік все-таки викликає в нас цілком законний 
сумнів"29. Оминув це питання і Петро Рулін у "Студіях з історії українського 
театру (1917–1924)", у праці "Рання українська драма" і у "Завданнях…". 

Так само праця Івана Франка спровокувала і наступну дискусію, ініційовану 
також Володимиром Перетцем: "Кажучи про початок театральних вистав на 
Вкраїні, – писав дослідник, – покликуються звичайно на свідоцтво видатного 
українського письменника, афонського ченця Івана Вишенського (…). 
Ів. Франко підкреслює «дорогоцінне в історико-літературнім згляді реченє про 
значне розширенє і замилуванє штуки драматичної по тодішніх школах 
православних"»30. Але "оскільки можливо вважати оці слова за історичне 
свідоцтво про існування у самісінькім початку XVII ст. українського театру?"31; 

24 О. Кисіль, Український верте, Київ 1918, с. 10. 
25 М. Возняк, Початки української комедії (1619–1819), Львів 1920, с. 143. 
26 Д. Антонович, Триста років українському театру. 1619–1919, Прага 1925, с. 45. 
27 В. Рєзанов, Драма українська. Старовинний театр український, "Збірник історико-філологічного 
відділу Української академії наук", 1927, вип. 4: Шкільні дійства різдвяного циклу, с. 79. 
28 Є. Марковський, Український вертеп, Київ 1929, с. 2. 
29 Там само, с. 5.  
30 В. Перетц, Найдавніша згадка про театр на Україні, "Україна" 1924, кн. 1–2, с. 14. 
31 Там само.  
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"…чи існував так само і в український школі звичай влаштовувати вистави під 
час Вишенського, чи він писав про це на Атоні – з людського поговору?"32.  

Шукаючи відповіді на ці питання, Перетц проаналізував українські та 
польські стародруки і довів, що принаймні у 1560–1570 рр. подібні думки 
висловлювалися як в українських, так і польських полеміках, а Вишенський, як 
"вчений експерт в справі про книгу П. Скарги на користь Унії", не міг не знати 
їх. До того ж, Перетц звертав увагу на відсутність збережених драматичних 
творів цього періоду. В кінці праці Перетц висуває припущення, що "напад 
Вишенського – лише літературне явище"33 і ставить питання: "Чи можливо з 
певністю сказати, що слова Вишенського про «строющих и играющих комедії» 
стосуються до українських шкіл його часу?"34.  

Цю думку, вірогідно, під впливом Перетца, сприйняв і Олександр Кисіль: 
"Найраніші згадки про театр на Україні сягають ще кінця XVI ст. В посланнях 
до «всіх в Ляцкій землі живущих» 1596 р. і до стариці Домнікії 1606 р. відомого 
атонського ченця й письменника Івана Вишенського є вже напади на 
комедійників, які «трудитися у церкви не хочуть, тільки комедії строють». 
Неясно, чи можна ці слова Вишенського визнати вже за доказ існування 
шкільного театру в православних школах, чи вони показують, що з театром 
наші освічені люди були вже знайомі"35.  

Так само поставився до праці Перетца і Петро Рулін, який писав: "До 
відомого свідоцтва Ів. Вишенського про початок театру на Україні (…) 
звернувся ак. В. М. Перетц у замітці: «Найдавніша згадка про театр на Україні» 
(…) Наведені в автора факти свідчать, що Вишенський не перший гудив цей 
звичай: вже р. 1560–1570 і пізніше були в нього попередники, що за їхні напади 
не міг він не знати. (…) Так чи інакше, але підкреслює ця замітка необхідність 
дуже обережно ставитись до слів Вишенського, як до певного свідоцтва про 
давній театр на Вкраїні"36. Для Володимира Рєзанова аргументи Перетца 
вочевидь виявилися малопереконливими: «Ів. Вишенський, наприкінці 
XVI віку, закидає громадянству, що по львівських школах «трудитися в церкві 

32 Там само, с. 15. 
33 Там само. 
34 Там само. 
35 О. Кисіль, Український театр. Популярний нарис історії українського театру, Київ 1968, с. 18–19. 
36 П. Рулін, Студії з історії українського театру 1917–1924, "Записки історично-філологічного відділу 
Української Академії Наук", 1925, кн. 5, с. 208. 
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не хочуть, тільки комедії строють і іграють". Отже школа стає, таким чином, за 
провідника театру на Вкраїну"37. 

На матеріалах польсько-українських зв’язків розгорнулася й інша дискусія, 
що понад двадцять років і мала надзвичайно войовничий характер. 
Дослідження Володимира Рєзанова38, рецензії на них Володимира Перетца39 і 
загальнонауковий полілог, який вони спровокували, визначили два принципи 
дослідження, що панували на початку ХХ ст. в українському театрознавстві, – 
індуктивний (В. Перетц) і дедуктивний (В. Рєзанов). Ця дискусія виявила також 
одну з ключових проблем тодішнього театрознавства. Адже всі дискусійні 
питання тодішньої історії театру було пов’язано з визначенням принципів 
відбору, верифікації і класифікації повідомлень, отриманих з історичних 
джерел, а також із формуванням на цій основі системи наукових фактів. 

Напрям культурологічний. Участь та головуюча роль Володимира 
Перетца в усіх найважливіших наукових дискусіях першої третини ХХ ст. 
говорить не лише про прискіпливість або ж ідеалізм вченого, але й про 
принципово нове розуміння ним завдань і можливостей театрознавства. 

Упродовж шести років, від 1905 року, друкувалися окремі частини праці 
Перетца "К истории польского и русского народного театра". Цю працю важко 
розглядати як єдине ціле, адже вона позбавлена необхідної для серійного 
видання композиційної стрункості, що не приховував і сам Перетц зазначав, 
що не претендує на системність викладу, адже прагнув опублікувати новий 
матеріал із невеличким коментарем. Тим не менш, досліджуючи зв’язки з 
польським театром, Перетц доволі опукло виявив принципи, на які пропонував 
спиратися дослідникам театру. 

37 В. Рєзанов, Драма українська. Старовинний театр український. Вип. 1: Вступ. Сценічні вистави у 
Галичині, "Збірник історико-філологічного відділу Академії наук України", 1926, с. 13. 
38 Див.: В. Резанов, "Памятники русской драматической литературы. Школьные действа XVII–XVIII вв. 
Приложение к исследованию "Из истории русской драмы"", Нежин 1907; В. Резанов, К истории русской 
драмы: экскурс в область театра иезуитов, Нежин 1910; В. Резанов, Из истории русской драмы: школ. 
действа XVII–XVIII вв. и театр иезуитов, Москва 1910; В. Рєзанов,  Драма українська. 1. Старовинний 
театр український, Київ, 1925.  
39 Див.: В. Перетц, Новый труд по истории украинского театра, Санкт-Петербург, 1911.; В. Перетц 
[рец.], Проф. В. Резанов. Драма українська. У Києві, 1926. I, 202 стр.; III, 323 стр. (Збірник історично-
філологічного відділу Української Академії наук, ч. 7), "Известия Отделения русского языка и словесности 
АН СССР", 1926, т. XXXI, с. 369–383; В. Перетц, Вимушена відповідь, "Записки історично-філологічного 
відділу Української Академії Наук", 1928, кн. XVІІІ, с. 326–328. 
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Широке коло допоміжного матеріалу. Перетц запропонував не обмежувати 
матеріал наукового дослідження виключно драматичними текстами: "Для 
характеристики смаків нижчих шарів малоруської інтелігенції XVIII ст. 
чималий інтерес являють зошити, збірнички, куди їх власники заносили 
найрізноманітніший літературний матеріал…"40; 

Методологічна гнучкість. Вчений розширив територію порівняльного 
методу і запропонував для виявлення джерел і впливів41 звертати увагу не лише 
на сам текст, але й на зміст режисерських ремарок42; 

Верифікація даних. Перетц поставив під сумнів панівні концепції доби – 
наголошуючи на взаємозв’язку літературних явищ і народної творчості, 
відмежувався від популярної на той час народницької концепції і головуючу 
роль відвів літературі освічених верств43; 

Театральна культура як об’єкт дослідження театрознавства. 
Найістотніша відмінність досліджень вченого від праць попередників і 
сучасників – у його посиленому інтересі до соціології глядача і театральної 
культури у цілому. Так, досліджуючи традицію колядування, взаємозв’язок 
із сюжетами релігійних віршів, Перетц наводить приклади колядування, 
посутньо досліджуючи рух від колядок до релігійних віршів44. "В будь-якому 
випадку надрукований уривок представляє той інтерес, що свідчить про 
неперервну протягом XVIII ст[оліття] інтерес до сюжету «Дон-Жуана»"45.  

Згодом культурологічний підхід відстоював у своїх дослідженнях і учень 
Володимира Перетца – Петро Рулін:  

 

"…характеризує ця переходова доба [перша чверть ХІХ ст.] культурні 
інтереси людності по українських містах, чимало спричиняючись до 
змалювання тих шляхів, що ними йшло збудження національної свідомості 

40 В. Перетц, К истории польского и русского народного театра, I–VII. (несколько интермедий XVII–
XVIII столетий), "ИОРЯС", 1905, т. X, кн. 1, с. 84. 
41 В. Перетц, К истории польского и русского народного театра, XVIII–XIX, "ИОРЯС", 1911, т. XVI, кн. 3, 
с. 268–273. 
42 В. Перетц, К истории польского и русского народного театра, VIII–X, "ИОРЯС", 1905, т. Х, кн. 2, с. 379. 
43 В. Перетц, К истории польского и русского народного театра (Окончание), "ИОРЯС", 1911, т. XVI, кн. 4, 
с. 39–66; Перетц В. К истории польского и русского народного театра, XVIII–XIX, "ИОРЯС", 1911, т. XVI, 
кн. 3, с. 248–319. 
44 В. Перетц, К истории польского и русского народного театра (Окончание), "ИОРЯС", 1911, т. XVI, кн. 4, 
с. 39–66. 
45 В. Перетц, К истории польского и русского народного театра, VIII–X, "ИОРЯС", 1905, т. Х, кн. 2, с. 402. 
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України, де довгий час впливали на народну масу дужчі культури – польська та 
російська. Отже і серед польського на Правобережжі і російського, на 
Лівобережжі оточення й треба шукати зародків українського театрального 
мистецтва; його вимагала українська стихія, що їй бракувало тоді власної 
інтелігенції; іноді йшла назустріч цим вимогам енергія окремої особи – 
письменника чи актора"46. 

 

Незважаючи на стриману критику праці вчителя (театральні ефекти і аналіз 
ремарок), сам Рулін запозичив запропонований підхід – виокремлення одиниці 
аналізу – у праці "На шляхах до нового українського театру" (1926). 

Зосередивши увагу на київських театрах початку ХІХ ст., Рулін долучив до 
свого аналізу відомості про національний склад: "У ці перші десятиріччя був 
київський театр мало не виключно польський, що цілком дається пояснити 
роллю, яку польська людність відігравала була в місті. «Переважання 
польського репертуару, – пише В. Іконніков, – пояснюється тим впливом, яким 
став користуватися польський елемент в Києві з кінця ХѴШ століття, завдяки 
політичним умовам краю, переважанню польського дворянства в громадських 
справах і переважного участі його в економічних угодах з часу перенесення 
контрактів в Київ»" 47. 

Аналізуючи незвичні для тогочасного театрознавства джерела (афіші 1816 
року, процес і правила їхньої публікації, дати і час проведення вистав, мову 
написання, вказівки на присвяти, бенефіси тощо), Рулін встановив: 
антрепренера театру, точний склад і професійний рівень трупи48, репертуар, 
рекламні заходи адміністрації49. Не оминув він і матеріальної складової 
вистав50. Завершуючи працю ціновою політикою театрів, висунув припущення 
стосовно матеріального становища трупи і дійшов висновку, що 
"…порівнюючи їх із тим, що знаємо ми про тогочасні польські театри, можемо 
ми певною мірою уявити собі, чим був цей давній театр у Києві, як відгукувавсь 
він на культурні потреби міста та яких саме верст його"51. 

46 П. Рулін, На шляхах до нового українського театру, "Записки історико-філологічного відділу", 1926, 
кн. VII–VIII, с. 86. 
47 Там само, с. 91. 
48 Там само, с. 94. 
49 Там само, с. 96–97. 
50 Там само, с. 103–105. 
51 Там само, с. 87. 
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*** 
Наприкінці 1920-х рр. методологічні пошуки, що виходили за межі 

марксистсько-ленінської ідеології, поступово було зведено нанівець. Крім того, 
загострення у 1930-х рр. політичних стосунків між СРСР та Польщею на 
тривалий час унеможливили подальше дослідження вітчизняними істориками 
театру українсько-польських зв’язків. В повоєнний період відроджувати 
подібні дослідження було фактично нікому, адже Володимир Перетц, Петро 
Рулін, Олександр Кисіль та інші історики українського театру були репресовані 
або ж змушені емігрувати, що,  на думку польського дослідника Яна Шумського, 
призвело "до краху слов’янознавства у СРСР"52. А разом із слов’янознавством 
такий самий крах спіткав і інші гуманітарні науки СРСР, в яких методологічне 
та жанрове розмаїття було замінено диктатом марксистсько-ленінської 
ідеології. Лише від кінця 1960-х рр. Ростислав Пилипчук53, а з середини 2010-х 
рр. – його учениця Майя Гарбузюк54, розпочинають відроджувати питання 
польсько-українських зв’язків в дослідженнях із історії українського театру.  
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Польсько-українські театральні зв’язки відіграли істотну роль не тільки в 

театральному процесі України, але й стали однією з ключових тем у дослідженнях 
українських істориків театру на початку ХХ століття. Аналіз напрямів та методів 
дослідження польсько-українських зв’язків, представлених українськими 
істориками театру в міжвоєнний період, дозволяє виокремити два напрями 
досліджень, що панували на той час в театрознавстві: традиційний та 
культурологічний. Традиційний напрям представлено публікаціями 
першоджерел, головним завданням яких було простежити ґенезу українського 
театру, визначити його періодизацію. Дослідження цього напряму спиралися 
здебільшого на культурно-історичний та порівняльний методи, які досить скоро 
перестали задовольняти українське театрознавство, що яскраво унаочнили 
тогочасні наукові дискусії (Володимир Перетц – Іван Франко, Володимир Перетц – 
Володимир Рєзанов). Полеміки точилися навколо визначення принципів відбору, 
верифікації і класифікації повідомлень, отриманих з історичних джерел, а також – 
формування на цій основі системи наукових фактів. Культурологічний напрям 
дослідження польсько-українських зв’язків розширив як методологічний, так і 
матеріальний інструментарій істориків театру. Залучення широкого коло 
допоміжного матеріалу (афіш, щоденників тощо), впровадження принципово 
нової для театрознавства методології (аналіз іконографії, ремарок) змістив акцент 
з драматичного тексту в бік візуальної складової театру, його соціології та 
театральної культури в цілому. Репресії проти українських істориків театру 
1930-х рр., ускладнення політичних стосунків між СРСР та Польщею на понад три 
десятиліття викреслили з театрознавчих досліджень питання польсько-
українських зв’язків. Лише в 1960-х рр., із появою досліджень Р. Пилипчука, ці 
питання знову постали на порядку денному української науки про театр. 

 
 

SUMMARY 
Polish-Ukrainian theatrical relations played an important role not only in the 

theatrical process of Ukraine, but also became one of the key topics in the Ukrainian 
theatre historians research in the early XXth century. An analysis of the directions 
and methods of Polish-Ukrainian relations study presented by Ukrainian theater 
historians in the interwar period allows us to distinguish two research directions that 
prevailed at that time in theatrical studies: traditional and cultural. The traditional 
direction is represented by primary sources publications whose main task was to trace 
the genesis of Ukrainian theater, to determine its periodization. The research of this 
direction was based mainly on cultural-historical and comparative methods, which 
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soon ceased to satisfy the Ukrainian theatrical science. That fact is clearly outlined by 
the scientific discussions of the time (Volodymyr Peretz – Ivan Franko, Volodymyr 
Peretz – Volodymyr Rezanov). The controversy was focused on defining the choice 
principles, verification and classification of messages received from historical 
sources, as well as formation on this basis the system of scientific facts. The cultural 
direction of Polish-Ukrainian relations study has expanded both the methodological 
and material tools of theatre historians. The involvement of a wide range of 
supporting material (posters, diaries, etc.), the integration of a methodology that was 
fundamentally new to theatre study (analysis of iconography, remarks) have shifted 
the emphasis from the dramatic text towards the visual component of theatre, its 
sociology and theatrical culture as a whole. The repression of Ukrainian theatre 
historians of the 1930s, the political relations complication between the USSR and 
Poland for more than three decades have removed the issue of Polish-Ukrainian 
relations from theatre study. Only in the 1960s, with the advent of R. Pylypchuk's 
researches, these issues became on the agenda of Ukrainian theatre science again.    
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Мета статті полягає у ретроспективному погляді на історико-художні 

процеси в українському образотворчому мистецтві кінця 1910-х – 1930-х років, 
пов’язаних із заснуванням Центральною Радою на чолі з М. Грушевським 
Української академії мистецтва та функціонуванням цього художньо-
освітнього осередку у різних трансформаційних інваріантах упродовж 1920-х – 
початку 1930-х років в умовах сталінської тоталітарної ідеології. Важливою у 
цьому контексті є освітня, творча та просвітницька роль, яку відігравав заклад 
у становленні та розвитку українського образотворчого мистецтва в період 
українізації 1920-х, коли посаду ректора обіймав відомий художник і 
суспільний діяч І. Врона.  

Джерелознавчий аспект цієї теми пов’язаний із працями В. Маркаде, 
Д. Горбачова, Н. Асєєвої, І. Блюміної, С. Білоконя, Л. Волошин, Е. Димшиця, 
І. Диченка, Л. Ковальської, О. Ковальчука, Я. Кравченка, Б. Лобановського, 
М. Мудрак, В. Рубан-Кравченко, Н. Присталенко, О. Федорука, М. Шкандрія, 
О. Юрчишин. Формотворчі принципи та ритмічно-просторову організацію 
творів художників пропонованого періоду розглядали О. Сліпко-Москальців, 
Ж.-К. Маркаде, О. Кашуба-Вольвач, О. Найден, Є. Шимчук, М. Юр. Творчі 
здобутки художників різних мистецьких об’єднань 1920–1930-х рр. 
досліджували Д. Боулт, Д. Горбачов, О. Лагутенко, Г. Лебедєв, Ю. Михайлів, 
О. Нога, Л. Соколюк, В. Павловський, В. Сидоренко, Г. Скляренко1. 

Процес формування осередків художньої академічної освіти в Україні 
почався з другої половини ХІХ сторіччя. Серед таких осередків – рисувальна 
школа при Товаристві красних мистецтв в Одесі (1865), школа Миколи 
Мурашка при Київській гімназії (1866), рисувальні школи в Полтаві, Харкові 

1 Див.: Український художній авангард: підручна бібліогр. до теми: бібліогр. покажч. / Голов. упр. 
культури і мистецтв Київ. міськдержадмін., Публ. б-ка імені Лесі Українки, Від. мистецтв; [уклад.: 
Л. Криворучко, М. Іванова]. Київ: [б.в.], 2008. 74 [3] c. 
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тощо. На відміну від традиційних малярсько-ремісничих шкіл, майстерні та 
виробництва при монастирях курували художники »з академічною освітою, 
яких спорадично підтримували меценати, громадські товариства, органи 
державної влади"2. Одночасно з цим інституалізується та перебирається до міст 
й освіта в галузі декоративно-ужиткового мистецтва, яскравими прикладами 
чого є Художньо-промислова школа у Львові (1876), Миргородська художньо-
промислова школа (1896), а також окремі класи художніх ремесел у школі 
М. Д. Раєвської-Іванової в Харкові (з 1871)3.  

На збільшення кількості та покращення якості осередків мистецької освіти в 
Україні вплинули буржуазно-демократичні реформи Російської та Австро-
Угорської імперій середини ХІХ століття, першими ознаками яких стали: відміна 
кріпацтва, поява підприємців та меценатство у сфері культури, налагодження 
міжнародних науково-технічних та торгівельних зв’язків, пожвавлення світського 
життя, в тому числі колекціювання старожитностей, предметів мистецтва та 
дизайну4,5. Наприкінці ХІХ-го – на початку ХХ століття на основі зазначених 
осередків освіти викристалізувались Київське, Харківське та Одеське училища, в 
яких паралельно готували учнів як до подальшої академічної освіти, так і до 
професійної художньо-промислової діяльності. І хоч це був досить значний 
прогрес, проте більшість талановитих митців, котрі прагнули далі вдосконалювати 
свої знання, змушені були виїжджати з України, адже мистецькі виші з державною 
акредитацією досі були за її межами. Серед найбільш популярних – Імператорська 
академія мистецтв у Петербурзі та Краківська академія мистецтв. Запобігти 
розпорошенню талантів мав би центральний мистецький виш України, який 
постав у лихоліття Першої світової після падіння Російської імперії в результаті 
Лютневої революції в новоутвореній УНР. 

Українська Академія мистецтв [далі – УАМ. – А. С.] була заснована 5 грудня 
1917 року6. Створенню УАМ передував конфліктний та бурхливий процес 

2 Шмагало Р. Ілля Рєпін і українська мистецька освіта // Вісник Львівської національної академії 
мистецтв. 2017. Вип. 34. С. 7. URL: http://nbuv.gov.ua/UJRN/Vlnam_2017_34_3. 
3 Соколюк Л. Шляхи становлення українського дизайну // Нариси з історії українського дизайну 
ХХ століття: Зб. наук. пр. Київ: Фенікс, 2012. С. 85–110. 
4 Гуржій І. Розклад феодально-кріпосницької системи в сільському господарстві України першої 
половини XIX ст. Київ: Дерполітвидав УРСР, 1954. 451 c. 
5 Wood Alan. The origins of the Russian Revolution, 1861–1917. Routledge, 2004. 120 р. 
6 Білокінь С. Початки Української державної академії мистецтв // Студії мистецтвознавчі. Київ: ІМФЕ 
НАН України, 2007. № 1(17). С. 159–190. 
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обговорення її майбутніх структурних та мистецьких засад, ініційований 
тогочасним директором Київського художнього училища Федором 
Кричевським. Будучи одним із збурювачів ситуації, він »…уже 10 березня 
телеграфував до Петрограда міністрові фінансів Михайлові Терещенку, 
прохаючи посприяти в організації Академії мистецтв у Києві"7. Із джерел 
дізнаємося, що уславлений митець звертався також і до керівництва 
Тимчасового уряду в Петрограді: Григорія Львова та Федора Головіна8.  

Потрібно одразу виокремити основні рушійні сили, котрі вплинули на 
художній та політичний дискурс 1917–1918 років, що призвів до формування 
першого вищого художньо-освітнього та наукового осередку в незалежній 
українській історії. Одразу після лютневої революції в Україні, зокрема в Києві, 
точилася жорстока конкуренція між соціал-демократами, борцями за 
незалежність, російськими імперськими силами, більшовиками та іншими 
політичними угрупованнями, що мали різні і навіть кардинально протилежні 
позиції щодо перспектив України, Центральної ради, Тимчасового уряду та 
взаємин України і Росії загалом. Ці світоглядні уявлення вирували у колективі 
Київського художнього училища [далі – КХУ. – А. С.], проте до цього додалися 
також назрілі проблеми реформування засад мистецької освіти та участі 
студентів у суспільно-політичному житті закладу. Більшість колективу КХУ 
була за те, щоб заснування академії мистецтв відбулося в результаті 
переговорів із Тимчасовим урядом та колективом Імператорської академії 
мистецтв у Петрограді в обхід Центральної ради в Києві9. Усі ці обставини 
спричинили конфлікт між викладачами КХУ та студентами, а це протистояння 
заблокувало процес переговорів щодо заснування УАМ, як усередині 
освітнього закладу, так і зовні: було паралізовано контакти із київською 
творчою інтелігенцією, урядовцями Центральної ради, залученими до 
переговорів. Непродуктивний процес перемовин змусив Федора Кричевського 
полишити посаду директора КХУ та приєднатися до ініціативної групи діячів 
на чолі із Григорієм Павлуцьким. Серед учасників цієї творчої спільноти також 
були мистецтвознавець Дмитро Антонович та художник Микола Бурачек, які, 
крім того, обіймали урядові посади. Потрібно додати, що саме цим творчим 

7 Кашуба-Вольвач О. Українська академія мистецтва. Кн. 1. Історія заснування (березень–грудень 1917). 
Хронологія подій. Документи; Нац. акад. мистецтв України, Ін-т проблем сучас. мистецтва. Київ: Фенікс, 
2014. С. 25. 
8 Там само. 
9 Там само. 
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особистостям вдалося переконати Михайла Грушевського в необхідності 
якнайшвидшого заснування академії Центральною радою. Відкриття УАМ 
наприкінці 1917 року стало поворотним моментом, який сприяв підтримці та 
розвитку в Україні власних мистецьких традицій, концентрації талантів навколо 
руху національного культурного відродження. Федір Кричевський став 
професором і ректором УАМ, поряд із ним майстерні нового вишу очолили 
найвідоміші на той час митці – Михайло Бойчук, Олександр Мурашко, Василь 
Кричевський, Микола Бурачек, Георгій Нарбут, Михайло Жук, Абрам Маневич. 

Зорганізована в будинку Педагогічного музею виставка новообраних 
професорів продемонструвала широкий спектр їхніх мистецьких уподобань: 
від академізму до символізму, імпресіонізму та художньо-промислового 
малярства. Діяльність Центральної ради виявилася успішною у розбудові 
важливих для культурного життя України інституцій: державних, освітніх, 
культурних, наукових установ та закладів. Проте досить скоро сприяння УЦР 
українському національному відродженню увійшло у протиріччя із намірами 
політиків Петрограда: як представників Тимчасового уряду, так і більшовиків 
після жовтня 1917 року.  

Створення УАМ відбулося в дуже напружений час, про що свідчить 
хронологічний список дат10. 7 листопада 1917 року у відповідь на повалення 
Тимчасового уряду в Петрограді та спробу більшовицького перевороту в Києві 
УЦР проголошує створення Української народної республіки як автономії у складі 
Російської держави. Уже за два тижні, 22 листопада 1917 року, відбулося урочисте 
відкриття УАМ та художньої виставки її професорів в будинку Педагогічного 
музею. Соціально-політичні події розвивалися бурхливо і непередбачено: 30 
листопада більшовики підняли чергове повстання проти Центральної ради, яке 
зазнало поразки, а 4 грудня Петроград висуває ультиматум УЦР про роззброєння 
та передачу влади більшовикам. Проте новопостала українська влада розуміла 
важливість культурницьких ініціатив у формуванні свого електорату, і вже 
5 грудня 1917 року УЦР офіційно засновує Українську Академію Мистецтв. Події, 
як відомо, розвивалися бурхливо. Вже 7 грудня УЦР відхиляє ультиматум 
більшовиків, 9 грудня більшовики окуповують Харків. 

Лідери УЦР надто захопились теоретичними суперечками щодо шляхів 
побудови соціалізму в Україні і проґавили момент, коли потрібно було 
створювати боєздатну армію та вертикаль влади в усіх підконтрольних 
регіонах. Вони не зрозуміли, що їхній ворог – більшовики –найбільшу ставку, 

10 Подано за юліанським календарем. 
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навпаки, робив на армію, яка мала на меті встановити абсолютну владу над 
усіма територіями колишньої Російської імперії. Сама діяльність Центральної 
ради у вирішенні найважливіших проблем була скутою і нерішучою, адже в її 
складі були сили, які прагнули, щоб Україна залишалася в орбіті Росії та стала 
союзною та лояльною до більшовиків. Ця нерішучість ЦР деморалізовувала 
військових, послаблюючи обороноздатність армії та її готовність адекватно 
реагувати на антиурядову диверсійну діяльність. І тільки після радянської окупації 
Харкова 9 грудня 1917 року ідеї федеральної автономії та симпатії більшовикам 
втрачають популярність в УЦР. Принаймні значна частина їхніх прихильників 
визнала недооцінену небезпеку та підтримала ідею незалежності України, проте її 
проголошення, як відомо, відбулось із запізненням, 9 січня 1918 року. 

У нових реаліях, коли політичні ілюзії зникали, стало зрозуміло, що розрив 
попередніх відносин із Петроградом означає, зокрема, кризу із забезпечення 
уряду грошима, які друкували на підконтрольних більшовикам друкарнях. 
Щоб подолати цю кризу, Центральна Рада 14 грудня 1917 року започаткувала 
Експедицію заготовок державних паперів11, а 19 грудня ухвалила »Тимчасовий 
закон про випуск державних кредитових білетів УНР", які спонукали владу (на 
той час ще федеральної автономії) звернутись до художників для розробки 
дизайну нових грошей. У цьому контексті УАМ, створена приблизно за 2 тижні 
до цього, відіграла як інституція важливу роль, згуртувавши професійних 
митців з усієї України на створення нових українських грошових купюр. Серед 
художників, котрі на хвилі революційних метаморфоз повернулись до Києва, 
був відомий український графік Георгій Нарбут, який і розробив дизайн 
купюри у сто карбованців, яка першою ввійшла в обіг. Окрім Нарбута, в 
конкурсах на найкращий дизайн цінних та документарних паперів 1917–
1919 років брали участь художники-професори УАМ Василь Кричевський, 
Михайло Бойчук, а також майбутні викладачі Київського художнього 
інституту – Олександр Богомазов, Софія Наліпінська, Микола Касперович та 
інші. Експедиція заготовок державних паперів, заснована в УНР, тривала і за 
часів гетьманату Скоропадського та влади Директорії. Та чи не найскладнішим 
було існування УАМ упродовж визвольних змагань 1918–1919 років. Потрібно 
зауважити, що в цей час у Києві, як і в Україні загалом, постійно змінювалася 
влада. У цих умовах не тільки академія, а й самі професори були на межі 
виживання. Проте в самій УАМ вирувало надзвичайно активне творче життя. 

11 Невмановъ Л. Финансовая политика Украины (7 ноября 1917 – 4 февраля 1918 г.). Киев: Культура и 
знание, 1919. С. 23. 
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За словами Федора Ернста, »…з перших днів академія існувала в залах 
Педагогічного музею, де відбулося її відкриття, та невдовзі колектив вишу 
змушений був переїхати на початку січня 1918 року до будинку 
Терещенківської школи на Великій підвальній. Серед професорів О. Мурашко 
та Ф. Кричевський зайняли позиції академічного або "правого" мистецтва, а 
Г. Нарбут та М. Бойчук. відповідно, "лівого" мистецтва"12. У цей скрутний час 
заклад не припиняв свого існування завдяки наполегливості його професорів і 
передусім Георгія Нарбута, який час від часу змінював на посаді ректора 
Федора Кричевського, а від 2 січня 1919 врешті очолив виш. 

Із приходом радянської влади УАМ одразу була позбавлена офіційного 
статусу та фінансування, а від початку квітня 1919 року – ще й приміщення. За 
таких умов у Києві серед професорів постійно працювали лише Г. Нарбут, 
М. Бойчук, А. Маневич, О. Мурашко та М. Бурачек, які часто змушені були 
проводили заняття у своїх помешканнях. Найбільше відомостей маємо про 
тогочасну майстерню М. Бойчука на Татарці. Більшовицький час сформував 
уже зовсім інші соціально-культурні дискурси. 27 липня за наполяганням 
Г. Нарбута Наркомпрос затвердив новий статут академії, проте вже радянської. 

Так і не отримавши приміщення, із серпня на киян та академію чекали нові 
випробування. Після захоплення Києва денікінцями (30 серпня 1919 року) 
академії офіційно було відмовлено у держфінансуванні та запропоновано 
перейти в розряд приватних шкіл. Отримавши відмову, Нарбут наважився на 
відчайдушний крок: заручившись підтримкою об’єднання кооперативних 
організацій Дніпросоюзу, він купує в будинку на Георгієвському провулку, де  
мешкав, додаткові приміщення для академії. А вже у 1920 році, під час 
наступного приходу радянської влади, Нарбуту вдається здобути для академії 
приміщення в будинку на розі Хрещатика та тодішньої Думської. Цим Нарбут 
фактично врятував академію. На жаль, 23 травня 1920 року Георгій Нарбут 
помирає, а академія переїжджає до приміщення на вулиці Гершуні (Олеся 
Гончара). Відомо, що упродовж 1921–1924 років ректором академії вдруге стає 
Федір Кричевський. Власне, при ньому, у 1922 році, розпорядженням 
Губернського відділу професійної освіти при Наркоматі освіти Українську 
академію мистецтв перетворено на Київський інститут пластичних мистецтв. 
У цьому ж році в перейменованому закладі починає викладати інший відомий 
митець – Олександр Богомазов. Для Української культури 1920-ті роки – це 

12 Георгій Нарбут. Життя і творчість [Електронна копія] / склав Ф. Ернст // Георгій Нарбут: Посмерт. 
виставка творів / Всеукр. іст. музей ім. Т. Шевченка, 1926. С. 11–86. 
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період загостреного та відкритого протистояння різних концепцій культурного 
та мистецького розвитку, яке ніколи до цього не досягало такого напруження 
та концентрації в мас-медіа, художній спільноті загалом. 

Перш за все слід відзначити, що ще до 1917 року в Україні сформувалися 
протилежні за поглядами мистецькі осередки. Найбільш впливовими були ті, 
які орієнтувались на реалістичні школи ХІХ століття та Петербурзьку академію 
мистецтв. Їхні представники були викладачами державних освітніх закладів, 
зокрема КХУ, та мали міцні стосунки із місцевими колекціонерами, меценатами 
та владою. В іншому становищі були авангардисти та модерністи, левову частку 
яких офіційний дискурс не визнавав. Лютнева революція певною мірою 
змінила це становище, і митці, які орієнтуються на відрив від академізму, 
починають активно долучатись до суспільного життя, одночасно посилюючи 
вплив своїх поглядів у сфері мистецької освіти.  

Захоплення України більшовиками принесло нові випробування, нову 
невлаштованість та невпевненість в майбутньому. У перші роки після 
революції складно було передбачити, чи надовго прийшла радянська влада, 
якою буде її політика щодо української культури, коли врешті закінчиться 
кровава громадянська війна. Дезорієнтацію посилювала і тактика гібридної 
війни, яку застосували більшовики. Наприклад, із перших днів окупації 
України в Харкові було засновано Українську народну республіку рад (УНРР), 
яка не тільки в назві була схожою на УНР, очолювану М. Грушевським, а й на 
словах імітувала політику Центральної ради ІV Універсалу. Іншими словами, 
проголошувала для України соціал-демократичний курс із автономією у складі 
Російської держави, а за прапор мала жовто-блакитний двоколор на червоному 
тлі. Навіть окупаційна армія стала називатися Українською радянською армією, 
а пізніше, із 1923-го, там офіційно було запроваджено українізацію, хоча значна 
частина агітації на користь більшовиків і до цього вже велась українською. 
Таким чином, більшовики намагались досягти подвійної мети: забезпечити собі 
більш сприятливі умови для мобілізації україномовного населення до 
радянської армії, а, з іншого, – дезорієнтувати та переманити до себе патріотів 
національно-визвольних рухів, ослабивши передусім УНР, яка на той час уже 
боролись за відокремлення України від Росії. Ці обставини спонукали 
суспільство до необґрунтованої довіри більшовикам, підступність яких повною 
мірою з’ясувалася тільки з кінця 1920-х, із початком колективізації.  

Що ж до мистецького життя за перших років радянської влади в Україні, то 
зазначимо, що в період громадянського протистояння митці-новатори поряд із 
представниками реалістичних шкіл активно долучилися до суспільного життя. 
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Їхній внесок із позиції нашого часу є досить значним. Наприклад, »…ще 
16 березня 1919 року при Київському відділі народної освіти було створено 
художню і художньо-промислову секції. Першу очолив М. Прахов, а 
секретарем був призначений О. Богомазов, членами колегії – В. Меллер і 
А. Петрицький"13. Додамо, що художники-авангардисти, не затиснені у рамки 
реалістичних традицій, вільніше володіли різними видами мистецтва, 
засобами та матеріалами, а тому справлялись із новими викликами 
агітаційного мистецтва значно легше та швидше за більшість митців-реалістів. 
Проте нові суспільно-політичні умови не лише не примирили представників 
різних напрямів, а навпаки – посилили конкурентну боротьбу між ними. Як 
зазначає М. Криволапов, »…у Києві, як і в інших містах України, в художньо-
агітаційній роботі брали участь художники різних напрямів. Ця творча 
співдружність була далека від мирного співіснування. Вже тоді [1919-й, початок 
1920-тих] між різними осередками і об’єднаннями виникла гостра боротьба"14. 
Зі спогадів художника лівого мистецтва Климента Редька дізнаємося: »…вулиця 
Хрещатик перебувала під владою передового авангарду живописців. Тут у 
порівнянні з Софіївською площею майже відсутні сюжетні елементи. Впоперек 
вулиць висять паралельними рядами скомпоновані в оригінальних формах 
різнокольорові прапори. Естетика абстрактних форм. Елементи кубізму, але не 
машинна динаміка футуризму. Цей район був прикрашений під керівництвом 
художників О. Екстер і В. Меллера [члена АРМУ від 1927 року. – А. С.]"15. 

На настрої радянської влади щодо авангардистів та модерністів впливала 
критика пролеткультівських спільнот, організованих більшовиками. 
Теоретична основа Пролеткульту формувалася ще до більшовицької революції. 
Її ідеологи Богданов, Плетньов та Гастєв вважали, що кожен суспільний клас 
має свою культуру, відповідно, пролетарська культура повинна відрізнятись від 
буржуазної або аристократичної. Пролеткультівці критикували мистецтво 
минулого та мистецької освіти, що існувала на його засадах. Негативно 
ставились вони і до особливої ролі інтелігенції у формуванні мистецьких 
смаків, натомість підтримували прагнення пролетаріату до творчої 
самодіяльності навколо клубів. Ці погляди багато в чому збігались із позиціями 
авангардистів та модерністів, адже вони так само були за реформування 

13 Криволапов М. Українське мистецтво XX століття в художній критиці. Теорія. Історія. Практика 
[Текст] : монографія. 2-ге вид., переробл. і допов. Київ: КИТ, 2010. С. 93. 
14 Там само. 
15 Там само. 
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мистецької освіти та проти так званих »міщанських" смаків, що домінували 
серед дореволюційної інтелігенції. 

Перші роки по революції Пролеткульт швидко став значною, автономною 
від держуправління організацією із регіональними осередками, яка подекуди 
дублювала Народний комісаріат освіти [далі – НКО. – А. С.]. Проте ця 
автономія протрималась недовго. Ще не закінчилась Громадянська війна 1917–
1922 рокі,  а Ленін уже підпорядкував Пролеткульт НКО, а також 
розкритикував ідею класових відмінностей у мистецтві. Фактично це призвело 
до кадрового та ідеологічного переформатування організації, а також до 
суттєвого послаблення позиції лівих митців, для яких Пролеткульт упродовж 
1921–1922 років був міцним союзником у боротьбі з більш консервативними 
опонентами. Як зазначає Іван Врона, »...перші роки після Жовтня (1918–1919–
1920-ті) мистецьке життя й робота керувались настановами т. зв. "лівих", а від 
1921–1922 рр. маятник різко хитнувся вправо, і стерном заволоділи АХРР-
івці16, викидаючи всіх лівих за борт. Гегемонія АХРР’у панує й досі, принаймні 
в РСФСР, з претензіями на подальше поширення традиційної мистецької 
ідеології"17. Врона постає тут не тільки критиком, а й громадським діячем, 
котрий одним із перших зауважив консервативні зміни у культурній політиці 
радянської влади та відчув потребу термінової самоорганізації лівих митців на 
противагу їхнім опонентам, діяльність яких вже від 1923-го організувалась у 
своєрідний філіал АХРР в Україні. 

У своїй статті »Мистецтво революції й АРМУ" І. Врона використовує 
пролеткультівську ідею про самобутність пролетарського мистецтва, яке, на 
його думку, не має наслідувати радикально правих та лівих ухилів у мистецтві18. 
Зрештою мистецтвознавець приходить до висновку, що набагато ціннішим для 
розвитку пролетарського мистецтва є досягнення не передвижників, а саме 
модерністів, зокрема імпресіоністів, кубістів, футуристів, супрематистів, 
конструктивістів та ЛЕФ. Постання Врони як критика та одного із рішучих 
реформаторів культури відбулася 1 лютого 1924 року, коли очолив Київський 
художній інститут [далі – КХІ. – А. С.]. Очолити виш йому допомогла репутація 
революціонера, підпільника, активного громадського діяча в органах 
радянської влади, зокрема в НКО. Саме він запропонував керівництву НКО 

16 АХР – Асоціація художників радянської Росії. 
17 Врона І. Мистецтво революції й АРМУ. Київ: Ц.Б.АРМУ, 1926. С. 22. Режим доступу: 
http://uartlib.org/downloads/VronaArmu_uartlib.org.pdf 
18 Врона І. Мистецтво революції й АРМУ. Київ: Ц.Б.АРМУ, 1926. С. 25. Режим доступу: 
http://uartlib.org/downloads/VronaArmu_uartlib.org.pdf 
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створити на основі Київського інституту пластичних мистецтв та Київського 
архітектурного інституту єдиний виш – Київський художній інститут. 
Пропозицію Врони не тільки врахували, а й призначили його очолити 
запропоновані реформи на посаді ректора, крім того, забезпечили усіма 
необхідними матеріальними ресурсами, включно із довгоочікуваним 
просторим приміщенням на Вознесенському узвозі. Як зазначає О. Кашуба, 
»…на відміну від попередніх ректорів УАМ та КІПМ, які представляли 
генерацію засновників та викладачів Академії, І. Врона був новою людиною для 
інституту … був представником нового типу керівника – "партійно-
номенклатурного" спеціаліста. Характерними рисами перших радянських 
спеціалістів були: надзвичайна ідеологічна заангажованість, щирий ентузіазм, 
слабка пов’язаність з традицією та гостра потреба пошуку абсолютно інших 
форм у всіх сферах життя. За час його роботи на посаді ректора упродовж 1924–
1930-х років збільшилася кількість факультетів, мистецьких спеціалізацій, зріс 
студентський та професорсько-викладацький склад"19 

Після отримання приміщення Іван Врона здобув великий кредит довіри від 
колективу КХІ, в якому на той час працювали знакові постаті українського 
модернізму – М. Бойчук, О. Богомазов, Ф. Кричевський, В. Меллер, 
С. Нелепинська-Бойчук, Л. Крамаренко, В. Кричевський, Б. Кратко, А. Таран та 
інші відомі художники. До того ж, більшість із них пам’ятали І. Врону як студента 
УАМ, коли той упродовж 1918–1920 років навчався у Михайла Бойчука та Федора 
Кричевського. Зазначимо, що офіційні й неофіційні контакти нового ректора із 
НКО допомагали йому зміцнювати матеріальну базу КХІ, а відповідно, зростала 
можливість дати творчий прихисток багатьом талановитим постатям у той 
надзвичайно економічно і політично скрутний час. Слід додати, що задля 
перебудови навчальної програми мистецького закладу з ініціативи Врони було 
оголошено всесоюзний конкурс, запрошено багатьох українських і російських 
художників-педагогів, орієнтованих на формотворчі експерименти, зокрема 
К. Малевича, В. Татліна, В. Пальмова, П. Голуб’ятникова та Л. Чуп’ятова. Ці митці 
суттєво підсилили позиції лівих митців не тільки в КХІ, а й взагалі у тогочасному 
мистецькому житті України, тоді як шансів самореалізуватися у сусідній Росії 
у митців-експериментаторів суттєво поменшало. 

Повертаючись до структурних перетворень КХІ, додамо, що засновник 
конструктивізму Володимир Татлін очолив теакінофото факультет, а Казимир 
Малевич керував кабінетом експериментального ІЗО. У київський період 

19 Кашуба О. "Фортех" у Київському художньому інституті 1920-х років // Студії мистецтвознавчі. 2005. 
№ 1 (9). С. 50. 
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Малевич та Пальмов, окрім творчої та педагогічної діяльності, публікують свої 
теоретичні роботи в харківському журналі »Нова генерація", редактором якого 
був футурист Михайль Семенко. У результаті цих реорганізацій у 
новоствореному КХІ було ліквідовано індивідуальні майстерні, для студентів 
першого і другого року навчання було уведено спеціальний курс фортех, до 
якого, окрім фахових предметів рисунку і живопису, увійшли лекції з фізичної 
та психічної природи світла, наукового пояснення явищ повітряної та лінійної 
перспективи й інших допоміжних теоретичних предметів20. 

Перебуваючи на посаді ректора КХІ до 1930 року, І. Врона зумів сформувати 
п’ять факультетів – живописний, архітектурний, скульптурний, поліграфічний 
та художньо-педагогічний21. Упродовж цього часу заклад стає не тільки 
мистецьким вишем, а й ключовою інституцією художнього життя України. 
Саме професори КХІ були фундаторами та членами найвпливовіших 
мистецьких об’єднань 1920-х років: лівих АРМУ і ОСМУ та правого АХЧУ, що 
формували тогочасний модерністський дискурс. Проте з укріпленням 
політичних позицій Йосипа Сталіна та його прихильників у центральному 
апараті більшовицької партії та держави культурна політика Країни Рад у 1927–
1928 роках починає хилитися у бік централізації та консерватизму. Наприкінці 
1927-го »Нова генерація", члени ОСМУ та АХЧУ об’єднуються проти АРМУ, 
бойчукістів та І. Врони. Ректора звинуватили в економічних злочинах, а 
М. Бойчука – у шкідливому класово-ідеологічному впливі на розвиток 
радянського мистецтва. Три роки нищівної критики, яка лунала як від лівих, 
так і від правих мистецьких осередків, призвели до звільнення Врони з посади 
ректора, послаблення ролі АРМУ та бойчукістів у мистецькому житті України. 
Очевидно, що осередки митців, згуртовані навколо »Нової генерації" та ОСМУ, 
здебільшого не розуміли, що нищівною критикою бойчукістів вони фактично 
розчищають дорогу всім опонентам і поборникам лівого мистецтва, 
підставляючи і себе під підступний удар вульгарної соціології. Таким чином у 
1930-му КХІ було реорганізовано у Київський інститут пролетарської 
мистецької культури. Службовці, котрі здійснювали перебудову навчального 
процесу, не знайшли спільної мови з усіма викладачами, в результаті чого було 
звільнено усіх незгодних із дискурсом сталінської ідеології – М. Бойчука, 
Ф. Кричевського, Л. Крамаренка та ін., практично усіх фундаторів, котрі 

20 Там само. 
21 Ковальчук О. Іван Врона як реформатор української мистецької освіти ХХ сторіччя // Образотворче 
мистецтво. 2003. № 4. С. 23. 
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неймовірними зусиллями рятували виш у час громадянської скрути 1910-х – 
початку 1920-х років. Покидають Київ та КХІ нині широко розтиражовані 
художники – П. Голубятніков, К. Малевич, В. Татлін.  

Висновки. Попри складні історичні випробування пореволюційного 
десятиліття КХІ надав поштовх для формування потужних осередків 
художників як модерністського, так і реалістичного спрямувань, а також 
революційних об’єднань митців: АРМУ, ОСМУ, АХЧУ, ОММУ. Унікальне 
співіснування представників різних течій в одному виші було одночасно як 
його перевагою, так і створювало умови для розростання антагонізму. На жаль, 
конфлікт між лівими та правими осередками, що існував у мистецтвознавчій 
площині, був загострений радянською владою та перейшов у площину 
політичну. Політичний удар по осередках лівих митців, здійснений наприкінці 
1920-х – на початку 1930-х, був фактично завершальним. Авангардисти та 
модерністи опинились поза межами офіційно дозволеного мистецтва, а єдиним 
прихистком став графічний промисловий та театральний дизайн,  книжкова 
графіка, декоративне мистецтво.  

Також потрібно додати, що запроваджені ректором КХІ Іваном Вроною 
реформи мистецької освіти поставили заклад в один ряд із німецьким 
Баухаузом та передовими освітніми інституціями доби. У ньому народилися 
визначальні для української культури художні дискурси першої половини ХХ 
століття. Скажімо, М. Бойчук і його послідовники намагалися наблизили 
живопис і графіку, їхній декоративно-ужитковий або виробничий контент для 
активного впровадження в оформлення будівель, приміщень та вулиць, 
предметів промислового дизайну тощо. Олександр Богомазов, Віктор Пальмов 
та Павло Голубятніков розробляли освітні програми для оволодіння техніками 
малювання в контексті різних модерністських течій, привертаючи увагу до 
вивчення студентами властивостей кольору, форм композиції безвідносно до 
сюжету та рівня схематизації зображення. Федір Кричевський вплинув на 
розвиток школи реалістичного живопису в Україні, привніс у неї сміливе 
використання широких мазків, які майстерно підкреслюють зображені форми, 
став прикладом для багатьох художників-соцреалістів та вплинув на творчість 
Тетяни Яблонської та Сергія Григор’єва. Казимир Малевич та Володимир Татлін 
запроваджували експериментальні освітні програми на основі аналізу 
формотворчої еволюції футуризму та конструктивізму. Пройшовши кілька 
етапів реформування (УАМ – КІПМ – КХІ), заклад упродовж 1917–1930 років 
був ключовою інституцією художнього життя Києва та України загалом. 
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У статті проаналізовано історико-художні процеси в українському 

образотворчому мистецтві кінця 1910-х – 1930-х років, пов’язані із 
заснуванням Центральною Радою на чолі з М. Грушевським Української 
академії мистецтва – одного з перших мистецьких освітніх та просвітницьких 
осередків, створених за коротку історію державної незалежності 1917–
1920 років. Визначено основні формати існування цього мистецького закладу 
упродовж 1910-х років та його художньо-організаційні трансформації у 1920-х – 
1930-х. Важливим у цьому контексті стало усвідомлення соціокультурних 
ролей, які заклад відігравав упродовж міжвоєнної історії ХХ століття, 
кардинально впливаючи на становлення та розвиток українського 
образотворчого мистецтва в період його українізації у 1920-х, коли посаду 
ректора обіймав відомий художник і суспільний діяч І. Врона. Активний 
учасник встановлення радянської влади на Україні та ідеолог мистецької течії 
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Асоціації революційних художників України, репресований у 1933-му, І. Врона 
упродовж своєї каденції створив продуктивні умови освітнього та творчого 
процесу, в якому на паритетних умовах співіснував як традиційний, так і 
модерний компонент стильового дискурсу образотворчості. 

 
 

SUMMARY 
The article analyzes historical and art processes that took place within the 

Ukrainian fine art of the late 1910s through the 1930s that are linked to the founding 
of the Ukrainian Academy of Arts. The latter was established by Tsentralna Rada 
[Central Council of Ukraine], headed by Mykhailo Hrushevsky and became one of 
the first educational art institutions that emerged during the short period of 
Ukrainian independence in 1917–1920. The main formats of the institution existence 
during the 1910s were defined, as well as its artistic and structural transformations in 
the 1920s and 1930s. Within this context it is important to apprehend the socio-
cultural roles that the institution played during the interwar period, radically 
influencing the emergence and development of Ukrainian fine art during the period 
of Ukrainization policy in the 1920s, when Ivan Vrona, a prominent painter and 
public figure, was the rector of Ukrainian Academy of Arts. Being an active 
participant of establishing the Soviet power in Ukraine and ideologist of the 
Association of Revolutionary Art of Ukraine (ARMU), he fell a victim to a purge in 
1933. During his tenure Ivan Vrona created the flourishing conditions for educational 
and creative processes, where both traditional and modern components of fine art 
discourse co-existed on equal terms. 
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